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CONFIGURANDO LA DIASPORA AFRICANA DESDE EL PENSAMIENTO
POLITICO, RADICAL Y HEREJE DE MANUEL ZAPATA OLIVELLA (1920-2004)
George Palacios Palacios, PhD

University of Pittsburgh, 2013

This work explores the processes by which Manuel Zapata Olivella’s thinking on the African
diaspora developed throughout the decades. More specifically, it is a study of his multigenre
writing, and his social and cultural activism, as both profound reflections on and critiques of the
processes of racialization within the Nation-State, in his native Colombia and in the Americas.

Following a diachronic perspective, this study examines the debates about race and the
processes of racialization in Colombia, and its relation to the Latin American and North
American contexts. Within this framework, it traces and discusses some of the initial readings,
travels, and writings that Zapata Olivella undertook as a young intellectual, and how these
experiences informed his long and complex aesthetic and political project: including, among
other things, the foundation and direction of the journal Letras Nacionales (1965); the
organization and leadership of the Primer Congreso de la Cultura Negra en las Américas (1977);
the writing of Chambacu, corral de negros (1967) and Chango, el gran putas (1983), and his
engagement with the multiculturalist Colombian Nation-State from the early 1990’s, onwards.

It is argued here that Zapata Olivella becomes over time, an intellectual whose radical
and heretical political thought contributes to our understanding, from an Afro-Colombian
perspective, of the complexities of being, thinking, and writing the African diaspora in the

Americas.
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1.0 INTRODUCCION

Manuel Zapata Olivella fue un intelectual afrodiaspérico que se empefid en la
(re)construccion critica de dislocacion individual y colectiva de los sujetos racializados dentro de
la experiencia colonial moderna y contemporanea. Esta tarea la abordé a través de un cimulo de
narraciones, cronicas de viaje y periodisticas, ensayos socio-antropoldgicos, y un incansable
activismo social, cultural y politico. También, dicha tarea la promovié a través de una estética,
politica y ética que aqui Ilamo —prestando los conceptos de Anthony Bogues esbozados en
Black Heretics, Black Prophets (2003)— *“radical” y “hereje” en tanto buscaba “construir” y
“reconstruir” “contranarrativas” o “contrapunteos” liberadores de las formas y los contenidos de
los conflictivos presupuestos de la modernidad colonial desde la cual surgio la diaspora africana
en las Américas.

Zapata Olivella buscaba, como intelectual afrodiaspérico, darle significados otros a la
existencia social, cultural y politica del sujeto y las comunidades de racializados al concederles
roles protagonicos y transformadores de los espacios de la representacion y el poder en la
literatura, la historia, la politica y la cultura; aspectos estos que contindan incidiendo en la
formacion de las ideas y conceptos de sujeto, comunidad, “raza”, etnia y Estado-nacion, no solo
en su natal Colombia sino también en las Américas.

Por ello se avanza en esta investigacion el argumento de que el proyecto intelectual de

Zapata Olivella es el de un pensador afrodiaspdrico, politico, radical y hereje en el sentido



general planteado por Anthony Bogues. De acuerdo con este critico, las experiencias de los
sujetos y comunidades de la diaspora africana surgieron como producto mismo de la experiencia
colonial moderna y desde los intersticios de ésta los sujetos y las comunidades afrodiaspéricos se
han constituido. Esto lo han hecho a través de permanentes “contrapunteos” y “contranarrativas”
a las asunciones universalistas de la modernidad que por siglos los ha excluido. De alli que la
busqueda de significados otros que tiendan a reparar la dislocacion colonial moderna sea lo que
impulse a salir de las fronteras y normativas de lo impuesto por los discursos y pensamientos
hegemonicos de una prolongada experiencia dentro de dicho marco (Opening Chant 1-22).

Bogues define dos corrientes de pensamiento radical afro en su caracterizacion de
algunos intelectuales afrodescendientes en Norte América, el Caribe y Africa: la hereje y la
redentora-profética. La palabra “herejia” se usa para describir a cierta tradicion de intelectuales
radicales afro que retan la ortodoxia. La herejia, como elemento constitutivo de la produccion
intelectual afro, segin Bogues, se articula con “a double operation—an engagement with
Western radical theory and then a critique of this theory” [una operacion doble — mantiene una
conversacion con la teoria radical occidental y luego hace una critica de ésta —el énfasis es mio?]
(13). Un cambio discursivo como este solo es posible después de la resolucién duboisiana de la
doble conciencia. Esta se da cuando hay conocimiento de la profunda dislocacion entre “the
lived experience of being a racial/colonial subject and the account of this lived experience by his
or her discursive system” [la experiencia vivida de ser un sujeto racializado/colonial y la
explicacion de dicha experiencia vivida por el sistema discursivo del sujeto] (14).

Por otro lado, y concomitantemente, la corriente redentora-profética es una tradicion en la

que hombres y mujeres “religiosos” han construido una serie de préacticas y racionalidades que

! Todas las traducciones que aparecen a lo largo de este trabajo son de mi autoria.
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han sostenido a los africanos en la diaspora y en el Africa continental. El etiopianismo-
rastafarismo es un ejemplo puntual de esta corriente. La impronta de esta Gltima es bien
significativa en los movimientos de resistencia producidos a través de los siglos XVIII, XIX'y
XX, y generalmente las figuras que identificamos en esta corriente han operado como la
“antitesis” de los intelectuales educados en Occidente. Puesto que al estar estos redentores-
profetas “enraizados” en la profundidad de la diaspora africana en Occidente, y al haber
desplegado “modos paradigmaticos de razonar que [estan] en agudo conflicto epistemoldgico
con la corriente hereje”, se les ha tildado de “preldgicos” o “prepoliticos” por narrar historias
distintas del colonialismo y de la redencion (16-20).

Como las narrativas de estos intelectuales quiebran los marcos de tiempo dando paso a
concepciones historicas que colapsan lo pasado y lo presente, Bogues asevera que:

There exists a deep political practice in Africana political thought that connects the lived

social and political experiences of Africans and the African diaspora to the categories of

political thought. Any observation of the political activity and writings of many members

of the black radical intellectual tradition illustrates this.

[Existe una préactica politica profunda en el pensamiento politico afro que conecta las

experiencias politicas y sociales vividas de los africanos y la didspora africana a las

categorias del pensamiento politico. Cualquier observacién de la actividad politica y los

escritos de muchos de los miembros de la tradicion intelectual radical negra ilustra esto.]

(21)

Teniendo en cuenta lo citado, se puede afirmar que la herejia y la redencion profética
como gestos discursivos, al generar contranarrativas y contradiscursos que, como lo resefiara

Couze Venn en su texto Occidentalism (2000), no son simples escenificaciones de esfuerzos



tedrico-practicos “oposicionales” o de “recuperacion” y “legitimacién” de “memorias y
existencias marginadas”, sino que por el contrario éstas van mas alla dado que su fortaleza radica
en un esfuerzo por “cambiar el mundo material y discursivo en el que habitamos” (48). De este
modo, se concuerda con la idea que afirma que “la deconstruccién de los discursos maestros y la
reescritura de la historia de la modernidad poseen un impulso hereje” (48), asi éste se dé, como
lo planteara Spivak, dentro de un contexto en que tanto el “critico” como el “local” o “nativo”
habiten las “estructuras de la violencia y la violacién” que critican (48).

Si atendemos a los presupuestos boguesianos, afirmando que los gestos contranarrativos
y contradiscursivos son caracteristicos, constitutivos e historicos en el proceder intelectual de los
sujetos racializados de la diaspora africana a nivel global, y a ello sumamos lo apuntalado por
Venn en cuanto a que las contranarrativas y contradiscursos van mas alla de lo oposicional,
recuperativo y legitimador de lo marginado, al buscar cambiar el mundo discursivo y material en
el que habitamos, el acervo critico producido por Zapata Olivella, habitando las estructuras de
la violencia y la violacién, problematiza profundamente las literaturas y culturas
afrocolombianas en particular y las afrocaribefias y afrolatinoamericanas en general.

Zapata Olivella realiza una labor intelectual que, al estar situado dentro de una tradicién
de précticas y experiencias diversas de criticos afros radicales, busca configurar la diaspora
africana en el hemisferio americano via la reconfiguracion de la cartografia conceptual que se
refiere a “raza”, etnia y diaspora tanto en la critica cultural local colombiana como la critica
cultural latinoamericana y hemisférica.

Esta investigacion intenta observar lo acabado de exponer, en cinco capitulos. En el
segundo, titulado “Una revision de la critica literaria-cultural en torno a Manuel Zapata

Olivella”, se hace un examen de algunos de los estudios criticos claves hechos alrededor de la



obra de Zapata Olivella. Al realizar un balance de dichos estudios, se demuestra la necesidad de
reinterpretar la produccion intelectual de nuestro autor como una que articula un pensamiento
critico que es caracteristico del intelectual afrodiasporico hereje, radical y profético, segln la
conceptualizacion avanzada por Anthony Bogues.

En el tercer capitulo, que lleva por titulo “Afrolatinoamérica en la imaginacion del
Estado-nacion: “raza” y mestizaje en Colombia (1920-1960)”, se contextualizan los debates que
surgen sobre la idea de “raza” en el contexto amplio del Estado-nacion latinoamericano moderno
(siglos XIX y comienzos del XX) y el contexto local de modernizacion colombiana (primera
mitad del siglo XX). Se demuestra como los discursos y debates alli surgidos —como los
eugenésicos y los del mestizaje— dominan la manera de comprender e imaginar a los sujetos
racializados y sus manifestaciones culturales en Colombia. Se propone en este capitulo que
Zapata Olivella cimenta las bases de su proyecto intelectual como uno que contrapuntea dichos
parametros y, proyectandolo desde su experiencia como sujeto racializado, tiene alcances no solo
en lo local colombiano, sino también en lo afrodiaspdrico americano.

En el cuarto capitulo, llamado “Viajes, relatos y memorias”, se discute el papel que
cumple la intercalacion de las lecturas y las experiencias de viaje —locales, regionales y
globales— en la formacion del discurso de multiples géneros que construye nuestro autor y que
le forja fundamentalmente como un pensador de la diaspora africana muy particular puesto que
aunque se posiciona desde Colombia y Latinoamérica su interés y atencion trasciende estas
fronteras. Se enfatiza cOmo su perspectiva encuentra su posicionamiento en el entramado de lo
local y lo global dentro de la circulacidn de ideas, historias y personas en las Américas y mas alla

de ellas —Africa, Asia y Europa—.



En el quinto capitulo, denominado “Critica literaria y novelar afrodiasporico:
nacionalismo literario y cimarronaje” y siguiendo lo propuesto en el capitulo anterior, se hace un
examen de la labor critica que Zapata Olivella avanza sobre la cultura y la literatura locales, y
sus conexiones y repercusiones hemisféricas. Se destaca aqui como, tanto desde la perspectiva
del critico como la del creador literario, se debe relievar el pensar y accionar del sujeto
racializado como aspecto fundamental del desarrollo de la historia —oral y escrita— de las
comunidades afrodiasporicas contemporaneas en sus intereses socio-econdémicos, filoséficos y
politicos.

Finalmente, el sexto capitulo titulado “Fronteras nacionales y afrodiaspora” parte del
concepto de muntu americano, reconstruido por Zapata Olivella en su Changd, el gran putas
(1983), para examinar la articulacion de identidades afrodiaspéricas hacia finales de siglo XX en
los problematicos tiempos de la globalizacion econémica, politica y sociocultural que vive el
hemisferio. Con este contexto a cuestas, se interroga la idea de Estado-nacién contemporaneo
desde la perspectiva del muntu americano, como la “afrogénesis”, para reexaminar la larga
historia colonial y la corta historia nacional.

En suma, la lectura que aqui se hace del pensamiento de Zapata Olivella muestra cémo
nuestro autor es un intelectual afrodiaspérico radical, hereje y profeta clave en el horizonte del
desarrollo de las ideas sobre “raza”, etnia y sociedad en las Américas, ya que fue insistente en su
empefio por hacer inteligible la dislocacion subjetiva-comunitaria de la afrodidspora en

Colombia y mas alla de ella.



20 LACRITICA LITERARIA-CULTURAL EN TORNO A MANUEL ZAPATA

OLIVELLA

La produccién critica méas sistematica y voluminosa en torno de la literatura relacionada
con el tema afro en los espacios geo-culturales de habla castellana en las Américas durante el
siglo XX se remonta a los afios setenta. Esto se da especialmente en los circulos académicos
norteamericanos, bien sea a través de la produccion de articulos académicos y libros de
investigacion como también con el creciente niUmero de disertaciones doctorales dedicadas al
tema. En el caso especifico de los estudios criticos sobre la obra de Zapata Olivella y lo afro en
general, tanto en Colombia como en los Estados Unidos, cada vez méas se recalcan los
importantes aportes de este autor al campo literario y cultural en lo que concierne con la
complejidad del tema racial en su originaria Colombia y en Latinoamérica.

En este contexto emergen textos criticos pioneros como los de Richard L. Jackson
titulados The Black Image in Latin American Literature (1976) y Black Writers in Latin
America (1979). Estos textos avanzaron en el foro académico de la época la necesidad de
estudiar metddicamente la produccién literaria de autores afrolatinos o todo aquello que tratara la
problematica afro en las letras hispanoamericanas. El interés principal de Jackson en estos
trabajos era realzar el estatus tanto de los autores como de las tematicas afro demostrando su
valor estético y cultural para la comprensién de los distintos procesos de racializacion en

Latinoamérica y, por extension, ampliar el canon literario hispanoamericano y el curriculo de la



ensefianza estadounidense. Es a partir de la preocupacion por el canon que los esfuerzos
investigativos alrededor de la literatura afrohispanoamericana se inician en Norteamérica en esta
década. Dentro de este contexto, las obras literarias de Manuel Zapata Olivella son reconocidas
como de las mas acabadas en el contexto latinoamericano y de las mas importantes en la
Colombia del siglo XX.

Otro importante investigador de la cuestion afro en la literatura hispanoamericana que
comienza a finales de la década de los setenta a publicar especificamente sobre la obra de
Manuel Zapata Olivella es Marvin A. Lewis. Sus articulos “En Chima nace un santo: Myth and
Violence” (1978) y “Myth, History and Narrative Structure in Manuel Zapata Olivella’s Changd
el gran putas” (1983) empiezan a acentuar el papel central de la memoria ancestral y de la
construccién de una identidad étnica que no desplaza lo afro en la produccién literaria de este
autor. Con Treading the Ebony Path: Ideology and Violence in Contemporary Afro-Colombian
Prose Fiction (1987) se consolida el proyecto de estudio de lo afrocolombiano por parte de
Marvin A. Lewis. En este texto se alza una cartografia de la ficcion producida por autores
afrocolombianos en términos de la importancia de la cuestion étnica como trasfondo de su
produccion estética y, también, cdbmo ésta se relaciona con la sociedad colombiana en términos
generales. Apoyandose en las aproximaciones socioldgicas y en las hipétesis formuladas por
Terry Eagleton y Raymond Williams, Lewis se adentra en la relacion de la categoria de la
violencia en Colombia y su conexion con la produccion estética afrocolombiana.

Con Treading the Ebony Path este critico aborda la produccion literaria de autores como
Jorge Artel, Arnoldo Palacios, Carlos Arturo Truque, Juan Zapata Olivella (la novela de donde
viene el titulo de su estudio Pisando el camino de ébano de 1984) y Manuel Zapata Olivella. Su

hipétesis central defiende la idea de que los autores afrocolombianos debieran ser estudiados a la



luz de sus etnicidades en cuanto sus obras literarias estdn decisivamente filtradas por su
comprension y percepcion de los procesos de racializacion locales y globales. Y como lo sugiere
el titulo, este es un acercamiento al camino trazado por la idea de Africa en el particular novelar
y hacer poesia en Colombia. Este estudio sento el precedente de generar una critica y reflexion
enfocada en las producciones literarias de autores afrocolombianos. De modo que dentro del
marco hasta aqui descrito se perfilan dos ideas basicas en las décadas de los setenta y ochenta
respecto del estudio de la produccion literaria afrohispanoamericana: por un lado, la relacién de
dicha literatura con el canon hispanoamericano vy, por el otro, en cdmo esta literatura en sus
ambitos nacionales y sus conexiones hemisféricas, a través de sus usos y practicas estéticas e
ideoldgicas, nos acercan a las experiencias de las poblaciones afrodescendientes en
Hispanoamérica a lo largo del siglo XX.

Es desde este marco que las tesis doctorales elaboradas en distintas universidades
estadounidenses durante la década de los ochenta abordan, aunque generalmente de manera
oblicua, la produccion literaria de Manuel Zapata Olivella. Entre ellas hay que referir al menos
las siguientes propuestas: La de Shirley Mae Jackson titulada Temas principales de la novela
negrista hispanoamericana en Lopez Albujar, Diaz Sanchez, Carpentier, Ortiz, y Zapata Olivella
(1982); la de Michael Anthony Brookshaw titulada Protest, Militancy, and Revolution: The
Evolution of the Afro-Hispanic Novel of the Diaspora (1984) y la de Yvonne Captain-
Hidalgo titulada The Realm of Possible Realities: A Comparative Analysis of Selected Works by
Alejo Carpentier and Manuel Zapata Olivella (1984).

Estas disertaciones son ejemplares del tratamiento dado a la obra de Zapata Olivella y
otros autores que integran el sujeto/la historia afro a su produccién literaria. Esto es, en ellas se

estudian obras representativas en lo referente a la produccién estética sobre/de lo afro en



Latinoamérica y su relacion con la idea del canon, y también con la idea de la construccion del
Estado-nacion contemporaneo. Ademas, es de gran interés en estas disertaciones analizar el tipo
de representacién que se hace de las poblaciones “negras” y “mulatas”.

En la década de los afios noventa y la primera del nuevo milenio, las disertaciones,
articulos criticos y publicaciones sobre la obra literaria de Zapata Olivella o algin aspecto
particular de la misma aumentan considerablemente. En estos estudios se da especial atencion a
la que es considerada su obra maestra: Chango, el gran putas (1983). Otras obras de Zapata
Olivella que en este periodo centran la mayor atencién critica son: Chambacu, corral de negros
(1967); En Chiméa nace un santo (1963); El fusilamiento del diablo (1987) y jLevantate Mulato!
(1990). Los temas que resaltan en los distintos analisis son el mestizaje cultural-racial, los
mecanismos de la construccion de identidad etno-racial, la representacion del sujeto cultural
afrodescendiente, la autobiografia, la raza y la nacion, entre otros.

Dos tesis doctorales de la década de los noventa resultan muy Utiles para este proyecto.
En el trabajo La novela afro-colombiana: Palacios, Rojas Herazo, Zapata Olivella: Mito,
mestizaje cultural y afrocentrismo costefio (1994), Evelina Felicité-Maurice se propone estudiar
el desarrollo del mito africano en la novela colombiana y demostrar cdmo ese mito funciona
especificamente en la novela afrocolombiana y desde esta perspectiva resignificar lo africano en
tal espacio socio-geografico. Por su parte, Zoggyie Hakayoo Noubi en su estudio The poetics of
disalienation in the novelistic work of Manuel Zapata Olivella (Colombia) and Carlos Guillermo
Wilson (Panama) (1999), sostiene que los elementos literarios que estos autores usan en su
ficcion estan inmersos en el proyecto de “desalienar” a sus audiencias al hacer que los personajes
de sus obras “abracen su herencia africana” como ella es expresada via sus lenguas, historias y

practicas religiosas (12-39). Resalto estas dos investigaciones porque ven en la cuestion africana,
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como es novelada, un campo de significaciones importantes para interpretar lo afro como se
manifiesta en lo mitoldgico, lo histérico, lo religioso y lo estético. Considero los aspectos de la
“desalienacion” y el “abrazo de la herencia africana” como elementos relevantes para el estudio
de como las afrolatinidades en su contexto hemisférico y diaspdrico son articuladas por el
pensamiento de Manuel Zapata Olivella y acenttan su perfil de hereje radical y profético.

Antonio D. Tillis se destaca por ser un estudioso del pensamiento de Manuel Zapata
Olivella. Su disertacion doctoral titulada Manuel Zapata Olivella: From Regionalism to
Postcolonialism (2005) funciona alrededor de las novelas Tierra Mojada, En Chima nace un
santo; Chambacu, corral de negros; Changd, el gran putas; y los escritos jLevantate mulato! y
Las claves magicas de América. Este estudio se propone cuatro tareas en igual nimero de
capitulos. En primer lugar, busca demostrar a través del analisis del relato Tierra Mojada como
la literatura colombiana no encaja en los marcos temporales del regionalismo continental
establecido por los historiadores literarios. Segundo, analizando el contexto literario cultural
desde donde se consolida el Boom, Tillis considera que las obras Chambacu, corral de negros y
En Chima nace un santo evidencian en Zapata Olivella las mismas virtudes literarias asignadas a
las grandes luminarias del afamado movimiento literario latinoamericano. Desde esta
perspectiva, Tillis anota que las técnicas por las cuales los autores del boom fueron laureados, ya
las utilizaban durante los afios treinta y cuarenta otros autores, entre ellos notablemente Zapata
Olivella.

Tercero, Tillis enfatiza , a través de lo que él llama aspectos postmodernos de Changd, el
gran putas, que el desarrollo de la preocupaciéon de Zapata Olivella por la diaspora africana
fuera de América Latina, da a su perspectiva un alcance panafricanista. Cuarto, desde lo que

Tillis llama una critica poscolonial de Chango, el gran putas, Levantate mulato y Las claves
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magicas de América, concluye su disertacion analizando la idea de la identidad triétnica
postcolonial en las Américas. Tillis centra su analisis en los efectos de la opresion colonial, la
esclavitud y la explotacion cultural en la creacion de una Ameérica afrodiasporica. Es su punto de
vista que la trayectoria literaria de Zapata Olivella, al enfatizar la didspora africana, el uso de la
voz narrativa personal, épica y colectiva, su enfoque en la resistencia social y politica, y su
celebracion de lo multiétnico, su proyecto logra, como lo demuestra su posterior estudio Manuel
Zapata Olivella and the “Darkening” of Latin American Literature (2005), un “oscurecimiento”
de la literatura latinoamericana a traves del desarrollo de una “estética negra”.

Esto quiere decir, segun Tillis, que el discurso y el enfoque narrativo sobre las
dificultades por las que pasan los pobres y desposeidos, quienes son generalmente
afrodescendientes, hacen de Zapata Olivella un pensador que reta las ideas de ciudadania y
comunidad en el contexto latinoamericano al revelar las condiciones sociopoliticas e historicas
de estos sujetos. Con la indagacion de presupuestos basicos del postmodernismo y el
poscolonialismo literario, Tillis revisa los principios de desplazamiento, marginacion, lugar,
disyuntiva cronologica y metaficcion historiografica para concluir que con el “oscurecimiento”
de la literatura latinoamericana Zapata Olivella llama la atencion sobre un sujeto pasado por alto
en la historiografia literaria. Tillis concluye sefialando lo que él considera como aspectos
“nicos” en su labor literaria. En sus propias palabras:

[H]is innovative treatment of common themes found in Latin American Literature; his

constant, unyielding, and unapologetic focus on black and indigenous experiences in

Spanish America; and his preoccupation with the commonalities linking all those affected

by the African diaspora experience. Zapata Olivella supports a global perspective on
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blackness, and he challenges his readers to broaden the horizons of their understanding of

the African Diaspora.

[Su] tratamiento innovador de temas comunes que se encuentran en la literatura

Latinoamericana; su enfoque constante, irrenunciable y sin complejos en las experiencias

negras e indigenas de Hispanoamérica; y su preocupacion por lo que hay en comun

vinculando a todos aquellos afectados por la experiencia de la diaspora Africana. Zapata

Olivella apoya una perspectiva global sobre lo negro y reta a sus lectores a ampliar los

horizontes de su entendimiento de la diaspora africana.] (131)

Lo acabado de esbozar es apuntalado por los estudios en forma de articulos académicos
que estan recogidos en la publicacion insignia sobre lo afro en Hispanoamérica como lo es la
Afro-Hispanic Review. En los dos numeros dedicados a Manuel Zapata Olivella (los de
primavera de 2001 y 2006), conjuntamente con otros articulos aparecidos a lo largo de la
existencia de la revista, estd un grupo de textos que no pueden ser pasados por alto en esta
revision. En el articulo “Afro-Norteamérica en los escritos de viaje de Manuel Zapata Olivella:
Hacia los origenes de He visto la noche” (2001), Laurence E. Prescott propone que He visto la
noche (1953) “se distingue [...], particularmente, por la identidad ‘negra’ del autor y el enfoque
de éste en la poblacién afronorteamericana” (56). Es mas, con la escritura de este texto, nos dice
Prescott, Zapata Olivella posibilita que el lector se haga una idea de la vida de los
afroestadounidenses en sus aspectos socio-econdmicos y culturales. Esto se da debido a que por
su condicion de viajero, el joven estudiante siendo pobre y afrolatino, se identifique “con los
hermanos de raza y con otros marginados de la tierra”, de alli que la perspectiva que Zapata

Olivella ofrece sea “Unica y sumamente rica” respecto de lo que nos revela “de la condicién
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material y espiritual de Afro Norteamérica” (56). Agregaria que este texto también nos ofrece
mucho acerca de Afrocolombia misma.

La investigacion “Brother to Brother: The Friendship and Literary Correspondence of
Manuel Zapata Olivella and Langston Hughes” (2006), también por Laurence E. Prescott, ofrece
un analisis de las colaboraciones forjadas entre Zapata Olivella y Hughes a través de los afios.
Mas importante aun, esta investigacion muestra como los viajes de personas e ideas en los
espacios de la diaspora africana en las Américas, van generando alianzas y mutuas influencias
que han sido cruciales para la busqueda y consolidacion de espacios desde los cuales se han ido
constituyendo y afirmando identidades diaspoéricas y, a la vez, se van forjando pensamientos y
acciones politicas encaminadas a la reconfiguracion de los espacios que imaginan y habitan las
comunidades de los sujetos racializados de la diaspora africana en el Norte y Sur de las
Américas.

Todo esto hace pensar en que una investigacion sobre el papel que juegan estos viajes en
la formacion de la identidad racializada en el escritor/intelectual en ciernes, a manera de
reflexion complementaria de lo esbozado por Prescott, aportaria elementos claves para
interpretar los procesos de formacion del sujeto e imaginacion de la diaspora africana en las
Américas del Norte y del Sur como lo narra Zapata Olivella en sus novelas y como lo describe en
sus relatos de viaje y a través de sus ensayos Y escritos periodisticos de la época.

En este sentido, el texto-entrevista titulado “Conversacion informal con Manuel Zapata
Olivella” (2001) por Margarita Krakusin, aporta para adentrarse en el conocimiento del
desarrollo de las ideas que Zapata Olivella fue construyendo en su larga reflexién e investigacion
sobre la didspora africana. En el desarrollo de la entrevista se abordan tematicas varias como el

lenguaje, la religion, la raza, la etnia, entre otros. Quiero resaltar en particular uno de los
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comentarios que merecen ser tratados y ampliados a fondo en la presente investigacién, puesto
que tiene repercusiones importantes para analizar como se constituye el pensamiento
afrodiaspdrico hereje y radical en este intelectual. En esta entrevista, nos informa Zapata Olivella
sobre la diaspora africana que:

Es un concepto que han ido elaborando los descendientes de africanos en este continente

y, particularmente, en [...] los Estados Unidos, en la medida que han ido tomando

conciencia de su propia historia, en la medida que comenzaron a darse cuenta de que

eran negros [...] comenzaron a descubrir valores de su africanidad, valores de su
continente de origen [...] Con el Manifiesto del Niagara [...] plantearon que los
africanos de América tenian su cultura, sus ancestros, sus canciones, sus cantos, sus
tradiciones, y que iba a ser el motivo de enfrentamiento con las etnias que los oprimian.

El siglo XX para €l [Du Bois] iba a ser un siglo de confrontaciones. Eso se ha cumplido

al pie de la letra. (El énfasis es mio 17)

Como se puede observar, Zapata Olivella concebia la didspora como una toma de
conciencia que permitiria conocer la historia propia. Historia que se encuentra fundamentada por
una africanidad que emerge desde una axiologia y praxis culturales propias. Contenidas estas
manifestaciones socio-culturales y politicas en el discurrir de la vida diaria—las canciones y
tradiciones que fueron legadas por los ancestros, entre otras— serian el motivo de las
confrontaciones con los grupos étnicos que quisieran dominarles.

Es imperante destacar aqui cémo dentro del desarrollo de la produccion estética e
intelectual de Zapata Olivella, el Manifiesto del Niagara (del Niagara Movement de 1905) en su
desencadenamiento de luchas por los derechos civiles sirve como puente para adentrarse en el

conocimiento de los postulados del Renacimiento de Harlem, los argumentos avanzados por la
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Négritude y los caminos abiertos por el negrismo antillano. Por esto se puede avanzar la idea de
que en su constitucion como intelectual, aunque se circunscriba a las problematicas locales del
espacio geo-cultural llamado Colombia, su preocupacion es el encuentro de problematicas y
situaciones analogas dentro del amplio panorama geo-cultural de la diaspora africana. Esta
perspectiva se confirma cuando se observa lo que plantea Alejandra Rengifo en su investigacion
“Marx, Garvey y Gaitan: Palimpsesto ideoldgico en Chambacu, corral de negros” (2001).
Rengifo se propone demostrar aqui como los ideales del lider panafricanista Marcus Garvey se
concatenan con los del lider colombiano Jorge Eliécer Gaitan en el protagonista afro ficcional
Ilamado Maximo. Es decir, de acuerdo con esta autora, el texto de Zapata Olivella es un
palimpsesto toda vez que la novela explora desde la perspectiva de la negritud corrientes de
luchas sociales como el marxismo y el “Black Renaissance” (36).

Ligia Aldana, en su articulo “Entre mito e historia: hacia una estética fanoniana de la
resistencia en El Arbol brujo de la libertad de Manuel Zapata Olivella” (2006), ahonda esta linea
de argumentacion, cuando avanza la idea de que en los multiples textos de Zapata Olivella
podemos observar cémo él explora la condicion de la doble conciencia que, esbozada por Du
Bois, ha llegado a influenciar el pensamiento de los sujetos racializados. Del mismo modo esta
critica muestra en su investigacion cémo Zapata Olivella desde El arbol brujo de la libertad.
Africa en Colombia (2002), y concomitantemente desde su produccion intelectual general, insta a
dos tareas fundamentales. Por un lado, insertar los saberes otros y las contribuciones borradas de
la historia oficial colombiana y, por otro lado, a que estos saberes y contribuciones incorporados
sean enmarcados “dentro de un continuum de resistencia que afirme su lucha por la
supervivencia y su contribucién a la constitucion de una nacién que los ha relegado

histéricamente a la invisibilidad y a una condicion pre-ciudadana” (39-40), como lo hace ver el
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creciente activismo cultural, social y politico de los afrodescendientes en las Gltimas décadas,
sobre todo después de los cambios llevados a cabo constitucionalmente desde 1991.

Es importante anotar que la produccién critica en circulos académicos colombianos
empieza a comprender que la produccion literaria y el activismo socio-cultural de Manuel Zapata
Olivella en torno de lo afro resulta un aspecto importante dentro del marco de las llamadas
literaturas y culturas “nacionales”. A pesar de la larga trayectoria literaria, activista, cultural y
politica que Zapata Olivella lleva a cuestas a finales del siglo XX en el espacio nacional
colombiano (su produccion data desde finales de los afios cuarenta), son los premios y
reconocimientos recibidos en los ambitos internacionales, asi como la atencién que da la
academia norteamericana a su obra, lo que le valida como escritor e intelectual dentro del
contexto de la academia colombiana que no se ha decidido a incluirlo en los planes de estudio, en
el canon si se quiere, como lo solicitaban los investigadores antes mencionados en los afos
setenta y ochenta en Norteamérica.

Dos textos en el medio colombiano que se hayan dedicado al estudio de nuestro autor que
deben ser destacados son: Manuel Zapata Olivella, caminante de la literatura y la historia
(2002) de José Luis Garcés Gonzalez y Manuel Zapata Olivella: Pensador humanista (2006) de
William Mina Aragon. El primero es un libro que centra el obrar de Manuel Zapata Olivella en la
literatura y la historia, no solamente local sino también global, y lleva al lector a presenciar esos
primeros afos de la forja del sujeto racializado, intelectual y literato. Desde mdaltiples
perspectivas de entrada a la produccion intelectual de Zapata Olivella, el segundo libro establece
cémo desde lo politico, lo social, la creatividad, lo religioso y lo identitario, entre otros aspectos,
Zapata Olivella es un pensador humanista que “apunta a una ‘filosofia de la libertad’, donde el

ciudadano, escritor, el trabajador, el profesor, el sindicalista, no puede ser libre si alguien
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todavia, independientemente del ‘color de su piel’, vive bajo condiciones de sometimiento y
explotacion” (14).

El presente proyecto pretende integrar las distintas facetas de produccién cultural de
Zapata Olivella como intelectual racializado. Busca complementar las investigaciones aqui
mencionadas en tanto se empieza a trazar y consolidar un analisis de las primeras décadas de
formacion y produccion intelectual de Manuel Zapata Olivella. Los estudios sobre Pasion
vagabunda, He visto la noche y China 6 a.m. como grupo de narrativas de viaje escasean 0 éstas
obras son referidas de manera individual o circunstancial. Mucho menos aln se encuentran
estudios que revisen las notas periodisticas publicadas alrededor de las experiencias que
informaron este corpus intelectual y literario.

Asimismo, hay trabajos escasos que analicen sistematicamente esa etapa posterior a los
viajes de formacion de Zapata Olivella en la que nuestro autor avanza el novedoso proyecto de
Letras Nacionales como propuesta de reflexién critica sobre los procesos culturales, sociales,
politicos y literarios como se manifiestan en Colombia a partir de la segunda mitad del siglo XX.
Este Gltimo gesto da pistas sobre la labor intelectual que se va consolidando a través de la
produccion de novelas, ensayos, conferencias y textos periodisticos, entre otros, que buscan
ampliar las nociones de identidad afrolatina en un contexto cultural y socio-politico cerrado a
este tipo de analisis y perspectivas.

En suma, esta investigacion se centra en avanzar la idea de que Zapata Olivella es un
pensador politico, radical y hereje en tanto recoge las categorias del pensamiento y accionar
politico de la diaspora africana en las Américas con sus contranarrativas y discursos desde el
espacio geo-cultural afrocolombiano y en su proyeccion mas amplia de la diaspora africana. La

revision de la literatura en torno de la produccién intelectual de Zapata Olivella demuestra que se
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hace necesario observar al pensador e intelectual como un todo y, mas relevante aun, que su
perspectiva sobre la diaspora se funda en una interpretacion radical de las experiencias de vida
diarias, puesto que sus practicas no son simples opiniones o posiciones, sino mas bien
conocimiento politico que le llevo a, para utilizar el término de Tillis, “oscurecer” el panorama

cultural-literario latinoamericano.

2.1. REVISANDO LA IDEA DE DIASPORA AFRICANA

Trouillot en su provocativo texto Silencing the Past (1995) ya habia afirmado que desde el
archivo historico la Revolucién Haitiana habia sido silenciada y que nuestro deber como
preocupados Yy estudiosos del tema era descubrir esos momentos de silencio y reinstalarlos en el
centro de nuestras preocupaciones, discusiones y estudios. Trouillot observa como la Revolucién
Haitiana se constituye en un ‘no-evento’ (non-event) desde el punto de vista de una historiografia
occidental hegemonica. En esta historiografia el silencio es lo que atraviesa los archivos
historicos y lo que rapidamente se mundializa en la préctica historiografica. Sefialar esos
silencios histdricos permite, de acuerdo con Trouillot, aprender de la busqueda de libertad por los
esclavizados revolucionarios. Por ello, es necesario hablar de y sacar del silencio el
agenciamiento de los esclavizados para entender el sentido de la lucha anti-racista (anti-negra),
anti-poder hegemdnico de esa historia “impensable” respecto de la practica de la libertad y la
igualdad creada por los revolucionarios haitianos.

Esto se torna evidente cuando este autor afirma que la idea de que los esclavos africanos
y sus descendientes no podian vislumbrar la libertad o formular estrategias para asegurarla, se

fundamentaba basicamente en una “ontologia”, y no “en evidencia empirica”, evidencia que
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albergaba implicitamente una idea (con mdltiples variaciones, por supuesto) de la “organizacion
del mundo y sus habitantes”, la cual dentro de su constitucion no concebia que un suceso como
el de la Revolucion ocurriera. Afirma Trouillot que:

The Haitian Revolution thus entered history with the peculiar characteristic of being

unthinkable even as it happened [...] they [Saint-Domingue and France’s officials,

planters, etc.] could read the news only with their ready-made categories, and these
categories were incompatible with the idea of a slave revolution.

[La Revolucion haitiana entro en la historia, efectivamente, con la peculiar caracteristica

de ser impensable incluso mientras ocurria [...] ellos [los oficiales, la plantocracia de

Santo Domingo y Francia, etc.] podian leer las noticias Unicamente con sus categorias ya

hechas y éstas eran incompatibles con la idea de una revolucién de esclavos.] (73)

De modo que, continda Trouillot, la Revolucion haitiana cuestionaba al mismo tiempo el
marco ontologico y las “presuposiciones politicas” de interpretacion y referencia de incluso los
“pensadores mas radicales de la ilustracion”. Estos hechos eran “‘Unthinkable’ facts in the
framework of Western thought” [eventos impensables dentro del marco referencial del
pensamiento de Occidente]” puesto que “The unthinkable is that which one cannot conceive
within the range of posible alternatives, that which perverts all answers because it defies the
terms under which the questions were phrased” [Lo impensable es aquello que no podemos
concebir dentro del rango de las alternativas posibles y que pervierte todas las respuestas porque
desacata los términos bajo los cuales se formularon las preguntas] (82).

Paul Gilroy, por su parte, al poner su interés en la memoria, aunque no se refiere de
manera directa a la Revolucion Haitiana, abre caminos por los cuales adentrarse en el estudio de

ésta y su relacion con la historia y situacion actual de la didspora africana. Teniendo en cuenta lo
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esbozado por Gilroy en su The Black Atlantic (1993), la memoria de eventos como el de la
Revolucién haitiana hace parte de un proyecto transnacional bastante amplio que tiene que ver
con mantener la memoria de la esclavitud y la del “sublime esclavo” (no la historia en si misma)
como locus desde donde interpretar el pensamiento negro en los ambitos del Nuevo Mundo. La
memoria existe en campos como la mdsica, que recogen la doble conciencia de la gente que la
crea.

Para Sybille Fischer, tanto Trouillot como Gilroy, proveen conceptos importantes pero
que por si solos no explicarian satisfactoriamente lo que ocurrié en la Revolucion Haitiana. La
idea de la memoria en Gilroy ensombreceria el tema fundamental de coémo los esclavos formaron
la modernidad aun cuando renegaron (disavowed) la historia de la esclavitud misma. Al Fischer
desplegar el término de la renegacién de la modernidad (o modernidad renegada), entiendo que
quiere implicar una composicion de perspectivas que incluyen el pensamiento caribefio, via el
psicoanalisis y el lenguaje cotidiano, para dar un sentido que rebase los limites percibidos por la
memoria y el silencio del hecho revolucionario y de su modernidad.

El psicoanalisis freudiano relaciona la renegacion especificamente a las experiencias
internas traumaticas y, del mismo modo, observa que los actos de renegacion existen
conjuntamente con las experiencias/eventos traumaticos. Fischer nos propone que el concepto de
una modernidad renegada “[...] signal[s] the conflictive and discontinuous nature of modernity
in the Age of Revolutions” [sefiala la naturaleza discontinua y conflictiva de la modernidad en la
Era de las Revoluciones]. La renegacion, en vista de esta autora, tomada en su doble sentido, el
cotidiano, que indica “negacién a reconocer”, “repudio” y “negacion”, y su significado mas

técnico en la teoria psicoanalitica como “‘refusal to recognize the reality of a traumatic

perception, brings into focus the contestatory nature of human experience” [negacion a

21



reconocer la realidad de una percepcidn traumatica, hace ver mas claramente la naturaleza
contestataria de la experiencia humana] (37-38). Fischer observa que esa naturaleza contestataria
de la experiencia humana se da en diversos niveles colectivos de la imaginacién y en su texto
explora como éstos se relacionan con los discursos histéricos oficiales. Las poesias, las novelas,
las pinturas y otros elementos que no son generalmente admitidos como evidencia histérica, e
incluso siendo gran parte de ellos de origen culto, tienen complejas conexiones con los discursos
populares y de alli emergen ciertas voces que podemos denominar subalternas, aunque estén
presentes medio silenciadas o medio reprimidas. EIl punto es que sabemos que la respuesta oficial
frente a la Revolucion haitiana fue de negarla, de prohibir cualquier referencia a ella y de
mermarla. A pesar del silenciamiento publico al respecto, esto no significd que la gente no
estuviera enterada de ello. En este contexto, Fischer pretende demostrar como los saberes y las
memorias existentes debajo del manto de la oficialidad (silencio, censura, represion) contintan
viviendo, se desarrollan, cambian y se reactivan en determinados momentos historicos,
ejerciendo asi influencias insospechadas en culturas y practicas locales, asi ello no sea articulado
de manera explicita.

El propdsito central de Fischer es demostrar que tanto el imaginarse popular como el de
la élite se refieren a la “igualdad” y a la “libertad”, pero no como un deseo comun, sino como
una gran controversia acerca de estos terminos que, por supuesto, contintan en debate. De alli
que la modernidad no es que resulte un proyecto inacabado (al estilo de Habermas), sino que es
un proyecto marcado por esta controversia (11-24). Para Fischer un aspecto crucial en este
debate tiene que ver con reconocer el cardcter desigual del mismo. De alli las nociones de
negacion, silencio y renegacion. El hecho de que las insurrecciones esclavistas en el espacio

hispanoamericano y en Brasil apelaran a una revolucién al estilo francés, es decir, el fin
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manifiesto era el de una republica que pusiera fin a la subordinacion racial y a la esclavitud, y
que esto fuera en contra de la revolucion criolla blanca, ayuda a explicar el silenciamiento y la
negacion de la Revolucidn haitiana.

Con los elementos hasta aqui esbozados, la autora se adentra en un estudio de Cuba en el
siglo XIX. Primero nos refiere el caso de la acusacion de conspiracion del cubano de ascendencia
yoruba José Antonio Aponte contra el gobierno colonial cubano, su juicio y final sentencia a
muerte. En este capitulo, Fischer nos indica que el intento revolucionario o la posible conexion
con la Revolucion haitiana de Aponte fueron renegados por los oficiales cubanos al ellos
establecer solo vinculos cercanos entre los eventos de la conspiracion y el abolicionismo cubano
moderado. En este sentido, Fischer sefiala que:

Somersuelos [the Cuban official] is rehearsing a strategy that we will find time and again

in the elite’s dealings with slave rebellions and events potentially linked to Haiti. He

reaffirms the hemispheric bonds of colonialism that link Cuba to Spain and denies any
connections that would violate the boundaries of empire. Aponte’s insurgency is
presented as a unique event, the result of megalomaniacal aspirations of the individual,
with neither local nor foreign support for the uprising: the conspiracy was based on
misinformation, delusions, and deception. Somersuelos’s proclamation betrays its secret
through what it denies: by calling Aponte a “fantastic king,” he conjures up the image of
the Haitian king Henri Christophe, whose portrait had supposedly been in Aponte’s
possession [...] The real specter behind Somersuelos’s calming and reassuring remarks to
the enlightened public can be discerned only through the sequence of denials and

denunciations. Haiti remains unnamed.
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[Somersuelos [el funcionario cubano] estd ensayando una estrategia que encontraremos
una y otra vez en las relaciones de la élite con las rebeliones de esclavos y eventos
potencialmente vinculados a Haiti. El reafirma los lazos hemisféricos de colonialismo
que enlazan a Cuba con Espafia y niega cualquier conexion que pueda vulnerar las
fronteras del imperio. La insurgencia de Aponte se presenta como un evento Unico, el
resultado de las aspiraciones megalomanas del individuo, sin apoyo local ni extranjero

para el levantamiento: la conspiracion se basd en informacion erronea, ilusiones y

engafio. La proclamacion de Somersuelos traiciona su secreto a través de lo que niega:

Illamando a Aponte un "rey fantastico”, que evoca la imagen del rey haitiano Henri

Christophe, cuyo retrato habia estado supuestamente en posesion de Aponte [...] El

verdadero espectro detras de las calmadas y tranquilizadoras declaraciones de

Somersuelos a la opinidn pablica ilustrada puede discernirse sélo a través de la secuencia

de negativas y denuncias. Haiti permanece innombrado.] (42)

Afos mas tarde emerge el caso de Placido, cubano de ascendencia africana que seria
ejecutado por ser el “lider” de la Ilamada Conspiracion de la Escalera de 1844. Este caso también
juega un papel importante en el cuadro de cosas que se viene describiendo. Puesto que de
acuerdo con las autoridades los sujetos de la conspiracion tenian como meta la exterminacion de
todos los blancos y convertirse en amos de la isla junto con los haitianos y los ingleses (Fischer
79). Para nuestra critica lo que sigue pasando en el caso de Placido es que hay un cierto exceso
en su historia que no puede ser contenido en la categorias de la historiografia y la historia
literaria que se desarrollo a lo largo del siglo XIX. Es decir, las narrativas prevalentes acerca de
la modernizacidn y la integracion nacional del siglo XIX simplemente no tienen lugar para una

figura como Placido (o por extension, los afrodescendientes cubanos haciendo poesia).
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Fischer observa que la produccion poética de Placido fue sometida por su critica
contemporanea a lo que ella ha llamado “the discourse of the abject” [el discurso de lo abyecto]
(84-93). Dos cosas distinguen la cantidad de poemas que dejé Placido: por un lado, su “dubious
political orientation” [dudosa orientacion politica] y, por el otro, el “bad taste” [mal gusto] como
una de sus caracteristicas mas importantes (84). Tomando la nocién psicoanalitica de lo
“abyecto”, Fischer propone observar a Placido como sujeto de tal discurso en tanto él “mixes
what [the dominant] culture has happily separated” [mezcla lo que la cultura [dominante]
felizmente ha separado] en su quehacer poético (90). Es decir, Placido como poeta transgresor
(no se sometia ni traspasaba la ley de la composicién de la poesia) representaba lo que los
humanos eran antes de una exitosa subjetivacion (91).

En este orden de ideas, Fischer propone que si el discurso decimondnico dominante tiene
que ver con la nocién de progreso, o modernizacién y desarrollo teniendo en cuenta el lenguaje
del siglo XX, “lo abyecto” no puede ser superado por el progreso. El discurso de “lo abyecto” se
erigié para contener a Placido y todo lo que él pudiera representar o, leido a contracorriente, “lo
abyecto” en Placido es el reconocimiento de que la cultura que él personificaba era una
posibilidad del futuro, aunque indeseable, puesto que servia como anticipacion de lo que se habia
convertido Haiti, en donde la anti-esclavitud radical se habia convertido en ideologia estatal y la
igualdad racial como asunto central de la libertad de aquellos como Placido que se habian
convertido en ministros y autores de constituciones (94). En otras palabras, Placido representa
una amenaza para el establecimiento porque desde su situacion periférica el poeta mezcla lo que
se buscaba separar: lo alto y lo bajo, lo popular y lo académico, el artista entrenado y el
aficionado. Su préactica toma lugar en el mismo lugar que la élite criolla reclamaba para si (96).

En sintesis, para Fischer,
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[...] Placido’s political poetry is neither radically different, independent from modern
political practice and theory, nor behind its time and subservient to outmoded models of
despotic rules. Rather, it is an obliquely critical engagement with themes and
commonplaces established by the hegemonic traditions with roots in the more radical
notions of liberty and equality of the late eighteen century. This did not endear him to
liberal Creoles, who failed to perceive the possibility of a vision of liberation that went

beyond local autonomy and independence.

[...] La poesia politica de Placido no es radicalmente diferente, ni independiente de la
practica y la teoria moderna europea, ni atrasada en el tiempo ni servil a modos pasados
de moda de gobierno despdtico. Por el contrario, es un compromiso critico oblicuo con
los temas y los lugares comunes establecidos en la tradicion hegemonica con raices en las
nociones mas radicales de libertad e igualdad del tardio siglo XVIII. Esto es lo que le
hace no granjearse el carifio de los liberales criollos, quienes fallaron en percibir la
posibilidad de una vision de liberacion que fuera méas alla de la autonomia e
independencia local. (97)

Considero que las ideas avanzadas por Fischer, y apenas glosadas en este aparte, tienen

una relevancia oportuna y un potencial importante para analizar la produccion literaria y cultural

que se abre a la tematica de los afrodescendientes no solamente en el contexto geo-cultural

colombiano, sino también en los espacios mas amplios de la diaspora africana en Latinoamerica.

Mas especificamente los textos literarios, periodisticos, ensayisticos y relatos de viaje de Manuel

Zapata Olivella nos remiten a una estética (la cual es considerada parcialmente culta por el
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establecimiento) que estd claramente relacionada con esas practicas y discursos populares de
liberacion y, desde alli, emergen claramente voces subalternas, otros relatos y narrativas de la
existencia racializada en los espacios geogréaficos, sociales, politicos y culturales afrodiaspéricos.

Zapata Olivella considera que hay una “literatura iletrada” y que su “creador” son “los
pueblos analfabetos”, cuyos relatos han sido presa del “despotismo de la cultura ilustrada”
cuando no reconocen “el mestizaje, la recreacion de los valores impuestos, la tradicion oral ni la
memoria ancestral” (La rebelion de los genes 16-17). Cuando este intelectual practica lo que
reclama en su produccion literaria y cultural, como gesto contestatario a los modelos impuestos,
busca articular esos saberes y memorias que subyacen a los silencios, las censuras y las
represiones que la oficialidad estética, para retomar el término de Fischer, continta renegando
en el escenario de las narrativas constitutivas de las literaturas y practicas culturales relevantes a
la imaginacion del Estado-nacion contemporaneo.

La “renegacion” formulada por Fischer se puede observar en el camino trasegado por los
intelectuales y literatos afros que intervinieron en la tarea de examinar el mundo con su
pensamiento, acciones, artes y letras. En esta direccion, Jerome Branche en su texto Colonialism
and Race in Luso-Hispanic Literature (2006), en particular en su capitulo Negrism, Modernism,
Nationalism, and a Palesian Paradox, delinea las conexiones transoceanicas que dan empuje a
las letras afrohispanas en un momento nodal como lo es el de vanguardias, particularmente en el
negrismo caribefio. En este estudio, Branche discute amplia y detalladamente como los esfuerzos
editoriales y antologizadores que sitan “lo negro” en la gran escena socio-cultural y politica de
la época como lo fueron los movimientos socio-culturales y politicos del Renacimiento de
Harlem y el Negrismo caribefio, no son nada fortuitos. Es importante remarcar que estos

esfuerzos responden a una “black countercultural episteme [that] had begun to be articulated
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‘almost as soon as black could write” as Henry Louis Jr. points out” [una episteme contracultural
negra [que] habia empezado a ser articulada ‘casi tan pronto como los negros pudieron escribir’
como lo anota Henry Louis Gates Jr.” (167-69).

Por ello es fundamental situar de manera concreta los problemas que implicaba la
practica escritural afro en un contexto exclusivista como el latinoamericano a través de sus
distintos espacios y tiempos. En este sentido podemos ver panoramica y resumidamente que, por
un lado, emergen “The assimilationist pressures” [Las presiones asimilacionistas] vividas por
Juan Francisco Manzano en Cuba, “the cult of whiteness” [el culto de la blancura] obrado por el
parnasianismo de Jodo da Cruz e Sousa en Brasil y el modernismo de Gaspar Hernandez en
Panamay, por el otro, irrumpen voces como las de Luiz Gama, el gran abolicionista “rebelde” en
Brasil y la obra “multigénero” y “oposicional” de Candelario Obeso en Colombia. Las
problematicas alli encontradas le dan perspectiva al “moment of (re)discovery” [momento de
(re)descubrimiento] de “the black muse” [la musa negra] en el negrismo y los problemas que
encierran “the editorial packaging of the poetic materials at hand” [el empaquetamiento editorial
de los materiales poéticos disponibles] en términos de “the symbolic ownership of the genre” [la
propiedad simbdlica del género] y “the implications for an interracial dialogue on black/white
race relations in Latin America” [las implicaciones para el dialogo interracial sobre las relaciones
raciales negro/blanco en Latinoamérica] (Branche 170).

Concuerdo con la perspectiva de Branche que explica cémo el contexto abonado por la
practica del jimcrowismo y las crecientes hostilidades raciales del mundo urbano de la posguerra
estadounidense, en las voces emergidas del Renacimiento de Harlem hacen del continuo reclamo
por un “space for the racial articulation” [espacio para la articulacion racial] un requisito

imprescindible que permite minimamente “articulate, if not dictate, terms for interracial
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dialogue” [articular, sino dictar, los términos del dialogo interracial] en los Estados Unidos. En
Sur América o el Caribe hispanoamericano, por el contrario, debido a “the absence of analugous
literary forums” [la ausencia de espacios literarios analogos para los afrolatinos], asi como la no
existencia de una *“equally conspicuous history of legal racial segregation” [igualmente
conspicua historia de segregacion racial legal] comparables en el mundo posterior a la
emancipacion, produciria una “rhetoric of racial representation in negrista criticism” [ret6rica de
representabilidad racial en la critica negrista] en la medida en que los cambios de la ciudad
letrada otra vez seguian a la saga europea adoptando su primitivismo (170).

Asi las cosas y en su afan por ponerse a tono con la boga primitivista europea ciertos
discursos estéticos dominantes del negrismo recurren a la incorporacion del sujeto
afrodescendiente pero por las razones equivocadas. Esto es, por un lado, la boga negrista aun
seguiria perpetuando la estereotipia degradante de los sujetos afrodescendientes a través de sus
representaciones y estudios, y dificilmente sus discursos antropoldgicos, poéticos y literarios
articularian de manera amplia y concreta los intereses de los afrodescendientes y sus multiples
comunidades. Este movimiento quiso monopolizar, por otro lado, la representacion e
imaginacion de un sujeto afro nacional obsecuente con las ideologias dominantes de la ciudad
letrada caribefia, la cual veia en él un sujeto fuera de la historia y perpetuaba su supuesta
diferencia racial en la recurrencia tematica acerca de su cuerpo, lenguaje, religiones, costumbres
y habitos supuestamente defectuosos.

Para las corrientes negristas dominantes el sujeto afro es un otro, es objeto, es narrado, es
estudiado, es diagnosticado y finalmente olvidado o subsumido en los moldes arropadores del
Estado-nacion revolucionario en Cuba o mestizo en Puerto Rico e indio en Republica

Dominicana. En este respecto, una de las criticas méas acertadas hechas al negrismo sefiala cémo,
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para usar los términos e implicaciones ya avanzadas por Michel-Rolph Truillot, “the silencing of
the past” [el silenciamiento del pasado] opera en eventos claramente ligados con esa realidad
racial caribefia como lo fue el exterminio del Partido Independiente de Color en Cuba en 1912 o
el imaginario de una Republica Dominicana que se define en contraposicion de un otro africano.
En esta linea de argumentacion, Jerome Branche en su Colonialism and Race avanza la
idea de dos paradojas inherentes a la constitucion del negrismo. La primera, que se refiere a la
presencia autorial predominantemente “blanca” en lo que se conoce con variados nombres como
“poesia mulata”, “poesia negroide” o “poesia afroantillana”, lo cual como gesto transrracial
aporta mucho sobre la definicion y/o redefinicion de la identidad cultural “blanca” de Cuba y
Puerto Rico, por ejemplo (162). La segunda, el caso del poeta puertorriquefio Luis Palés Matos,
quien como poeta “blanco” y caracterizado fundamentalmente por su poesia negrista, ha sido
aclamado por ésta y, a la vez, por causa de tal caracteristica en su poesia, este aspecto es visto
por cierta critica como el mayor obstaculo para la completa apreciacion de su poesia (162-63).
Sosteniendo estas paradojas hay en el movimiento del “negrismo”, segin Branche, una
suerte de “discernibly Orientalist mechanism at work” [mecanismo discerniblemente orientalista
en juego] que se podria llamar “Negrist” [negrista]. Esto en tanto dentro del “negrismo”,
obviando las grandes diferencias entre la dicotomia Oriente-Occidente avanzadas por Said, pues
la realidad que toca a los poetas del Caribe es una dentro de los confines de la problematica
nacion latinoamericana, emerge “a similar perceptual and representational dynamic” [una
dinamica similar de representacion y percepcion] en donde el entramado de “escritura”, “poder”
y “diferencia” es problematico porque surgen las preguntas de para quién se escribe y cudl es el

potencial de un acercamiento racial a traves de éste (163).
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Dentro del entramado de preocupaciones por la cuestion afro en Latinoamérica,
materializadas en estéticas y practicas socio-politicas y culturales de larga duracion, encontramos
que como antecedentes al movimiento del negrismo, si bien no hay una aglutinacion y
centramiento de la produccidn literaria y cultural en torno de lo afro como se da en la vanguardia
de los afios veinte, hay producciones que problematizan la hegemonia de punto de partida u
originador que se le puede dar en retrospectiva al negrismo en el imaginarse las afrolatinidades.
Es mas, el contexto del surgimiento de estas obras apuntan a las dificiles condiciones materiales
y socio-culturales a las que las afrolatinidades han estado sujetas. En este respecto, habria que
mencionar, por un lado, que la autobiografia de Juan Francisco Manzano, y la siempre
problematica relacion de éste texto con el mecenazgo del llamado Circulo Delmontino, opera
como un punto de inflexién importante en los procesos del imaginarse la didspora africana en las
Américas durante el siglo XIX. Por otro lado, y en Colombia mas especificamente, la musa
“negra” —caracteristica de la negritud— ya le ha asistido a Candelario Obeso (1849-1884) en
su conocido poemario Cantos populares de mi tierra (1877) y toda su obra (Branche 169-70).

En este sentido, Laurence E. Prescott advierte en su estudio “Perfil historico del autor
afrocolombiano: Problemas y perspectivas” sobre esta problematica. En el caso colombiano, la
produccion literaria del autor afrocolombiano encuentra mdaltiples obstaculos que pueden ser
resumidos en tres aspectos. Primero, aun cuando una parte amplia de la poblacion colombiana es
afrodescendiente, debido a desarrollos historicos concernientes con la formacion de la nacion y
sus arraigos en lo hispano y europeo, no siempre este hecho se ha considerado como “motivo de
entusiasmo y orgullo” (108-09). A esto se suma la paradojica situacion que hacia que en una
regién colombiana como la caribefia fuera un terreno en donde la discriminacion racial no era

abiertamente marcada pero simultanea y paraddjicamente “no era aceptable o conveniente
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mencionar los ancestros negros de uno ya que esa identificacion implica cierto desprestigio
social y tenia connotaciones negativas [...]” (113).

Segundo, el problema no se puede reducir totalmente a la cuestion racial puesto que
también entran en juego las problematicas de la editorial, la difusion y distribucion de las obras.
De alli que para el autor popular o de clases medias, y para el autor afrocolombiano
especificamente, quien se ha encontrado histéricamente en las llamadas regiones apartadas de
los centros econdmicos, culturales y politicos del Estado-nacion, participar aportando su obra
literaria no ha sido nada facil (115). Tercero, “los obstaculos para acceder a los grandes medios
de imprenta cultural” (116) se constituyen en un factor mismo en cuanto los controles y la
censura ejercida por periodicos y revistas en el &mbito nacional, entre otros, avanzaban sus
propias agendas y las de los autores afrocolombianos no cabian o eran poco relevantes para éstas.

De modo que el negrismo, como movimiento de “redescubrimiento” de la musa “negra”
en las letras hispanoamericanas (Branche 170), no puede ser el punto de partida para dar cuenta
de la presencia discursiva de las afrolatinidades. Ciertamente el movimiento opera una
“visibilizacién” de lo “negro” en el panorama literario y cultural en los contextos cosmopolitas
por asi decirlo de las naciones caribefias, pero como ya se ha anotado antes, lo “negro” es boga y
en muchos casos es una boga que perpetia las fantasias colonizadoras de un Africa imaginada
como primitiva y lejana, y quitandole asi la tan promocionada discursividad transrracial. Sin
embargo, dentro de este panorama despunta la figura poética de Nicolas Guillén, en cuya obra,
de acuerdo con el critico Angel Augier, podemos encontrar dos ejes centrales en su diversidad
tematica: la cuestion racial en toda su complejidad socio-histérica y psico-afectiva y la cuestion

de La Revolucion en Cuba.
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De acuerdo con este critico, las preocupaciones de Guillén no respondian a una actitud
“pintoresca” o “esnobista”, “sino a una honda necesidad de expresar la recia presencia de la
pretérita poblacién negra de la que el poeta formaba parte. Y sus problemas y valores
esenciales de la cultura, en el molde mestizo cuajado en el proceso de transculturacion de los
descendientes de Espafia y Africa en la Isla” (Enfasis mio, Augier 44). Si bien no comparto el
borramiento que se pretende con la idea de una poblacion negra “pretérita”, a la que alude el
critico, encuentro que el comentario de Augier ayuda a situar la problematica enfrentada por
Guillén como autor. Esto es, Guillén, encarnando en si mismo lo que se llama el problema racial
0, para utilizar la frase de Du Bois, de “la linea de color”, entra decididamente en la liza de las
letras y se atreve a renegar la “problematica” con sus versos, con su presencia, con la autoridad
de su voz.

Augier ve en el poemario West Indies Ltd. (1934) y especialmente en el poema “Balada
de los dos abuelos” la sintesis de “lo cubano integral”. Esto es, ve que la lucha contra la
discriminacion racista va cediendo “su incisivo reproche” a una “visidbn mas amplia del
panorama antillano, una circunstancia no sélo ‘presa en el aro del trépico’, sino también en la
trampa del dominio imperialista norteamericano” (47). Aun cuando la perspectiva de Augier le
lleve a ver que la superestructura revolucionaria cubana contendria o encajaria “el incisivo
reproche” de Guillén en moldes mas amplios, prefiero acercarme a su pensamiento sobre la
cuestion racial desde dos miradas criticas mas abarcadoras del fendmeno.

Clément Animan Akassi sostiene en su articulo “El sujeto cultural negro y su “alter ego”
identitario en “Balada de los dos abuelos’ de Nicolas Guillén” que “[E]n Balada de los dos
abuelos”, el negro ya no es un “objeto” representado y “colonizado” sino que aparece como una

instancia discursiva/instancia narrativa, es decir un sujeto cultural que se (re)presenta a si mismo
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(Ego) y al Otro (Alter) como dos instancias culturales que participan de la misma formacion
identitaria caribefia/latinoamericana” (89). Es mas, para volver a la cuestion de “West Indies
Ltd.”, si bien es cierto que el paratexto de este poema remite a la lucha con la lengua colonial
inglesa y a un contexto de alienacién cultural y social de la nacién cubana (antillana), nuestro
poeta no deja de referirse al problema interno del racismo y la discriminacion. En este Gltimo
sentido anota Akassi que la instancia narrativa que hace la pregunta retorica al final del poema
“¢Qué nos puede faltar?” permite pensar que el “nos” es portador de “la voz colectiva del sujeto
cultural colonizado/negro” puesto que esta interpelacion “irénica” referencia una “critica del
discurso dominante hacia el negro/descendiente de esclavos” (90).

El estudio “Los imaginarios sosegantes de la nacionalidad: Nicolas Guillén y la ideologia
del mestizaje” de Luis Duno Gottberg, observa como la critica coincide con la idea de que
Nicolas Guillén es el “vocero fundamental...de la mulatez cubana” y aduce que a tal critica le
haga falta problematizar la creacion de esa identidad mulata “desde la ciudad letrada” (154). Para
Duno Gottberg, el Guillén de los afios treinta esta preocupado por “representar” lo que llama “el
color cubano”, como se puede ver en toda su produccion del poema-son en donde abundan las
imagenes que hacen alusion a ello como las del “céctel” o “nispero”. Asimismo, se puede leer,
en el espiritu del poema “Balada de los dos abuelos” el celebrar la supresion de antagonismos
entre “negros” y “blancos” u observar en su famoso “prélogo” a ‘Séngoro cosongo” la necesidad
percibida de “una futura fase integrativa de la nacionalidad que vendra “del espiritu hacia la piel’

y ‘daré origen a un color definitivo’”, es decir, poder decir algin dia, “color cubano” (156-157).
De esta manera, con el advenimiento de la Republica, propone Duno Gottberg, es notable que la
intelectualidad cubana haya avanzado “en el rescate de lo afrocubano y en la lucha contra la

discriminacion racial”, sin embargo, tales esfuerzos serian integrados de nuevo a través de “una
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matriz donde lo africano se debia injertar, adherir y asimilar al tronco de una nacionalidad
unificada” (160).

Con la revision acerca del pensamiento sobre la raza que nos ha legado Guillén con su
hacer poético queda claro desde los aportes de la critica que, por ejemplo, siguiendo lo esbozado
arriba por Akassi, dentro de la enunciacion del yo poético guilleneano podemos observar un
sujeto cultural negro/afrodescendiente y su alter ego al mismo tiempo, y, siguiendo a Duno
Gottberg, que lo africano en Cuba es “injertado, asimilado y adherido” a la idea de “una nacion
unificada”. En Zapata Olivella, complementariamente, la operacién sobre el pensamiento acerca
de lo racial se da fundamentalmente por la via de la (des) alienacidn, mestizaje, trietnicidad,
“raza”, etnia, identidad, africanidad y muntu. Considero que aungue los dos contextos, el cubano
y el colombiano, comparten esa orbita de influencias y movimientos del Caribe, los procesos de
formacion de identidad cultural, étnica y nacional, de aquel momento divergian en tanto pensar
lo étnico y lo racial generaba salir del corsé de una “nacién” para evocar “naciones”, “patrias”
grandes y chicas, filiaciones afros, amerindias y mestizas.

Zapata Olivella se diferencia del pensamiento en torno de la “raza” en Guillén porque la
idea de nacion no se superpone a la identidad étnica. En la novelistica de Zapata Olivella los
protagonistas, sujetos afros en su particularidad socio-cultural, politica, afectiva y religiosa,
hacen parte integral de la region y/o la nacion imaginada pero ésta no busca definir “el color
colombiano”. Es mas, el esfuerzo de Zapata Olivella se centra en no olvidar esa historia que
subyace a la presencia afro en Colombia, buscando rescatarla, hacerla relevante. En el
pensamiento de Zapata Olivella, mirando transversal y cronolégicamente el desarrollo de sus
ideas al respecto en publicaciones como Pasion vagabunda (1949), He visto la noche (1952),

China 6 a.m. (1955) Chambacu, corral de negros (1963), Changd el gran putas (1983), El
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fusilamiento del diablo, Levantate mulato (1987), Las claves magicas de América (1989), La
rebelion de los genes: el mestizaje americano en la sociedad futura (1999) y El arbol brujo de la
libertad. Africa en Colombia, por mencionar sus textos mas conocidos, observamos cémo las
luchas del afroamericano son también sus luchas, puesto que la racializacion y posterior
discriminacion establecida histéricamente en toda la geografia americana es también una
discriminacion que afecta su vida y la de otros afrolatinos.

Ciertamente el negrismo asi como los movimientos de la Négritude y el Renacimiento de
Harlem, entre otros, estan en el horizonte del pensamiento de Zapata Olivella como modos
diversos de expresar una serie de experiencias comunes como la explotacién, la opresion, el
racismo y la invisibilizacién de los procesos sociales, culturales, historicos y politicos de lo afro
dentro del contexto de los Estados-naciones modernos del siglo XX. En la entrevista
“Conversacion informal con Manuel Zapata Olivella” de Margarita Krakusin, este pensador
proponia respecto de las articulaciones estéticas y politicas de lo afro en las Américas que
“...estas ideas han ido haciendo camino, abriendo rutas, sefialando destinos” especificamente en
las Antillas donde, por ejemplo, se da el movimiento de la poesia negrista. Para nuestro autor,
“irénicamente” esa poesia “le ponia mas atencion al color de los hombres que a la exaltacion de
sus sentimientos” (17). Es revelador que Zapata Olivella viera con suspicacias esa postura. Lo
evidente de lo que él pensaba al respecto de esa época particular es que concebia al movimiento
de la négritude como una “conjuncion de los hijos de América, Afroamérica y Africa” en los
valores de la tradiciones con origenes africanos tenian una importancia y relevancia necesarias.
De alli que el “renacimiento” para Zapata Olivella no solamente haya sido americano (Harlem y

negrismo) sino también Europeo (négritude) (Krakusin 17-18).
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De modo que seria mas util situar a Manuel Zapata Olivella en las encrucijadas de los
movimientos que se aventuraron a tratar de asir las experiencias y manifestaciones sociales y
culturales de los pueblos afrodescendientes en ambitos locales, regionales e internacionales que
se comunicaban entre si. Tienen una impronta significativa en el quehacer literario e intelectual
de Zapata Olivella tanto los postulados de afirmacion de lo “negro” avanzados por el
Renacimiento de Harlem, su relacién epistolar con Langston Hughes, sus peculiares viajes dentro
de los Estados Unidos y las publicaciones de alli emanadas de los afios cuarenta son claves en
este aspecto, como el movimiento de la négritude con sus empresas anticoloniales vy
panafricanistas.

De acuerdo con el critico Raymond L. Williams, en un pais en donde la tradicion de la
novela no es muy amplia, dado el prejuicio que tradicionalmente se habia tenido contra ella y el
sentido clasista que tiene el escribir, dentro del pufiado de autores o novelistas del siglo XX,
Manuel Zapata Olivella hace parte de lo que se ha llegado a conceptualizar como la novela
contemporanea moderna o0 novela de la violencia y se expande hasta la llamada novela
posmoderna en Colombia (245-68). Hay que resaltar que aunque en el pensamiento de Zapata
Olivella se destaca su novelistica, no es la sola vertiente de desarrollo y diseminacién de sus
ideas por la cual acercarse a su pensamiento, por esa sola avenida nos da una panoramica
importante pero solo parcial del significado de lo afro en su horizonte intelectual.

Acogiendo el postulado de que la apropiacion y la transformacion de la lengua, la
(re)narracion de lo histérico, lo cultural y lo politico, se “hacen” y “rehacen” a través de
“movimientos, desplazamientos, migraciones y viajes”, tanto de las ideas como de las gentes,
como lo han argumentado los criticos Lao-Montes (2007) y Patterson y Kelly (2000), respecto de

las afrolatinidades y la didspora africana en las Ameéricas, argumento que el proyecto intelectual
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de Zapata Olivella se debe integrar en las formaciones, los procesos y las transformaciones
discursivas e historicas de dimensiones no solo locales sino también hemisféricas y globales que
contribuyeron a la formacion de las ideas que hoy tenemos de lo afrocolombiano en particular y
lo afrolatino/afrodiaspdrico en general. Es decir, es necesario entender el proyecto de Zapata
Olivella dentro del marco de los flujos interculturales y transnacionales que Paul Gilroy (1993)
ha llamado El Atlantico negro.

Los flujos interculturales y transnacionales del llamado “Atlantico negro”, aunque han
sido teorizados y pensados en la academia desde una perspectiva mayoritariamente angléfona y
un poco menos francéfona metropolitana, no son nada ajenos a los contextos afrolatinos en tanto
estos han sido y contindan siendo parte integral y organizadora de la vida politica, social y
cultural de la diaspora africana en contextos hemisféricos. De alli que sea necesario para esta
investigacion indagar por como se integraron los postulados y estrategias de accion de
movimientos estéticos, politicos, sociales y culturales como el panafricanismo, el llamado
Renacimiento de Harlem, y las luchas por los derechos civiles en Estados Unidos, con la
concepcidn de estética, politica y lucha social en contextos locales y hemisféricos de las
afrolatinidades.

En esta misma direccion, cabe examinar y establecer cémo la llamada “boga negra
parisina” de la négritude, las luchas por la descolonizacion de Africa y las revoluciones
socialistas en los multiples espacios del autoproclamado mundo de los “no alineados”, no son
nada ajenas a las perspectivas, estéticas e intervenciones socio-culturales y politicas
desarrolladas también por las afrolatinidades. Igualmente es oportuno establecer como estos
cruzamientos redundaron en la formacién y consolidacion de las afrolatinidades mismas a través

de procesos de reescritura y reimaginacion de las historias de comunidades locales y del estado-
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nacion en sus relaciones con la regioén y el mundo, como lo son el movimiento literario de
vanguardia conocido como negrismo caribefio de habla hispana y mas recientemente los casos de
reformas constitucionales de finales de siglo XX y la mayor visibilidad y movilizacion politica
via identidades étnicas y “raciales” en las Gltimas décadas del mismo siglo.

En suma, avanzo la idea de que el proyecto intelectual de Zapata Olivella, desde su
especificidad e historicidad local y regional, es parte integral de los flujos interculturales y
transnacionales de la configuracion de la diaspora africana. Obviar esta dimension de los
procesos y las configuraciones de lo afrodiaspérico en las investigaciones actuales, y en sus
profundas conexiones con el sistema-mundo moderno, es perpetuar la impronta particularmente
metropolitana de un “Atlantico negro” limitado como el gilroyano. Pasar por alto las
teorizaciones y elaboraciones criticas emanadas desde las Ilamadas “periferias” de tales espacios,
es seguir pensando en que las formaciones discursivas y las acciones socio-politicas derivan del
norte hacia el sur y no ver en ello una intrincada red de cooperaciones, comunicaciones, alianzas,

e influencias descentradas que avanzan en multiples sentidos y direcciones.
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2.2. ARTICULACIONES DEL PENSAMIENTO POLITICO RADICAL Y HEREJE

EN EL HEMISFERIO AMERICANO

“Herein lie buried many things which if read with patience may show the strange meaning of
being black here at the dawning of the Twentieth Century. This meaning is not without interest
tg y(,),u, Gentle Reader; for the problem of the Twentieth Century is the problem of the color-
e W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folks.

Anthony Bogues en su texto Black Heretics, Black Prophets sitGa las practicas del sujeto
intelectual “politico radical” de la diaspora africana como “producto” de siglos de la experiencia
colonial de la modernidad. Esto lo afirma haciendo la salvedad de que lo que se ha llamado “la
experiencia negra” emergio de los “intersticios” mismos de la modernidad y ha funcionado
habitualmente como “contrapunteo” de las aserciones universalistas de ésta Gltima. El ejercicio
intelectual, activista y contrapunteador de la modernidad del sujeto afrodiasporico se ha dado,
segun Bogues, a través de dos vertientes de construccion de significados: la “hereje” y la
“redentora-profética”. Este autor posiciona en el contexto de la tradicion/vertiente de
pensamiento hereje a intelectuales y activistas de la diaspora africana a nivel global como
Quobna Cugoano, Ida B. Wells-Barnett, C.L.R. James, W.E.B. Du Bois, Julius Nyerere y Walter

Rodney, y al “movimiento” del rastafarismo y la “poética” del artista Bob Marley dentro de la

tradicion/vertiente de pensamiento redentor-proféetico (1-22).
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La vertiente de pensamiento “redentora-profética” se ha venido manifestando desde “...
paradigmatic models of reasoning that were in sharp epistemological contrast” [modelos
paradigmaticos de razonamiento que estaban en agudo conflicto epistemolégico] no sélo con la
modernidad sino también con la vertiente “hereje” misma. Esta practica social se manifiesta a
través de procesos tenidos como distintos a los de la intelectualidad y por fuera de lo “racional”
al funcionar a través de experiencias tales como la “adivinacion”, las “curaciones” y las
“profecias” (Bogues 16). Estas Ultimas ejercen una funcion de “critica social” y/o “discurso
redentor” que a través de sus historias y narrativas buscan “colapsar”, entre otros aspectos, el
tiempo y la historia (como han sido concebidos habitualmente) para conducir al fin de la
“opresion colonial y racial”. A esta vertiente se le ha denominado como la “sin razén” de la
“razon” moderna (Bogues 16-19).

Se entiende que la tradicion critica denominada “herejia” se constituye como “desvio”
y/o “reto” (dialdgico inclusive) a la “ortodoxia” de la modernidad. En este sentido la existencia
de una tradicion tal resulta impensable y para usar los términos de Walter Mignolo (2000), se
constituye como “border thinking” [pensamiento fronterizo] (91-126), en tanto rompe con las
demarcaciones epistemolodgicas de la tradicion intelectual dominante en Occidente a través de
gestos como los que siguen: “[F]or the black radical intellectual ‘heresy’ means becoming
human, not white nor imitative of the colonial, but overturning white/European normativity”
[Para el intelectual radical negro ‘la herejia’ significa hacerse humano, no blanco ni imitador de
lo colonial, sino dar un vuelco a la normatividad blanca/europea] (Bogues 13). Dicho esto en
otras palabras, la herejia deviene proceso de (re)construccion de la experiencia individual y

colectiva del sujeto intelectual racializado. En donde dandose lo que Du Bois (1907) Ilamo
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“doble conciencia™® es posible hacer critica —contradiscursos y contranarrativas— vy
(re)construir esa experiencia/existencia subjetiva e histérica mediada por la pregunta duboisiana
(o fanoniana, si se quiere): “How does it feel to be a problem?” [;Qué se siente ser un
problema?] y/o con la afirmacion premonitoria contenida en el epigrafe: “[F]or the problem of
the Twentieth Century is the problem of the color-line” [El problema del siglo XX es el
problema de la linea de color] (Du Bois 1-12).

Dado que la ortodoxia de la modernidad ha negado sistematicamente el reconocimiento
de este tipo de sujeto intelectual, uno de sus rasgos caracteristicos para articularse en tal contexto
ha sido tener una *“conciencia reflexiva dislocada”. Esto se manifiesta en el hecho de que se
“estd” y se “es” parte integra de Occidente. Por ello, Bogues nos sugiere que:

For the highly educated black radical intellectual there is a profound disjuncture between

the lived experiences of being a racial/colonial subject and the account of this lived

experience by his or her learned discursive system. This disjuncture (it is deeper than a

contradiction) is the source of acute tension in the political [and cultural and aesthetic]

discourses of the many radical black thinkers [...] To remain consistently radical, to
rupture the boundaries that confine, the Africana radical thinker transforms “double
consciousness” into heresy [...] heresy becomes the resolution to the tensions and
disjuncture created by “double consciousness” and the enchantment of the Western

intellectual tradition.

2 No deseo detenerme en la explicacion del concepto pues son maltiples los acercamientos y criticas que se
han hecho a éste a través de las décadas. Con este concepto quiero subrayar la revelacion ontolégica de la diferencia
en el yo por el rechazo percibido y/o recibido a través de la mirada del otro, y la consecuente emergencia de un velo
en donde el mundo y las experiencias vividos toman una problematica existencia doble en un solo cuerpo, lo cual
catapulta una contradictoria “segunda mirada” que impulsa en la blusqueda en el ser racializado de un ser no
escindido, ni dislocado, sino mas completo.
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[Para el intelectual radical negro altamente educado hay una profunda dislocacién entre
las experiencias vividas siendo un sujeto racializado/colonial y la explicacién de su
experiencia vivida por su sistema discursivo aprendido. Esta dislocacién (es mas
profunda que una contradiccion) es la fuente de una tension aguda en los discursos
politicos [y culturales y estéticos] de muchos de los pensadores negros radicales [...] Para
permanecer consistentemente radical, romper las fronteras que confinan, el pensador
radical de [la didspora africana] transforma “la doble conciencia” en herejia [...] la
herejia se convierte en la resolucion de las tensiones y la dislocacion creada por “la doble
conciencia” y el encantamiento de la tradicion intelectual de Occidente.] (14-15)
Tenemos, por tanto, que la herejia como ejercicio intelectual busca darle otros
significados a la existencia dislocada del sujeto racializado que emergié de la experiencia
colonial de la modernidad. Tales significados, enunciados a través de lo politico, social y
cultural, entre otros aspectos, complejizan las practicas intelectuales del sujeto que se viene
argumentando. C.L.R. James, George Lamming, Roberto Fernandez Retamar y Aimé Césaire,
por ejemplo, a través de sus variados analisis del tropo Caliban a lo largo del siglo XX, han
hecho aportes significativos para la discusion de este problema. Con la figura retérica de Caliban
se representa la dislocacion del sujeto racializado en tanto es simultaneamente constituido dentro
de los limites y a través de una “lengua” prestada. Lengua que aunque pueda ser usada por
Caliban para maldecir a su duefio, no deja de hacerlo sino a través del mismo instrumento que ha
servido para nombrarle y concomitantemente condicionarle su existencia.
Bogues apuntala especialmente el acercamiento que a este dilema avanzd Césaire con su
produccion estética al concebir que el personaje Caliban invocara la palabra “Uhuru” como

respuesta al llamado de su amo Prdspero. Césaire representa con este gesto poético, politico e
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histérico el intento del sujeto colonial a no responder mas por el nombre de Caliban, a
transformar y (re)crear la lengua y por ende su existencia. La idea aqui, segin Bogues, €s
apartarse de las “trampas de la dominacion colonial”, quitarse el “nombre” y el “manto” de
Caliban para “cesar de existir” como tal y adentrarse en “regiones desconocidas” mas alla de
Caliban (15-16). Estos gestos y tentativas impelen al sujeto y las comunidades subalternizadas a
salir de los linderos epistemoldgicos puestos por el pensamiento normativo de Occidente.
Tentativas como estas se constituyen entonces en herejia, puesto que pretenden darle salida al
conflicto del existir y habitar espacios que los contienen escindidos y dislocados; implican
generar contranarrativas y contradiscursos criticos de las epistemologias, historias y poderes
que los aprisionan. Este es el aspecto de la vida socio-cultural y politica que se ha convertido en
una tarea constitutiva e historica del proceder intelectual de los sujetos racializados de la
didspora africana en los &mbitos locales y globales.

Seguramente las dos vertientes de critica y reconstruccién de sentido socio-politico y
cultural por parte de intelectuales y activistas de la diaspora africana que se han comentado de
manera general, no son las Unicas existentes y no explican el fendmeno de la racializacion de
manera completa. Lo importante de traer esta discusion a colacion es que permite a través de sus
postulados generales (en especial la naturaleza y funciones de las contranarrativas vy
contradiscursos), trazar lineas de analisis para el estudio de la configuracion de circuitos de ideas
y acciones en los ambitos socio-politicos y culturales concernientes a la diaspora africana en el
hemisferio americano durante el siglo XX.

Esta linea de reflexién y argumentacion que se viene proponiendo es conveniente
enlazarla con lo planteado por Frantz Fanon cuando discute la problematica en torno de la

“dislocacion” ontoldgica y fenomenoldgica de la experiencia del sujeto colonial afrodiasporico
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en su ensayo clave Peaux noires, masques blancs (1952) [Black Skins, White Masks (1967)].
Problematica que aqui denominaremos, siguiendo a Kelly Oliver (2001), como “la patologia del
reconocimiento” (Domination, Multiculturalism, and the Pathology of Recognition 23-49). La
reflexion critica que Fanon hace acerca de “[L’]expérience vécue du noir” [La experiencia vivida
del negro] consiste en mostrarnos la intensa transformacion que sufre el yo dentro del marco de
la dialéctica del reconocimiento. Esto es evidente cuando asistimos al evento narrado por la voz
del texto fanoniano que entona: ““Dirty nigger!” Or simply, ‘Look, a negro!”” [“jNegro sucio!” O
simplemente, “iMira, un negro!] Y cuando nos explica que: “[...] | existed triply: | occupied
space. | moved toward the other... and the evanescent other, hostile but not opaque, transparent,
not there, disappeared. Nausea....” [[...] yo existia triplemente: ocupaba espacio. Me movia
hacia el otro... y el evanescente otro, hostil pero no opaco, transparente, no estaba ahi,
desaparecia. Nausea...] (103-09). Lo que nos propone Fanon en el texto resaltado, siguiendo lo
sefialado por Kelly Oliver (2001), es que esta dialéctica del reconocimiento es el “sintoma
patoldgico de la opresion” emanada del mundo colonial moderno y como tal esquema se antoja
enajenante hay que abandonarlo. Fanon nos invita a pensar que como aparentemente “[...] it is
not I who make a meaning for myself, but it is the meaning that was already there, pre-existing,
waiting for me” [No soy yo quien construye un significado para mi, sino que es el significado
que ya estaba alli, pre-existente, esperandome] (Fanon 134), se hace necesario agrietar la
dindmica del reconocimiento avanzando acciones, postulados filoséficos, éticos y politicos en los
que se dé una construccidn activa de significados, una (auto)creacion y corporeidad afirmativas y
afectivas por/en el sujeto racializado.

En este sentido, Fanon se lamenta de la experiencia social que le ha forzado a enfrentar

una “identidad negra” de manera ansiosa y paroxistica. Al tener en cuenta esto en su reflexion
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sobre las dinamicas sociales, culturales y politicas de las sociedades coloniales-poscoloniales,
afirma: “I said [...] that man is a yes. | will never stop reiterating that. Yes to life. Yes to love. Yes
to generosity. But man is also a no. No to scorn of man. No to degradation of man. No to
exploitation of man. No to the butchery of what is most human in man: freedom” [Dije [...] que
el hombre es un si. Nunca dejaré de reiterar esto. Si a la vida. Si al amor. Si a la generosidad.
Pero el hombre también es un no. No al menosprecio del hombre. No a la degradacion del
hombre. No a la explotacion del hombre. No a la carniceria de lo mas humano en el hombre: la
libertad] (222).

Con lo acabado de resaltar, Fanon propone retomar espacios tanto individuales como
colectivos (filosoficos, éticos y politicos) en donde se creen zonas afectivas y positivas para la
identidad. De alli la relevancia de su “oracién final” esbozada hacia la parte Gltima de Black
Skins, Black Masks: “O my body, make of me always a man who questions!” [{Oh cuerpo mio,
hazme un hombre que siempre cuestione!] (232). Esta oracion final conecta el cuerpo con la
humanidad negada por el mundo colonial debido a la construccién que de la “epidermis”, y su
concomitante contenido, se ha hecho por tanto tiempo. Precisamente indica que la habilidad para
cuestionar, interpretar y reflexionar se pone en entre dicho cuando se esta entrampado por la
dialéctica del reconocimiento colonial, ya que el cuerpo alli enmarcado no puede existir
libremente, sentir, interrogar, interpretar, ni reflexionar. Sin embargo, con esta oracion Fanon
retoma ese cuerpo y lo hace activo, positivo y pensante, lo torna atributo contestario para
recobrar la humanidad perdida por el juego de la dialéctica del reconocimiento de la dominacion
colonial (Oliver 39-40).

Siguiendo a Couze Venn en Occidentalism (2000) se plantea que el proyecto contra-

discursivo/narrativo de la didspora africana no es una simple escenificacion de empresas tedrico-
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practicas “oposicionales” o de “recuperacion” y “legitimacion” de “memorias y existencias
marginadas” (48), sino que, por el contrario, éste va mas alla porque la fortaleza como proyecto
enmarcado dentro de lo poscolonial radica en su esfuerzo por “cambiar el mundo material y
discursivo en el que habitamos”, asi tanto el critico como el “local” o “nativo” poscolonial
habiten las “estructuras de la violencia y la violacion” que critican. Venn sefiala que: “To that
extent the deconstruction of ‘master discourses’ and the writing of the history of modernity has a
heretical thrust” [En esa medida la deconstruccion de los discursos maestros y la reescritura de la
historia de la modernidad poseen impulso hereje] (48). Citando de manera extensa un pasaje
clave de su texto, encuentro complementaria esta idea a lo planteado por Bogues y Fanon antes,
puesto que el hereje:
[I]t’s not someone outside the city of believers but one who challenges the authority of
the priesthood; the heretic is the believer who elaborates a principled dissidence.
Postcolonial theory as heresy intends to operate a difference and make a new departure
through the rupture of what has become institutionalized or normalized as tradition or
convention [...] Heretical discourse must be motivated by a responsibility, a problematic
responsibility to be sure, for it must claim to be on the side of truth and the ethical [...]
This is one of the main reasons why postcolonial ‘thinking at the limit’ cannot confine
itself to theory [...] must include the non-theoretical work, produced outside the
‘teaching machine’, without which it would run on empty, theory lacking the vigour and
fury of the ‘lived experience’, expressed in the art of resistance.
[No es alguien externo a la ciudad de los creyentes sino uno que reta la autoridad del
sacerdocio; el hereje es un creyente que elabora una disidencia de principios. La teoria

poscolonial como herejia intenta operar una diferencia y tomar una nueva partida a través
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de la ruptura de lo que ha llegado a ser institucionalizado o normalizado por la tradicion o
la convencion [...] El discurso hereje debe ser motivado por una responsabilidad, una
problematica responsabilidad seguramente, puesto que debe reivindicar que esta del lado
de la verdad y de lo ético [...] esta es una de las principales razones por las cuales el

‘pensar en el limite” de lo poscolonial no puede limitarse a la teoria [...] debe incluir el

trabajo no tedrico, producido fuera de la ‘méquina de la ensefianza’, sin el cual se

quedaria vacio, como teoria que le faltaria el vigor y la furia de lo ‘vivido’, expresado en

las artes de la resistencia.] (48-49)

Lo elaborado por Venn tiene sentido cuando se observa que la tarea de los intelectuales y
activistas afrodiaspdricos herejes y radicales —como Du Bois, Fanon, C.L.R James, Césaire,
entre otros— aunque en los contextos socio-culturales y politicos mas diversos, ha sido intentar
comprender y reconfigurar lo normalizado e institucionalizado acerca de sus psiquis y sus
experiencias socio-culturales y politicas a través de un decidido compromiso ético-politico
tendiente a resignificar material y discursivamente sus vivencias individuales y comunitarias.
Considero que es este también el marco que permite a las voces afrolatinas antes mencionadas
(Zapata Olivella, Guillén, Obeso, Gama, entre otros) pensar en el limite de lo poscolonial y, con
la problematica responsabilidad que ello conlleva; hacer de sus acciones, practicas culturales y
socio-politicas, y sus experiencias vividas, como lo ha anotado Venn, las artes de la resistencia
materializadas en sus proyectos literario-culturales que (re)narran y (re)construyen la
constitucion de si y sus comunidades imaginadas.

Para hacer mas abarcador el cuadro acabado de esbozar, las conceptualizaciones respecto
de la diaspora africana que avanza Agustin Lad-Montes en su articulo “Decolonial Moves” son

de una relevancia importante para los objetivos de este trabajo. Tres direcciones conceptuales
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resultan notables en esta tarea. La primera, segun lo sugiere este autor, es el hecho de que hay
que recalcar que los estudios sobre la diaspora africana todavia necesitan “integrar” y “centrar”
los relatos historicos, culturales y politicos de las “afrolatinidades” (309). Lad-Montes despliega
éste ultimo término como un esfuerzo tendiente a “pluralizar los espacios de la diaspora
africana” en las Américas (318). Ello para hacer tales espacios mas complejos no solo en sus
distintos vinculos geo-histéricos y socio-culturales, sino también en sus tendencias
“decoloniales” del “poder” y el “saber” como viene sucediendo en los Ultimos afios con la
creciente visibilizacion y acciones de movimientos sociales y politicos afros en Latinoamérica
(318-28).

La segunda direccion comentada por Lao-Montes insinla que la diaspora sea
conceptualizada como lo han sugerido Patterson y Kelly (2000) en su estudio “Unfinished
Migrations”, esto es, como “proceso” y “condicion” simultaneamente. De alli tenemos que la
diaspora es proceso en cuanto ésta se “hace” y se “rehace” por medio de desplazamientos,
movimientos, migraciones, viajes y, ademas, es “imaginada” a través de “pensamientos”,
“producciones culturales” y “luchas politicas” (Lad-Montes 310; Patterson y Kelly 14-19).
Asimismo es condicion en tanto esta estrechamente relacionada con los procesos anteriores en el
sentido de que “existe en el contexto de las jerarquias globales de raza y género” (Lad-Montes
310). Finalmente, la tercera direccidn se refiere a la necesaria concepcion de la diaspora africana
como “proyecto” relevante de “decolonizacion” y “liberacién” de las practicas politicas,
culturales, intelectuales y sociales inherentes a ella y a los contextos globales contemporaneos
(Lad-Montes 310; Patterson y Kelly 24-32).

Por ello es necesario acentuar que aqui se entiende la idea de diaspora africana como una

identidad cultural en los términos que Stuart Hall (1990) ha contextualizado en su “Cultural
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Identity and Diaspora”. En este estudio este critico propone que la “identidad cultural” hay que
entenderla “as a ‘production’, which is never complete, always in process, and always
constituted within, not outside representation.” [como una produccién inacabada, siempre en
proceso, y siempre constituida dentro y no fuera de [los procesos de] representacion] (222). Hall
propone que la identidad cultural se puede pensar de dos maneras; por un lado, ésta se puede
pensar a través del modelo tradicional que la propone “in terms of one, shared culture, a sort of
collective ‘one true self’, hiding inside the many other, more superficial or artificially imposed
‘selves’, which people with a shared history and ancestry hold in common.” [En términos de una
cultura compartida, una especie de “un verdadero ser” colectivo, escondiéndose dentro de
muchos otros seres, mas superficiales o artificialmente impuestos, los cuales la gente con una
historia y ancestro compartidos tiene en comdn.] (223). Por otro lado, la conceptualizaciéon que
Hall prefiere acerca de la identidad cultural, “recognises that, as well as the many points of
similarity, there are also critical points of deep and significant difference which constitute ‘what

7

we really are’; or rather - since history has intervened — ‘what we have become.’” [reconoce los

“puntos criticos de la profunda y significante diferencia que constituye lo que ‘realmente
somos’; 0 mejor, — puesto que la historia ha intervenido — ‘en lo que nos hemos convertido’”
(225). Desde esta oOptica,
Cultural identity, in this second sense, is a matter of ‘becoming’ as well as of ‘being’. It
belongs to the future as much as to the past. It is not something which already exists,
transcending place, time, history and culture. Cultural identities come from somewhere,
have histories. But, like everything which is historical, they undergo constant

transformation. Far from being eternally fixed in some essentialised past, they are subject

to the continuous ‘play’ of history, culture and power. Far from being grounded in a mere
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‘recovery’ of the past, which is waiting to be found, and which, when found, will secure
our sense of ourselves into eternity, identities are the names we give to the different ways
we are positioned by, and position ourselves within, the narratives of the past.

[La “identidad cultural”, en este segundo sentido, es un asunto tanto del ‘devenir’ como

del “ser’. Pertenece tanto al futuro como al pasado. No es algo que ya existe,

trascendiendo lugar, tiempo, historia y cultura. Las identidades culturales vienen de alguin
lugar, tienen historias. Pero como todo lo que es historico, sufren transformacion
constante. Lejos de estar fijadas eternamente en un pasado esencializado, estan sujetas al

‘juego’ de la historia, la cultura y el poder. Lejos de estar fundadas en la mera

‘recuperacion’ del pasado, que esta esperando para ser encontrado, y el cual cuando sea

encontrado, asegurara el sentido de nosotros mismos en la eternidad, las identidades son

nombres que damos a las distintas maneras en que estamos posicionados por, y nos

posicionamos dentro de, las narrativas del pasado.] (225)

Dentro del contexto acabado de resaltar, y retomando el trabajo de Michel Foucault y de
Edward Said, Hall argumenta que se deben conocer “The ways in which black people, black
experiences, were positioned and subject-ed in the dominant regimes of representation [...]” [Las
formas en que la gente negra, las experiencias negras, fueron posicionadas y subyugadas en los
regimenes dominantes de representacion [...]](225), puesto que éstas ultimas “were the effects of
a critical exercise of cultural power and normalisation. Not only, in Said's 'Orientalist' sense,
were we constructed as different and other within the categories of knowledge of the West by

7

those regimes. They had the power to make us see and experience ourselves as ‘Other.”” [fueron
los efectos de un ejercicio critico de poder cultural y normalizacion. No solo fuimos construidos,

en el sentido “orientalista” de Said, como distintos y otros dentro de las categorias de
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conocimiento en Occidente por esos regimenes. Tenian el poder de hacernos ver vy
experimentarnos a nosotros mismos como ‘Otro’] (225). En esta direccion, Hall acentia que “It
IS one thing to position a subject or set of peoples as the Other of a dominant discourse. It is quite
another thing to subject them to that ‘knowledge’, not only as a matter of imposed will and
domination, by the power of inner compulsion and subjective con-formation to the norm.” [Una
cosa es “posicionar al sujeto o grupos de personas como los Otros de un discurso dominante. Es
muy distinto someterlos a ese ‘conocimiento’, no solamente como un asunto de voluntad
impuesta y de dominacion, por el poder de una compulsion interna y una con-formacion
subjetiva a la norma”] (226). Nos dice que justamente es esa es la ensefianza que la aguda
percepcién de Fanon deja acerca de la experiencia colonizada en su Black Skins, White Masks.
De alli que desde esta perspectiva se reconozca que la identidad cultural “is not a fixed essence
at all, lying unchanged outside history and culture” [no es para nada una esencia fija, que esta sin
cambiar por fuera de la historia y la cultura] (226).

Lo anterior necesariamente invita a la pregunta que se formula Hall: “If identity does not
proceed, in a straight, unbroken line, from some fixed origin, how are we to understand its
formation? We might think of black Caribbean identities as ‘framed’ by two axes or vectors,
simultaneously operative: the vector of similarity and continuity; and the vector of difference and
rupture” [¢Si la identidad cultural no procede en una linea recta sin quebrarse, de algln origen
fijo, cbmo podemos entender su formacion? Podriamos pensar las identidades negras caribefias
como enmarcadas por dos ejes 0 vectores simultdneamente operativos: el vector de la similitud o
continuidad; y el vector de la diferencia y la ruptura] (226-227). Estos dos vectores existen en
una “relacion dialdgica” en tanto paradojicamente, “The one gives us some grounding in, some

continuity with, the past. The second reminds us that what we share is precisely the experience of
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a profound discontinuity [...]” [El primero nos da polo a tierra, algo de continuidad con el
pasado. ElI Segundo nos recuerda que lo que compartimos es precisamente la experiencia de una
profunda discontinuidad [...]” (227). Para ser méas precisos, “The paradox is that it was the
uprooting of slavery and transportation and the insertion into the plantation economy (as well as
the symbolic economy) of the Western world that “unified’ these peoples across their differences,
in the same moment as it cut them off from direct access to their past” [La paradoja es que el
desarraigo de la esclavitud y el transporte y la insercion en la economia de la plantacién
(asimismo como la economia simbdlica) del mundo Occidental ‘unificd’ a estas personas a
través de sus diferencias, en el mismo momento en el que las aislaba del acceso directo a su
pasado] (Hall 227).

Pensar las afrolatinidades como esa identidad cultural que se unifica desde las diferencias
operadas por la experiencia colonial moderna, en su contextualizacion transnacional vy
transcultural, y en su elasticidad dialdgica con tales contextos, como nos lo sugieren las ideas
hasta aqui traidas a colacion, es asumir que la critica cultural latinoamericana debe articular e
integrar de manera mas amplia tales experiencias en sus reflexiones e investigaciones. Pensar las
afrolatinidades en su relacién con la diaspora africana en general (como proyecto de
decolonizacion y liberacion y como proceso y condicion de las préacticas politicas, sociales,
culturales e intelectuales en momentos claves del siglo XX) se constituye en una tarea relevante
para el andlisis y la critica cultural en los estudios latinoamericanos.

En este contexto merece la atencién situar el movimiento de El Renacimiento de Harlem
(aprox. 1917-1936) como espacio cosmopolita de practicas socio-culturales, estéticas y politicas
de amplia resonancia no solo en la escena afronorteamericana, sino también en la diaspora

africana en general y latinoamericana en particular. Winston James en su texto Holding Aloft the
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Banner of Ethiopia (1999) explica que como resultado de una investigacion suya sobre el poeta
Claude Mackay, se sorprende por el hallazgo de una profusa presencia y preponderancia de
emigrantes caribefios como participantes de movimientos politicos y corrientes intelectuales
radicales en los Estados Unidos a través del siglo XX. Participacion que pasaba por
organizaciones transnacionales como la UNIA de Marcus Garvey, el partido socialista, el partido
laborista, en suma, todo aquello que fuera contracultural, social y politico, y que representaba lo
que devino en el movimiento de El Renacimiento de Harlem. La sorpresa de James no se queda
alli, ya que continda expresando que este fendmeno ha sido ignorado, distorsionado en su
tratamiento, analizado inadecuadamente o simplemente pasado por alto. De alli las inevitables
preguntas que el autor intenta responder en su investigacién, en especial, aquellas que tienen que
ver con el alcance de tal participacion, el cémo medir esa participacion, sobre qué puede
informarnos esa intervencion acerca del Caribe mismo y, por sobre todo, cobmo puede ese hecho
ayudar a entender la diaspora africana en su amplia pluralidad (1-8).

Retomando las preocupaciones de James y ampliandolas, encuentro imperativo para los
estudios latinoamericanos de la didspora africana enfrentar la tarea de ver en procesos politicos,
sociales y culturales como los del Renacimiento de Harlem y la actividad e intelectualidad
contestataria y radical emanada de alli, mas alla de la zona de vinculos contiguos entre
Norteamérica y el Caribe angl6fono de la metrdpolis y sus ex/colonias. Como ya se ha anotado
anteriormente, el proceso y la condicion de la diaspora misma como movimientos continuos de
migraciones, desplazamientos y viajes dentro de contextos racializados requiere articular
también en sus estudios la presencia material y simbélica de las afrolatinidades a través de sus
relatos historicos, culturales y politicos en contacto, ampliando e interviniendo criticamente en lo

que Paul Gilroy (1993) ha llamado El Atlantico negro. Es decir, se hace necesario expandir el
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estudio de las experiencias y acciones de lo politico y cultural en las que se han visto enmarcados
los intelectuales, artistas, poetas y comunidades enteras de seres racializados a través de sus
experiencias de “exilio”, que “forzadas” o no “forzadas”, “temporales” o “permanentes”, han
transformado profundamente sus percepciones, discursos y compromisos con lo politico, lo
nacional, lo “racial” y lo étnico (Gilroy 19). Ello se define, como lo ha propuesto Gilroy, en
cuanto la especificidad de “El Atlantico negro” o la didspora africana es mejor comprendida
como ese esfuerzo dado:

Through [the] desire to transcend both the structures of the nation and the constraints of

ethnicity and national particularity. These desires are relevant to understanding political

organizing and cultural criticism. They have always sat uneasily alongside the strategic
choices forced on black movements and individuals embedded in national political
cultures and nation states in America, the Caribbean, [Latin America] and Europe.

[A través [del] deseo de trascender ambas estucturas, la de la nacion y la del

constrefiimiento de la etnicidad y la particularidad nacional. Estos deseos son relevantes

para entender la organizacion politica y la critica cultural. Estos siempre se han sentado
incomodamente al lado de las posibilidades estratégicas forzadas sobre los movimientos
negros e individuos integrados en culturas politicas nacionales y naciones estados en

Estados Unidos, el Caribe, [Latinoamérica] y Europa.] (19)

Por esto en este estudio se pretende subrayar los esfuerzos que, asentados en las
estructuras de la nacion y sus particularidades, avanzan los proyectos de decolonizacion y
liberacion de los individuos y comunidades en las esferas sociales, politicas y culturales
construidas por la diaspora africana en ambitos locales y hemisféricos. Dado que existe una

tendencia critica y teorica a reconocer preponderantemente los movimientos norte-sur (de
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Norteamérica-Europa a Latinoamérica) de personas, de su produccion intelectual y artistica en
general y por extension de la didspora africana, una tarea importante a realizar es mostrar otros
movimientos constitutivos y complementarios de ésta ultima, como lo son los viajes de ida y
vuelta de estas personas e ideas entre sur-norte-sur (de Latinoamérica/el Caribe a Norteamérica y
Europa y de vuelta a Latinoamérica/el Caribe) e incluso los de sur-sur (de Latinoamérica/el

Caribe a Africa, Asia y de éstas a Latinoamérica/el Caribe).
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2.3. MANUEL ZAPATA OLIVELLA COMO PENSADOR POLITICO RADICAL,

HEREJE Y PROFETICO

Acercarnos a la elaboracion de argumentos politicos y estéticos en clave hereje y radical,
en lo que concierne con la problematizacion de la diaspora africana en las Américas a traves de
la discusion de conceptos como Estado-nacion —Io nacional-popular—, (des)alienacion,
mestizaje, trietnicidad, “raza”, etnia, comunidad e identidad cultural en el Caribe y
Latinoamérica, constituye una tarea significativa para la disciplina de los estudios culturales y
literarios latinoamericanos. El pensamiento de Manuel Zapata Olivella justamente proporciona la
articulacién critica de toda esta problematica. Como ya se anot6 antes, la produccién intelectual
de este pensador, en especial sus novelas, se ha venido estudiando cada vez mas por parte de
expertos académicos congregados en los centros educativos e investigativos de los Estados
Unidos y apenas despuntan en su natal Colombia. Esto de por si es notable tratandose de un autor
no candnico y de la tematica que trata. No obstante estos estudios, falta incursionar en el analisis
de los significativos aportes criticos, tedricos y materiales que este intelectual-activista ha legado
no solo en contextos locales, sino también en ambitos regionales y hemisféricos en términos
afrodiasporicos.

Considero que la génesis del desarrollo del pensamiento de Zapata Olivella en clave
afrodiaspdrica se ancla en tres dimensiones que funcionan como unidad fundante de su
pensamiento. En primer lugar, los relatos de viaje consignados en tres textos distintos durante el

periodo 1943-1955 muestran en la etapa mas temprana de nuestro autor ese “despertar” al que
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alude Mariela A. Gutiérrez en su estudio “Arnoldo Palacios y el despertar psicosocial del negro
en Colombia”, particularmente cuando después de hacer un recorrido histérico por la produccion
novelistica de tema afro en Colombia reflexiona:

De los once autores mencionados [que iniciaron la tradicion novelista afro en Colombia],

cinco son de ascendencia africana: Arnoldo Palacios, Carlos Arturo Truque, Jorge Artel,

Juan Zapata Olivella y su hermano Manuel Zapata Olivella. Quizéa lo que diferencia a estos

Gltimos de otros escritores que se sirven de la tematica negrista es que su contribucion se

percibe obviamente como mas intrinseca, apoyados por el hecho de que ellos mismos son

afrocolombianos, lo cual no quita que en muchas de sus obras la temética se expanda mas

alla de las fronteras del afrocolombianismo. (11)

En segundo lugar, y para ampliar la perspectiva de Gutiérrez acabada de citar, arguyo aqui
que los relatos de viaje mencionados, con su trasfondo de cronica periodistica,
fundamentalmente los que van de 1947 a 1966, informan el quehacer novelistico afrocolombiano
por parte de Zapata Olivella y, como lo sospecha la autora, éstos trascienden las fronteras de lo
afrocolombiano para poder articular lo que Zapata Olivella Ilamara la “desalienacién” de lo afro
dentro de las estructuras de la cultura nacional, proveyendo asi con los insumos para la critica y
el analisis de los alcances afrodiasporicos de su pensamiento. En tercer lugar, el activismo
sociocultural y politico de Zapata Olivella le hizo un intelectual comprometido con la
construccién de un proyecto socio-cultural que en su horizonte ético y politico concatenaba la
experiencia de vida con la reconstruccion de contranarrativas tendientes a reinterpretar los
saberes y haceres de las comunidades afrodiasporicas en sus distintos contextos y lograr asi, para

hacer uso de la triada de Anibal Quijano, descolonizar el ser, el hacer y el poder.
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Desde los relatos Pasion vagabunda (1949), He visto la noche (1952) y China, 6 a.m.
(1955), Zapata Olivella muestra sus experiencias de viaje o0 “vagabundeos” (en sus propias
palabras) hechos por las distintas regiones de Colombia, varios paises de Centro América,
México y los Estados Unidos desde 1943 hasta 1947, asi como su paso por Europa, Asia (China,
6 a.m.) y mas tarde en su vida Africa (Chango, el gran putas) (Mina Aragon 51-53). La triada de
textos sefialados es significativa por varias razones. Estos textos son de los pocos relatos de viaje
(acaso los unicos) de un sujeto colombiano racializado que durante la primera mitad del siglo
XX viaja, no como diplomaético sino en condicion de “aventurero” o “vagabundo” y levanta toda
una cartografia de gentes, sus condiciones y luchas socio-econémicas y politicas, entre otros
aspectos; ademas de dar pistas sobre la construccién de su psique como sujeto racializado en
contextos adversos a tal “condicion” social (Prescott 2006).

De estos viajes Zapata Olivella destaca los vinculos entre las experiencias de los
afrodescendientes en Colombia, en areas como las del litoral del Océano Pacifico y las del Sur
Profundo (Deep South) o las barriadas afroamericanas de centros urbanos como Los Angeles,
Chicago y Nueva York, particularmente Harlem. Esto tiene un valor cardinal para adentrarnos en
lo que ya se ha subrayado como faltante en el estudio de la configuracion de la diaspora africana
en las Américas: integrar las afrolatinidades a contextos regionales, hemisféricos y globales. En
este sentido, lo comentando por Laurence Prescott en su articulo “Brother to Brother: The
Friendship and Literary Correspondence of Manuel Zapata Olivella and Langston Hughes”,
apuntala lo acabado de sefalar:

[Zapata Olivella] never erased or attempted to conceal his identity as a person of African
descent. Neither, unlike other, more privileged visitors from below the Rio Bravo, did he

use his Latin American identity to evade or gain immunity from the discriminatory
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treatment accorded to people of color. Rather, as a person fully aware of his mixed racial

parentage, he chose to embrace his blackness by identifying with those who were the

victims of segregation and whom he called “mis hermanos de raza.”

[Zapata Olivella] nunca borré o intenté esconder su identidad como persona de

ascendencia africana. Tampoco, distinto de otros visitantes mas privilegiados de abajo del

Rio Bravo, usé su identidad latinoamericana para evadir o ganar inmunidad del trato

discriminatorio dado a la gente de color. Por el contrario, como persona enteramente

consciente de su origen racial mezclado, escogi6 abrazar su negritud al identificarse con
aquellos que eran victimas de la segregaciéon y a quienes llamaba “mis hermanos de

raza”.] (23)

Es bastante significativo observar el hecho de que Manuel Zapata Olivella decida
“abrazar” una identidad cultural afrodiasporica, como lo deja ver el texto citado, en tanto permite
adentrarnos en el estudio de la diaspora africana desde una perspectiva afrolatina integrada al
contexto hemisférico de la didspora africana; contexto que pensadores claves del renacimiento de
Harlem como W.E.B. Du Bois, Langston Hughes, Claude McKay, Marcus Garvey, entre otros y
desde sus particularidades, ya habian impugnado vehementemente afirmado su identidad cultural
afro en contextos adversos a su condicién sociocultural y politica.

Dentro del problemético contexto racializado de los Estados Unidos de la década de
1940, la decision tomada por Zapata Olivella tiene importantes repercusiones para la
constitucion y el desarrollo de su identidad cultural, y sus perspectivas socio-politicas y estéticas
porque, parafraseando a Venn (2000), Zapata Olivella asume un proyecto no solamente
oposicional y de legitimacion de lo afro, sino también el propdsito de intentar cambiar el mundo

discursivo y material que habitaba. Esto se corrobora a través de las décadas siguientes con la
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construccién y consolidacion de un proyecto intelectual y activista como ninguno dentro del
contexto colombiano.

Es pertinente anotar que estos relatos de viaje funcionan como una ventana a procesos de
formacion de identidad cultural, étnica, “racial” y politica, tanto del autor como sujeto e
intelectual racializado, que se asume como miembro de la comunidad cosmopolita y
transnacional de la diaspora africana en las Américas, como también sobre los mecanismos de
“imaginacion” y “formacion” del Estado-nacion moderno colombiano, latinoamericano e,
inclusive, estadounidense. Obsérvese parte de este proceso en el texto citado a continuacion. En
Pasion vagabunda, en un aparte titulado “Rostros Hermanos”, Zapata Olivella indica que se
encontraba en la poblacion de Puerto Tejada, departamento de Cauca, Colombia, y alli:

La arquitectura...era similar a la de cualquier otro pueblo, pero el sello de su pigmentada
gente no tenia igual. En la tarde encontré a un conocido que participara en Bogota en una
demostracion de jubileo negrista que todos los mulatos en el altiplano dimos a proposito de
la llegada del vicepresidente de los Estados Unidos, Henry Wallace. Ese dia
desaparecieron mis complejos raciales y tuve conciencia de mis deberes para redimir a los
negros aun vejados con una profunda discriminacion econémica, no solo en mi pais, sino
en el mundo. Mi amigo reafirmé su decision de lucha y paseandonos por lo que seria un
gran parque me decia:

—Aqui pondremos la estatua de Robles. Alli la de Candelario Obeso. Alla la de

Washington Carver y también la de Joe Louis. Los negros del mundo formamos una sola

familia y debemos estar unidos. (51-52)

El texto citado refleja que existe una honda preocupacién en nuestros dos jovenes

protagonistas por vincular las experiencias sociales y politicas de las distintas comunidades
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afrodiaspdricas como estrategia de resistencia a las vejaciones econdémicas (politicas y sociales)
sufridas en su sociedad y fuera de ella. Es evidente que en nuestros protagonistas hay un interés
por abrazar la identidad cultural afro; el personaje que encarna el narrador observa como la
solidaridad con los afroestadounidenses resulta en su propia liberacion personal. Al darle una
caracterizacion transnacional y transhistérica a la identidad cultural de la didspora africana, el
autor apunta a que el disefio de un proyecto de liberacion socio-cultural, ‘racial” y politico, se
constituye desde la critica y reconstruccion de la memoria y la historia. Asi se vislumbra en los
dos protagonistas del relato a través de su idea de que la conmemoracién de la diaspora africana
en un parque se pueda convertir en un lugar de la memoria; lugar que conecta lo local con lo
global y viceversa, y concomitantemente libera.

En el relato He visto la noche Zapata Olivella continda la tendencia arriba sefialada puesto
que recoge sus reflexiones acerca de las experiencias de su periplo por territorio estadounidense
en un tiempo (afios cuarenta) en donde la discriminacién racial en su forma mas vil, como lo era
el jimcrowismo, abarcaba la vida social del llamado Sur Profundo de este pais. Tampoco
escapaban a las reglas implicitas de discriminacion y segregacion muchos de los espacios
comunes de socializacion, vivienda y trabajo en centros urbanos del norte industrial como
Chicago y Nueva York. Este contexto es descrito de manera detallada e intensa por nuestro autor
y de alli se desprenden argumentos claves para su formacion como sujeto intelectual frente a la
opresion racial. En el aparte titulado “El Chicago Negro” Zapata Olivella comenta:

Chicago es el espiritu de la resistencia negra. De alli salen los magazines, libros, folletos
y programas que sustentan la gran lucha contra la negrofobia en el mismo Chicago, en
Nueva York, en Washington y en los bastiones discriminatorios del sur. Por eso, al llegar

a su mundo editorial, fincaba esperanzas de abrirme paso en mi carrera periodistica. Para
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entonces tenia escrito una serie de articulos sobre la situacion de los negros en los paises

hispanoamericanos y la necesidad de coordinar un frente contra la “supremacia blanca” a

todo lo largo del continente. Esta idea habia madurado en mi mucho tiempo atras, y ya en

México, en asocio de otros, habia fundado el centro “Francisco Antonio Lisboa”, en

memoria del célebre escultor negro brasilefio, para agrupar las fuerzas dispersas de

América en este proposito coman. (308)

En el texto citado se puede observar de manera general como Zapata Olivella buscaba
participar en la vida publica de la sociedad afroestadounidense a través de la vinculacién a
proyectos, movimientos y corrientes de pensamiento contestarios y radicales como el del mundo
editorial del Chicago de la época, al igual que tantos viajeros caribefios, como lo sefialara
Winston James (1998) respecto del contexto de Harlem, en Nueva York. Zapata Olivella ya
observaba tempranamente la necesidad de integrar las afrolatinidades a los contextos de la
diaspora africana al ambito hemisférico y asi hacerle frente desde una identidad afrodiaspérica a
la opresidn “racial”, social, cultural, politica y econdémica.

Como se puede deducir de este ligero recorrido, a partir de estas experiencias de viajes, el
perfil intelectual y politico de Zapata Olivella va revelando sus dimensiones transnacionales y
transculturales. Un amplio examen critico de relatos de este tipo dara luz sobre los procesos de
formacion de ideas y acciones que ayudaron en la constitucion del pensamiento afrodiasporico
en nuestro autor. En este mismo contexto es necesario ubicar su desarrollo intelectual como
periodista, cronista, escritor de novelas y ensayos, y como intelectual activista.

La cronica periodistica de Zapata Olivella durante las décadas de los afios cuarenta y
cincuenta es en este sentido relevante. Sus despachos informativos sobre las experiencias de

viaje por Centro América, México y los Estados Unidos se encuentran publicados en el
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semanario cultural y liberal de Bogota llamado Sabado®, un érgano importante para la difusion
de la génesis de su pensamiento en torno de la cuestion afro en Colombia y el continente
americano. Del mismo modo, sus andlisis sobre la realidad nacional colombiana desde una
perspectiva de intelectual y activista racializado, aparecerian en las paginas de este semanario.
Esto se podra constatar en un analisis critico y detallado de tales reportajes, los cuales eran
anicos en su tematica y perspectiva (re)evaluadora en el ambito cultural y literario colombiano.
Algunos de los textos que destacan en esta linea de accidn se titulan: “Miserias de Nueva York”
(Septiembre 6, 1947); “Langston Hughes, el hombre” (Agosto 23, 1947); “La raza negra y el
arte” (Noviembre 27, 1948); “Harlem olvidado” (Diciembre 25, 1948); “Miserias de Nueva
York: el drama de los latinos” (Enero 8, 1949); “Interpretacién comunista: el nueve de abril”
(Abril 9, 1949) y “Vasconcelos, el filésofo de la reconquista” (Diciembre 16, 1951).

En este orden de ideas es importante sefialar el surgimiento de un proyecto de critica
literaria y cultural complementario a la temprana labor periodistica de Zapata Olivella. Después
de los afios de crisis generados por el ambiente politico colombiano de finales de la década de los
cuarenta (fundamentalmente la muerte de Jorge Eliécer Gaitan y el consecuente periodo de
agitacion social y politica conocido como la Violencia), tiempo en el cual se da el cierre del
semanario Sabado, la fundacion de la revista de critica literaria y cultural Letras Nacionales
(1965-1986) bajo la direccion de Zapata Olivella y la colaboracion de literatos e intelectuales
colombianos (Ledn de Greiff, Enrique Buenaventura, Gabriel Garcia Marquez, Meira del Mar,

Carlos Arturo Truque, Arnoldo Palacios, entre otros), latinoamericanos (Alejo Carpentier, Carlos

3 Este semanario liberal, publicado desde 1943 hasta 1957, tenia por lema: “Un semanario para todos al
servicio de la cultura y la democracia en América Latina”. De acuerdo con Carlos Torres Duque, en su articulo
“Sabado: cronica de un semanario democréatico”, este periédico hacia parte un “liberalismo cultural” de caracter
“abierto” y “no sectario”, tanto en lo politico, literario y cultural. También resalta que en este semanario les “dan
cita” a diferentes generaciones literarias y sociales. Esto constituy6 a este semanario como una “publicacién cultural
abierta” y “fundamentada en el didlogo nacional”. VVéase Torres Duque.
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Fuentes, Ernesto Sabato, Jorge Icaza, entre otros) y de otros paises (Langston Hughes, Caballero
Bonald, Joaquin Marco), se constituye en un espacio alternativo para pensar tanto la
colombianidad como la latinoamericanidad desde la literatura y la critica cultural mas alla de los
marcos referenciales locales mas dominantes de la época®. Si bien este periodo de desarrollo
intelectual en nuestro autor lo podemos llamar “nacionalista”, no se restringe a éste ni contradice
el impetu afrodiasporico de su perspectiva, por el contrario, sirve de apoyatura para consolidar su
desarrollo de pensador transnacional y transcultural.

La editorial del primer nimero de Letras Nacionales (numero O de enero-febrero de
1965) avanza sus objetivos bajo los subtitulos “esto somos” y “esto defendemos”. En este
contexto, Letras Nacionales abre su editorial afirmando que existe una literatura colombiana y
que ésta no tiene que estar condicionada, como muchos lo plantean en el medio, a la elaboracion
de una obra “universal”. Alli se explica que “la literatura es un fenémeno historico y social”, que
es una necesidad y, como tal, parte de las experiencias que se guardan en “la memoria” y/o de
manera escrita (3). Letras Nacionales asume que la literatura emerge como expresion de los
procesos sociales de base. Por esto, la linea editorial asevera que “la literatura nace
cotidianamente en la conversacion del boga, la letra deforme del nifio, en la copla del tiplero, en
la prédica del cura [...] habra [...] tantas literaturas como contingentes sociales se encuentren
identificados en una misma habla, en una misma unidad psicoldgica y cultural” (4), y agrega
que también “los limites de [la] nacionalidad variaran de acuerdo con ciertos intereses politicos

pero mas alla de ellos estard uno més sélido y logico: la identificacion cultural” (4).

4 La publicacién que determind toda una generacion literaria y que dominé el panorama de la critica
literaria y cultural en el contexto colombiano, a partir de mediados de la década de los cincuenta, fue la revista Mito
(1955-1962). Contd con un comité patrocinador muy importante a nivel local y latinoamericano, entre sus
miembros resaltaban Borges, Paz, De Greiff, Aleixandre. Se le considera la publicaciéon mas importante del siglo
XX en Colombia puesto que aglutiné intelectuales y literatos de las mas variadas e informadas posiciones acerca
del fenémeno cultural y literario colombiano y latinoamericano, y en parte muestra el camino que habria de seguir la
critica cultural y literaria en Colombia en las siguientes décadas. Véase Moreno-Duran.
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Con la aparicion de Letras Nacionales en el panorama socio-cultural local, la
aproximacion a la literatura y cultura colombianas da un giro significativo en cuanto a la
perspectiva “nacional” que sobre ellas se tenia. Asumir la literatura como fendémeno histérico
social, que incluye los procesos de la base social, que es una necesidad, que es lo guardado en
la memoria y lo escrito, dentro de un contexto local como el colombiano de la época, es un
cambio radical. Letras Nacionales ensancha el espectro literario y cultural haciéndolo mas
abierto a las tematicas, estilos, problemas y puntos de vista que sobre la cultura y la literatura se
tenian. Intuyo que el periodo de Manuel Zapata Olivella al frente del proyecto Letras Nacionales
tiene que revelar un papel importante en el desarrollo de su perspectiva intelectual sobre la
relacion entre Estado-nacion y la literatura y cultura afrodiasporicas. Analizar el desarrollo y
perspectiva de la editorial de Letras Nacionales ayudara en la tarea de comprender este aspecto
de su pensamiento.

En esta misma direccion, la ensayistica que Manuel Zapata Olivella elabora mas adelante
en su recorrido intelectual, consiste en investigar, reflexionar y divulgar todo aquello que
concierne con las historias, las estéticas y politicas de las afrocolombianidades y afrolatinidades
en los contextos del individuo-comunidad y el Estado-naciédn, y en relacion con la comunidad
imaginada afrodiasporica global. Desde que Zapata Olivella emprende sus viajes, lecturas,
estudios y debates en foros internacionales como el Encuentro Hispanoamérica y la Negritud,
convocado en 1974 en Dakar, Senegal, por su entonces presidente L.S. Senghor; organiza el
Primer Encuentro de las Culturas “Negras’ de las Américas, en 1978, en Cali, Colombia; lee el
discurso inaugural en el Segundo Congreso Negro de las Culturas de las Américas, en 1980, en
Ciudad de Panama, Panama; coorganiza el Tercer Congreso de las Culturas Negras de las

Américas en Sdo Paulo, Brasil; participa como organizador del Primer Congreso Internacional
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Hispano-Africano de la Cultura Bantu, realizado en1984 en Guinea Ecuatorial, entre otros
eventos, el ojo critico y el pensamiento reflexivo sobre sus experiencias como sujeto racializado
en contextos nacionales y transnacionales, encuentran en el papel, la tinta, la palestra publica y,
por sobre todo, en el activismo social, su destino.

En este contexto surge su obra ensayistica mas acabada. Sus ensayos criticos sobre la
cultura, las sociedades e identidades culturales americanas en relacion con la didspora africana,
son claves para entender en su amplitud el perfil de pensador politico, radical y hereje;
caracteristica que es inherente al sujeto intelectual que ha emergido de la experiencia colonial
moderna de la racializacion. Ensayos como Las claves magicas de América. Raza, clase y
cultura. (1989), La rebelion de los genes. El mestizaje americano en la sociedad futura. (1999) y
El arbol brujo de la libertad. Africa en Colombia (2002), pueden centrarse dentro de la
perspectiva que se ha planteado a comienzos de este escrito: Zapata Olivella proyecta reconstruir
y renarrar la experiencia de las comunidades y los sujetos racializados de la diaspora africana en
las Américas, resquebrajando la patologia del reconocimiento del sujeto afrodiasporico a través
de principios éticos, politicos y culturales que le impelen a resignificar tales experiencias.

Zapata Olivella busca integrar las historias locales de las afrolatinidades a los contextos
globales de la diaspora africana, para desde alli afrontar los procesos sociales, politicos y
culturales que le dan forma y contenido, a través del siglo XX y comienzos del XXI, a las
experiencias de los afrodescendientes. El esbozo que Zapata Olivella hace de la politica, la
sociedad y la cultura afrodiaspdrica en estos ensayos posee un impulso politico, hereje y radical,
ya que le motiva a examinar, reflexionar y proponer derroteros para constituir espacios de la
representacion y el ejercicio de lo politico, social, cultural y econdmico, como es evidente en el

surgimiento de los movimientos socio-politicos afros dentro de los marcos del Estado-nacion en
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Latinoamérica a partir de las dos ultimas décadas del siglo XX y a comienzos del siglo XXI.
Todo este impulso es evidente a través de su produccién novelada que va desde su primera
novela Tierra Mojada (1947); pasando por La calle 10 (1960), Detras del rostro (1963),
Chambacu, corral de negros (1963), En Chima nace un santo (1963), hasta Changd, el gran
putas (1983), El fusilamiento del diablo (1986), Levantate mulato (1987)° y Hemingway el
cazador de la muerte (1993).

Recapitulando, es importante recalcar, siguiendo a Hall (1990), que las identidades
culturales vienen de algun lugar, tienen historias y, a la vez, al ser una cuestién histérica sufren
transformaciones que estan sujetas al juego del poder, la representacion y la cultura, entre otros
aspectos. Por ello, las identidades responden a las distintas maneras como somos posicionados
por y nos posicionamos dentro de las narrativas del pasado (222-25). Si bien la idea de “gentes
negras” responde a un largo proceso de sometimiento y posicionamiento por parte de regimenes
dominantes de representacion y de poder sobre el sujeto esclavizado africano y sus
descendientes, también es cierto que esa no es la totalidad de la historia, aunque asi pretenda
contarse por los regimenes hegemanicos de la representacion. La idea de “afros”, y por ende de
diaspora africana, en su largo proceso de formacion es retomada por descendientes de
esclavizados como posibilidad de significar y recomponer la experiencia de escision y
discriminacion que les sitta fuera de la historia, 0 mejor, como solamente objetos de una historia.
Restituir a Africa el lugar que remite a los origenes de “lo que se ha devenido” es situarse en la
contienda entre narrativas historicas que buscan definir la existencia social, cultural y politica en
el pasado, el presente y el futuro. Entiendo que la identidad diaspdrica afro como diferencia

histéricamente constituida, justamente busca responder a las tensiones creadas y legadas por la

5 El asunto de categorizacion de los géneros es problematico con este y otros relatos y novelas. Mas
adelante se haran las clarificaciones al respecto.
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existencia de esas multiples narrativas del tiempo, de la historia, de la representacion y del poder
que, por un lado, le cosifican pero que también, por el otro lado, le unen a relatos enddgenos que
los sitGian como agentes/sujetos histéricamente activos. Este ultimo es el aporte de la Revolucion
Haitiana y del cimarronaje a través de la historia en las Américas.

Siguiendo los presupuestos de Fischer (2004), considero que la identidad diaspérica
emerge dentro del campo de lo que esta autora ha Ilamado “controversias” narrativas acerca de la
historia, la politica, la cultura, el Estado, la sociedad, etcétera. Esto es, la Revolucion Haitiana,
asi como los otros tantos proyectos de rebelién e insurrecciéon de esclavizados/cimarrones y de
las otras distintas maneras en que las gentes y comunidades marginadas buscaban su
autodeterminacion en las Américas, cuando se refieren a la “igualdad” y a la “libertad”, por
ejemplo, no lo hacen dentro de ese deseo harménico del “Estado-nacion” que las distintas élites
locales imaginaban, sino que entran en la gran discusion acerca del significado de estos términos
que definian su existencia en los méargenes del tiempo y la historia dominantes y oficiales. La
modernidad es justamente eso, un proyecto de significacion marcado por la gran controversia
acerca de esos términos de existencia y lo que tales términos implican en toda su extensién
cuando las élites, los esclavizados, los cimarrones, los sujetos libres entran en competencia
narrativa, por asi decirlo, para definir los conceptos y los modos organizativos de su existencia
social, cultural, econémica y politica (11-24).

Por supuesto, el debate se ha dado en términos desiguales —por las complicadas dinamicas
de poder y dominacion— y de alli el silenciamiento como una caracteristica importante de la
construccion del archivo historico del que habla Trouillot. Lo que hace sugestiva esta cuestion es
que el silenciamiento no ha implicado silencio total y mucho menos la no existencia de modos de

intervencion e interpretacion otros en esa historia. En este contexto, los correlatos marginados de
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la existencia racializada encuentran que a través de la formacion de memorias y de préacticas y
tradiciones literarias, religiosas, de modos de gobierno, de asociacion y funcionamiento social,
entre otras, articulan maneras de existir politicamente activas y afirmativas para los racializados.
Esta es la funcidn de la experiencia-idea articulada como diaspora.

El texto literario considerado la obra magna de Manuel Zapata Olivella titulado Chango,
el gran putas (1983) (el cual es multiples géneros a la vez: novela, saga, poema, cronica y
manifiesto), —habria que agregar en este Gltimo contexto a El arbol brujo de la libertad. Africa
en Colombia (2004) —, muestra cémo el Zapata Olivella mas maduro reflexiona sobre el pensar
y accionar de los sujetos africanos y afrodescendientes cuando buscan reconstruir su subjetividad
y comunidad suturando la escision operada por la modernidad-colonialidad contra la que Fanon
arglia y luchaba. En Chango, por ejemplo, Zapata Olivella evoca con el titulo al dios guerrero,
viril, justo, bailarin y fueguino relacionado con el rayo en la santeria cubana, del candomblé
brasilefio y del vudd haitiano. La expresion “gran putas” en el contexto colombiano evoca a la
vez el diablo —el insurrecto— y algo/alguien que se sale de lo comdn. En la primera y segunda
parte de esta obra, “los origenes” y “el muntu americano”, Zapata Olivella recoge dos tradiciones
africanas para narrar la historia de los afrodescendientes en las Américas. Por un lado, evoca la
tradicion yoruba a través de la incorporacion del pantedn de los ancestros y todas sus deidades y,
por el otro, trata de definir ese sujeto a traves del principio filosofico del muntu americano
(muntu significa hombre en plural bantd) como proceso circular (pues es: uno y todos los
hombres a la vez; es antepasado, vivo, y no nato también) del ser diasporico. Con esto Zapata
Olivella quiere contranarrar la historia de la modernidad-colonialidad puesto que esta ultima
nocioén abarca tanto a la gente viva como a los muertos, a los vegetales y los animales, y a los

objetos Utiles para el ser humano. Con la incorporacién de estas tradiciones africanas y
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afroamericanas, Zapata Olivella quiere aludir a un “saber” que remite a los africanos traidos a las
Américas y a los afrodescendientes a una union en un solo “nudo” en donde el hombre con su
ascendencia y descendencia estd inmerso en el pasado, el presente y el futuro.

Traigo esto a colacion porque la idea de identidad cultural afrodiaspérica a la que me
refiero hace que Chango opere, para parafrasear a Hall, como un “significante flotante” en el que
los distintos pueblos afrodescendientes en Brasil, Cuba, Haiti, Venezuela, Colombia, etcétera, en
sus diferencias y similitudes historicas se identifican entre si a través de ese “saber” o “nocion”
que les provee de una narrativa con la cual los sujetos y sus comunidades se insertan en la
competencia por la definicion de los términos de la historia y la politica aludidos antes. Esta
busqueda haria de Zapata Olivella un pensador radical y hereje en tanto nos plantea los términos
de la constitucion de la didaspora en los principios filosoficos africanos y sus subsecuentes
transformaciones y reinterpretaciones en las Américas logrando asi plantear una competencia

contradiscursiva a la modernidad en sus propios términos (los de la diaspora).
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30 AFROLATINOAMERICA EN LA IMAGINACION DEL ESTADO-NACION:

“RAZA” Y MESTIZAJE EN COLOMBIA (1920-1960)

George Reid Andrews en su Afro-Latin America, 1800-2000 (2004) ha mostrado como el fracaso
de las politicas impulsadas por las naciones latinoamericanas para atraer emigrantes europeos
hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX desemboca, con el fin del boom exportador de
cambio de siglo y la concomitante entrada en rigor de los efectos de la Gran Depresion de 1930,
en el “fin de las republicas oligarcas y su compromiso con el blanqueamiento”. A partir de ese
momento de cambio socio-politico estas naciones se embarcaron en la reestructuracion de sus
economias, sus sistemas de gobierno y, notablemente, sus concepciones de identidad y mision
nacional fueron redefinidas. Para estos Estados nacionales el modelo ya no podia ser el de las
“civilizaciones” europeas, por el contrario, los multiples movimientos multirraciales, politicos y
culturales que se habian forjado en los afios del boom exportador serian su sustento. Lo que
caracterizaba a éstos movimientos era su profundo cardcter moderno y, a la vez, su
“enraizamiento” en el pasado afrodescendiente. Serian éstos actores, como lo habian hecho una
centuria atrds durante las guerras de independencia, quienes impulsarian una “segunda ola de
reformas sociales y politicas” (151).

Es desde este contexto que los Estados nacionales latinoamericanos inauguran, a partir de
1930, un periodo de “empardecimiento” socio-politico y cultural puesto que el fracaso de las

politicas migratorias abre otros espacios desde los cuales se busca experimentar distintos
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caminos para la construccion de un Estado-nacion mas actualizado. Destacan en tales esfuerzos
la modernizacion de la economia y la industrializacion, asi como también la implementacion de
formas renovadas de participacién politica y ciudadania basada en masas. Igualmente, para la
construccion de las nuevas identidades nacionales se asumid como esencia de la nacion la larga
historia de mezcla racial que hasta escasas décadas atras se repudiaba y se buscaba borrar via la
inmigracion blanca-europea.

Criticos como Andrews (2004) y Wade (2010) anotan que este es el contexto desde
donde emergen ideologias acerca de la identidad racial/cultural nacional como la democracia
racial. Esto es, el surgimiento de esta perspectiva se asocia al ascenso de un populismo obrero en
la institucionalidad politica latinoamericana que avanza los proyectos de cultura e identidad
nacional. En esta linea destacan los argumentos de La raza cosmica (1925) de José Vasconcelos
—aparece en México una década después de la revolucidn que sacé del poder al dictador Porfirio
Diaz—; en Brasil, Casa Grande e Senzala (1933) y Sobrados e Mucambos (1936) de Gilberto
Freyre siguiendo la revolucion de 1930; en Cuba, Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar
(1940) de Fernando Ortiz sigue la revolucion de 1933; en Venezuela, La formacién del pueblo
venezolano (1941) de Carlos Siso siguié cuando acabé la dictadura de Gomez en 1935 (Andrews
166).

Parafraseando el argumento de Andrews, en un primer plano de lectura se podria
observar que estas obras “representativas” encarnaban el rechazo latinoamericano a la
europeizacion y blanqueamiento previamente aludidos, puesto que buscaban aceptar y acoger en
su seno el particular pasado racial que les era propio. Se argumentaba que las sociedades
latinoamericanas eran algo totalmente nuevo en el horizonte de la historia mundial puesto que

europeos, amerindios y africanos (asiaticos mas tarde) llegaron a producir sociedades
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verdaderamente multirraciales y multiculturales, dada la experiencia Unica de su historia en
términos “igualitaristas”, de “cordialidad” y “convivencia harmonica entre los grupos raciales”
(166). De acuerdo con Andrews, mientras que algunos autores atribuian esto al supuesto caracter
benigno de la esclavitud en Latinoamérica, otros sostenian que ello se debia a los efectos de la
lucha que codo a codo habian sostenido estos grupos durante las guerras de independencia. En
todo caso, cualquiera fuera la razén, el resultado de esto era una sociedad nueva “mestiza”
fundamentada en la mezcla racial. La cual, para el caso mexicano, de acuerdo con Vasconcelos,
se constituia en una raza cosmica y, en el caso de Brasil, en una “meta-raza”. Aqui el ideal
nacional de la democracia racial exaltaria lo “pardo”, el cual seria el vector que atravesaria
conjuntamente los conceptos de identidad racial nacional e identidad cultural nacional (166).

Las manifestaciones musicales, dancisticas y religiosas de base africana que las élites
latinoamericanas habian querido esconder y reprimir durante los afios del boom exportador por
su supuesta posicién de marginalidad y vergienza para la nacion, se empezaron a reevaluar a
partir de los afios veinte y treinta haciendo de estas manifestaciones culturales el centro de la
expresion de identidad nacional. Es asi como a través de procesos de apropiacion, atenuacion y
mezclas, y apoyados tanto por el Estado como por la presion comercial, la samba, la rumba, el
son y el merengue, por mencionar las expresiones musicales populares mas notorias, ya no eran
géneros musicales callejeros sino “iconos de la cultura nacional popular”. Ciertamente, esta
popularizacién tendria que pagar precios altos por parte de las masas o el pueblo. Tales son los
casos, en los tiempos de carnavales, de las escuelas de samba en Brasil y las comparsas en Cuba.
La intervencion del Estado, supervisando y controlando el contenido y la forma de los desfiles, la
musica y las canciones, para llevarles a formas méas “purificadas, elevadas y perfeccionadas”,

terminarian convirtiendo estas practicas en el gran negocio turistico que atraeria a los
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estadounidenses en la primera mitad de siglo en Cuba y, como es bien conocido, en la masiva
atraccion turistica y negocio en que se ha convertido el carnaval brasilefio hoy dia. Asi que la
apropiacion de la cultura afrolatina por los gobiernos nacionales, desde el carnaval, la capoeira,
el candomblé, hasta la santeria, entre otros, aungue trajo sus “beneficios” para las sociedades que
alli estaban inmersas, también es cierto que esta “nacionalizacion” como condicién para que
pudieran salir de la oscuridad e incluso ilegalidad en que estaban sumidas en el siglo anterior,
significaba para las masas populares que ya no podian tener el control de esos bienes
socioculturales. Esta dificultad llevaria a artistas, activistas e intelectuales y las nuevas
generaciones del momento, desde finales del siglo XX hasta nuestros dias, a un proceso de
reapropiacion, reimaginacion y recreacion de las formas culturales basadas en lo afro, socavando
asi los preceptos iniciales de la democracia racial “nacionalizante” y “desracializadora”
(Andrews 167-71).

Hay que subrayar que en el interin de 1930 hasta finales del siglo XX las prominentes
luchas por la liberacion racial y los derechos civiles surgidos en los Estados Unidos, asi como
también la resistencia del pueblo sudafricano al régimen del apartheid y las distintas luchas de
liberacion y descolonizacion de Africa, fueron seguidas con detenimiento en toda Latinoamérica.
Las condiciones socio-politicas internas de los distintos Estados (gobiernos populistas,
dictaduras, luchas guerrilleras, etc.) asi como las diversas luchas de movimientos de oposicion
contra éstas, entre ellos los de las luchas por los derechos civiles afros, definirian el surgimiento
de movilizaciones racialmente definidas dentro del Estado-nacion latinoamericano. Es
prominente el rol en movilizacion socio-politica y racialmente definida que tiene aqui Brasil por
ser el pais con la mayor poblacion afrodescendiente fuera de Africa. Cuba, que tradicionalmente

habia contado con este tipo de movimientos, estando gobernado por el partido comunista, objeta
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cualquier movilizacidon politica por fuera de las estructuras de éste partido. Colombia, después de
Brasil, tendria el rol mas importante en este tipo de luchas en toda Latinoamérica con un buen
numero de agrupaciones, urbanas y rurales, que protestarian principalmente contra el estado de
cosas en lo que respecta con la discriminacion, la inequidad y la propiedad, entre otras. Panama
también forjaria una presencia importante, Costa Rica, Per(, Ecuador, Uruguay, entre otros,
también participarian en esta direccion. En este panorama se destaca que los activistas
afrolatinoamericanos siempre situaron sus luchas no solamente como locales sino también como
regionales y globales frente a los obstaculos encontrados, y sus estrategias y tacticas de lucha se
hicieron comunes en el deseo de superar todo tipo de constrefiimientos socio-politicos,
econdmicos, culturales y religiosos. Los congresos y encuentros internacionales sostenidos en
1977 en Colombia®, 1980 en Panama, 1982 y 1995 en Brasil, 1984 en Ecuador y 1994 en
Uruguay, asi lo atestiguan (Andrews 182-86).

Dada la notoriedad y presion de estos encuentros es que las instituciones politicas y
financieras estadounidenses y europeas, que se han comprometido con la lucha por la justicia
racial, avanzan dentro de sus misiones el objetivo de promover la inclusion social, econdémica,
politica y cultural de estas comunidades. Las instituciones socio-politicas locales y regionales
responden de la misma manera, destacando en sus acciones reformas constitucionales que
empiezan a dar cabida a una concepcion multi y pluriétnica de la idea del Estado-nacion.
Abandonando asi el ideal “mestizo”, —por lo menos nominalmente—, que desde la colonia
hasta bien entrado el siglo XX lo habia sostenido como esencia de la identidad racial y cultural
nacional (Van Cott 2000; 2001). Este “cambio de paradigma” en la concepcion de asuntos

raciales sefiala como la Latinoamérica igualitaria y libre de prejuicios, apuntalada por los criticos

6 El afrodescendiente colombiano Manuel Zapata Olivella seria el organizador de este primer encuentro y
coorganizador del segundo, y animador permanente de los demas encuentros.
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y analistas de las décadas de los afios treinta y cuarenta, y ahora impugnada por sus sujetos
racializados, se fundaba en un “mito” en franco declive y necesidad de examen vy

reestructuracion (Andrews 187).

3.1 FORJANDO EL MITO DE LA “RAZA” EN LA COLOMBIA REPUBLICANA

Para mejor comprender la dinamica arriba descrita, en lo que respecta al contexto colombiano y
su vinculo con el contexto latinoamericano y global, hay que sefialar los antecedentes del
pensamiento racial que toma forma en las primeras décadas del siglo XXy su influjo en el resto
del siglo. En primer lugar, en la sociedad de castas de la Colombia colonial lo que definia la
cuestion racial, siguiendo a Peter Wade (1997), era una “preocupacion obsesiva por el color y la
condicion social” en donde “s6lo una cosa era segura: ser negro o indigena era malo, ser blanco
era bueno. Ser rico solamente, era Gtil pero inadecuado: entrar a las universidades, la Iglesia o la
administracion requeria pruebas de limpieza de sangre y cualquier herencia dudosa era un
obstaculo” (40)".

En el periodo posterior a las independencias se notarian cambios, pero persistirian
continuidades, la asociacién de lo “negro” e “indigena” con lo inferior seguia acentuandose. Asi
que una preocupacién que entra en juego en las sociedades ya independientes es la
caracterizacion de las identidades nacionales, especialmente en el seno de las élites criollas que

buscaban “crear” y “definir” una nacion que pudiera competir en los escenarios mundiales y que

" Santiago Castro-Gomez hace un estudio sistematico y pormenorizado de cémo la herencia colonial
respecto de la gradacion de los sujetos y su limpieza de sangre fue practicada consistentemente en las instituciones
socio-politicas que sostuvieron a ciertas élites como dominadoras del discurso sobre lo nacional, institucional,
subjetivo y colectivo en Colombia. Véase el capitulo Il de su libro La hybris del punto cero: Ciencia, raza e
ilustracion en la Nueva Granada (1750-1816), pp. 66-139.
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pudiera convertirse en progresiva y moderna de acuerdo con los ideales liberales euro-
norteamericanos dominantes en la época. La sociedad colombiana, como las latinoamericanas,
habria de advertir que muchas de las naciones europeas Yy norteamericanas que estaban
“progresando” y “modernizandose” no tenian el gran nimero de pobladores “indigenas” o
“negros” con que contaba. El debate estaba servido respecto de si se podria lograr el progreso
anglosajon. Si éste era el modelo a imitar, si habia posibilidad de escapar a la determinante
herencia de la conquista espafiola y su sociedad de castas y mezclas raciales, puesto que el ideal
liberal de libertad refiia con aquellos. El asunto se tratd de dirimir intentando arreglar “los
aspectos conflictivos del dilema: la naturaleza claramente mezclada de la poblacion contra las
connotaciones claramente blancas del progreso y modernidad” (Wade 41).

El siglo XIX con sus batallas de independencia y conformacién de nuevas naciones en
Latinoamérica no implico nuevos modos de relacion social en tales espacios. Por el contrario, las
formas coloniales siguieron su curso en el dominio, exclusion social y cultural de ciertos grupos
humanos. Es en este contexto que surge el concepto de comunidad imaginada —nacion—
aludido por Benedict Anderson (1997). De manera que la creacion y usufructo de los espacios de
lo pablico, como el Estado-nacion, quedaron contenidos en los &mbitos de la sociedad letrada y
burguesa que, a su vez, seguia sosteniendo un estrecho vinculo cultural e intelectual con Europa,
dejando asi por fuera otras formas de sociabilidad intrinsecas a las sociedades no letradas. Asi, la
idea de nacion y el orden derivado de ésta, el Estado nacional, con sus instituciones juridicas y
educativas, entre otras, se imaginaron desde modelos y premisas propias de las sociedades
europeas. Los procesos de formacion de identidad nacional enfrentaron un agudo dualismo en los
aspectos intelectuales y politicos ya que las élites, afectas de los preceptos de la modernidad,

deseaban hacer de sus sociedades el terreno fértil de la ilustracion y el progreso. Sin embargo, se
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chocaban con una realidad en donde las divisiones socioecondémicas, €tnicas y regionales
resaltaban y los discursos ejercidos y aprendidos no daban “fiel” cuenta de ellos. Es por esto que
sus discursos de nacién y ciudadania se encuentran en la encrucijada de “prescindir” de los
grupos racializados subalternos (indigenas, “negros”, iletrados, el “pueblo” en general)
incorporandolos, via su sustraccion, a los principios de la “civilizacién moderna” (Charry 55).
Por ello el modelo de identidad nacional en la region latinoamericana se fue
construyendo, de acuerdo con Charry (2005), en tres etapas 0 momentos especificos: i) apelando
a “la patria comin” como identificacion colectiva que planteaba una diferencia radical entre
europeos y americanos —discurso de la élite politico-intelectual para liberar los pueblos
americanos del yugo espafiol; ii) con el triunfo de las gestas independentistas, los discursos sobre
las identidades se localizan y nacionalizan —neogranadino, peruano, rioplatense— mediante la
gestion de las élites que ajustaba el nuevo ciudadano con los preceptos de la modernidad vy, a su
vez, formado por la mediacion de las “instituciones legalmente constituidas” y la “educacion”;
iii) al perder vigencia con el paso del tiempo la apelacion a la patria y la nacion como defensa de
la soberania popular, asi como también la debilidad de ciertas asociaciones socio-raciales y
politicas originadas en las luchas de independencia, las élites latinoamericanas se esforzaron por
demostrar que en gran parte estos grupos sociales representaban un pasado que se necesitaba
dejar atras de una vez por todas ya que “el pueblo” era una “amalgama de componentes barbaros
e incivilizados que debian ser modificados, todo con el propdsito superior de asegurar el

progreso de la nacion”. Paralelamente discurria una perspectiva “positivista”, “tradicionalista” o

“conservadora” respecto de la idea de orden social que defendia recuperar los fundamentos
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“civilizatorios” heredados del domino espafiol en las Américas, a saber, el idioma y la religion®
(56-57).

Los argumentos esbozados por Alfonso Munera (2005) hacen mas evidente la cuestion
que aqui se ha venido avanzando. Esto es, la operacién retérica decimononica sobre la nacion
consistio en “imaginar las fronteras” entre grupos sociales y a partir de alli construir un discurso
sobre las “razas” y las “geografias” nacionales. Ante el amplio dominio de la produccion y
circulacion de iméagenes, ideas y analisis, desde lo socio-politico, econémico, natural y cultural,
ejercidos por los escritos de los intelectuales colombianos —desde Francisco José de Caldas
(1768-1816) a finales del siglo XVIII, pasando por José Maria Samper (1828-1888) en el siglo
XIX, hasta Luis Lopez de Mesa (1884-1967) en el siglo XX—, la nacion se habia venido
pensando fundamentalmente como el resultado de las acciones ejemplarizantes de sus élites que
asociaban lo “civilizado” con el espacio geo-cultural andino y lo “incivilizado” con los territorios
y gentes de fuera de éste: sus tierras bajas, sus litorales o fronteras. Aqui la frontera era
representada como el lugar de lo barbaro, lo salvaje, lo “otro”, reforzando la idea de que el
“centro andino [estaba] rodeado de tierras [y por extension gentes] marginales y fronterizas”
(102).

El argumento de Munera descansa en las siguientes premisas: (i) a partir del siglo XVIII
se valoriza, jerarquiza y racializa la geografia (ii) inferiorizando territorios a través de la idea de

frontera; (iii) a partir del siglo XIX los textos (discursos en el sentido amplio) intelectuales

8 Son bien conocidos los esfuerzos hechos en esta direccion por los intelectuales colombianos
representativos de la época: José Maria Samper (1828-1888), para quien la idea de nacion se constituia en un
proyecto que se completaria a través de una intensa campafia civilizatoria cimentada en la ley positiva y la ciencia, y
Miguel Antonio Caro (1843-1909) y su concepcion de la autoridad como razén que se cristalizaria en el proyecto
regeneracionista de la presidencia de Rafael Nufiez, con la institucion de lo que definiria la identidad nacional por
mando constitucional: una sola lengua, una sola raza, un solo Dios. Dictado que negaria la multifacética y diversa
sociedad colombiana ubicada en la geografia racializada, que aunque abarcando la mayor parte del territorio
nacional, no se circunscribia solamente al castellano y a la religién catélica y, mucho menos, a la de pobladores
descendientes de europeos.
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operan como constructores de imagenes en las cuales los colombianos aprendieron a mirarse a si
mismos y a la nacion, (iv) creando un mito de la nacion mestiza e (v) ignorando decididamente la
participacion de los “negros” y “mulatos” en la busqueda de una “ciudadania participativa y
deliberativa™ (Munera 129-52).

De alli que mas que un hecho concreto, las geografias y las razas sirvieron a la
estructuracion de un proyecto del ideal de la nacion que la élite ansiaba construir a través del
vinculo de la civilizacion y la democracia a las condiciones raciales. La élite criolla, en su
aspiracion al blanqueamiento, se intereso en concebir y proyectar la imagen de un territorio libre
de afrodescendientes e indigenas que en realidad no lo era.

Desde el ambito de los grupos y sujetos marginados por este orden simbdlico-politico han
surgido voces diversas que objetan tales representaciones y ejercicios de poder a través de la
memoria cultural y practicas concomitantes como lo son la escritura o la narracion y/u oralidad,
aunque fueran acalladas o minimizadas por la hegemonia oficial. Entre esas voces
decimononicas destaca —en el contexto intelectual, literario y cultural— la del momposino
Candelario Obeso (1849- 1884). Su voz complejizé y controvirtio las imagenes y concepciones
raciales, culturales y geogréaficas, utilizando los signos y simbolos del letrado de la época. Mas
ello no le impidid, como sujeto racializado, ejercer una aguda critica socio-cultural, mediada por
la poesia y el teatro —resaltando la presencia de los sujetos racializados como los bogas del
Magdalena en Cantos populares de mi tierra (1877) y el zapatero que aspira a la movilidad
social prometida por la republica en la pieza teatral Secundino el zapatero (1880), entre otros
géneros de escritura—. Obeso usd “tacticas” y “estrategias” que le permitieron posicionarse

firmemente en un contexto intelectual decimononico que “refleja[ba] la magnitud del racismo y
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la consuetudinaria practica [de] la inclusion abstracta y la exclusion concreta” practicada por el
Estado-nacion respecto del “llamado pueblo” (Ortiz Cassiani y Valdelamar Sarabia 41).

Es con el equipamiento prestado por esta corriente cultural y contradiscursiva
afrocolombiana, iniciada por Obeso, que pensadores racializados buscarian con su produccion
literaria resquebrajar desde comienzos del siglo XX esa inclusién abstracta del sujeto afro que
desde las letras, lo cultural, lo econémico y lo politico, el Estado-nacion desde sus inicios
excluye concreta y consistentemente. Los pensadores racializados entrarian en el debate de la
formacion, definicién e imaginacion de lo nacional, via la produccion periodistica, cultural y
literaria en sus sentidos mas amplios y, simultdneamente, con su activismo politico y social.

Antes de avanzar con el analisis de la articulacion de esas voces es esencial revisar las
discusiones surgidas sobre la idea de lo nacional en el contexto socio-politico de las décadas de
los afios veinte, treinta y cuarenta del siglo XX, que en el ambito colombiano, se constituiria en
el registro de las pugnas y polaridades, ya decimonoénicas, por el monopolio de la representacion
y el poder cimentado en un modelo bipartidista de gobierno, liberales vs conservadores, que data
desde las luchas de la independencia. El siglo XX no seria nada ajeno a esta dinamica, por el
contrario, se profundizaria esta tendencia teniendo hondos efectos para la manera como se

articularian las concepciones de la complejidad racial en el Estado-nacion modernizante.
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3.2  LOS DISCURSOS EUGENESICOS O DE LA DEGENERACION DE LAS RAZAS

EN COLOMBIA

El debate sobre la formacion/integracion de la nacion (o mas exactamente el Estado-nacién) en
Hispanoamérica durante la primera parte del siglo XX es atravesado por la cuestién de la “raza”
y lo fundamental que ésta resulta para dominar y operar los modos de produccién, representacion
e imaginacion de lo politico-econémico y socio-cultural de este espacio geografico. Esto es
evidente en la copiosa bibliografia que emerge al respecto. En este sentido el asunto resulta bien
familiar cuando se trata de México, Peru, Brasil, el Cono Sur y Cuba, por mencionar los mas
sobresalientes, simbolizados por las grandes discusiones derivadas de Ariel (1900) de Rodo, La
raza cosmica (1925) de Vasconcelos, 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928)
de Mariategui, Casa Grande e Senzala (1933) de Gilberto Freyre, y Los negros brujos (1906) y
Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940) de Fernando Ortiz. Las problematicas
abordadas por estos pensadores abrieron mdaltiples perspectivas sobre la cuestion de la
“poblacion” latinoamericana con amplias repercusiones para el pensar, analizar y, especialmente,
gobernar este espacio geo-cultural. En Colombia este debate tomaria un cariz particular dentro
del &mbito del ejercicio politico del poder que, siguiendo a Castro-Gomez (2009), implicaba una
pugna entre dos “tecnologias de gobierno” que buscaban, por un lado,
“*hacer vivir’ un sector de la poblacién pero ‘dejando morir’ a la otra parte, en una
estrategia que recuperaba el imaginario colonial de la limpieza de sangre para vincularlo
con la “‘guerra de razas’ y el racismo de Estado. En este caso, las poblaciones indigenas y
afrodescendientes eran declaradas razas sin ley, pues debido a su herencia biolégica se
encuentran irremediablemente atrapadas en la inercia de sus esferas tradicionales que les

condena a la inmovilidad. [Por otro lado,] [l]a otra tecnologia, ya no centrada en las razas
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sino en la conduccion de la conducta, buscaba en cambio gestionar la vida de la poblacion

colombiana en su conjunto, generando las condiciones medioambientales (relativas a la

salud, el trabajo, la educacion, los riesgos de la vejez, etc.) que permitieran hacerles

capaces de moverse y, por tanto, desear la ley. (Castro-Gomez 152-53)

Esta perspectiva paternalista y conservadora del Estado-nacion se realizaria de manera
practica a través del debate sobre “la degeneracion de las razas™. Debate que se destacd
ampliamente entre las ideas que circulaban con gran autoridad e impacto en la primera mitad del
siglo XX sobre la cuestion de la construccion de la identidad nacional. Los criticos que han
estudiado este debate con detenimiento lo consideran como lo mas sobresaliente sobre el
pensamiento racial en Colombia durante este periodo. Luis LOpez de Mesa encarnd una de las
figuras intelectuales nacionales mas representativas y autorizadas de tal debate®. En el desarrollo
del pensamiento de Lopez de Mesa, de acuerdo con Villegas Vélez (2005), podemos observar
una preocupacion por el destino histérico de Colombia que se ve amenazado por el peligro
externo de los Estados Unidos (la pérdida de Panama es su mayor corolario) y el peligro interno
dada la formacidn racial nacional. Esto es evidente en su marcado interés porque en América

Latina y, por extensién Colombia, se mantenga “la raza en condiciones que garanticen su

% El psiquiatra Miguel Jiménez Lopez presentd ante el Tercer Congreso de Medicina, en enero de 1918, su
Memoria “Nuestras razas decaen. Algunos signos de degeneracién colectiva en Colombia y en los paises similares.
El deber actual de la ciencia”. Una serie de conferencias dictadas en el Teatro Municipal en Bogota por otros
intelectuales destacados del momento, junto con la Memoria de Jiménez, fueron compiladas por Luis Lépez de
Mesa en un texto titulado Los problemas de la raza en Colombia. Este debate se genera ante la tesis, sostenida
inicialmente por Jiménez en 1918, de que habia sin duda signos fisicos y psiquicos en la poblacion colombiana que
daban razon de la “degeneracion de la raza”. VVéase Restrepo 47.

10 Me refiero a la élite intelectual reunida para discutir las ideas que sobre la raza se desprendieron del
Tercer Congreso de Medicina de 1918. Aunque me concentro en el notable psiquiatra, psicélogo, filésofo, socidlogo
y politico Luis Lopez de Mesa (1884-1967), también se destacaron no con menos importancia los siguientes
pensadores: el sociélogo Luis Caballero; el médico higienista Jorge Bejarano, quien veia en la “raza negra el
principal factor de regeneracién de los pueblos mestizos e indigenas montafieses”; Emilio Robledo y Alfonso
Castro; el pedagogo Simén Araudjo; el médico fisidlogo Calixto Torres Umarfia; el médico Miguel Jiménez Lopez.
Véase Alvarez Torres 272-76; Runge Pefia y Mufioz Gaviria 129-145.
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independencia de la accion absorbentes de otras razas” y, para ello, se busque desarrollar “la
cultura, conforme las condiciones de su ser, manifiestas en la historia de un pasado glorioso
[hispano] y en la aspiracion de un porvenir de paz, sin buscar su engrandecimiento en el remedio
ilusorio de otras razas” (218). Es claro que, como se observa en el texto citado, el caracter del
pensamiento de Ldépez de Mesa se cimenta en la concepcidn ciclica de las civilizaciones desde
una optica spengleriana, el psiquismo leboniano, el impulso potencialista de la raza cosmica
vasconceliana y la preocupacion que generan los inconvenientes geo-politicos en el
cumplimiento de lo que consideraba la mision histdrica latinoamericana. Es por ello que en De
cémo se ha formado la nacion colombiana (1934) Lépez de Mesa declaraba que:
En tanto que un grupo étnico no haya armonizado su sensibilidad con el medio ambiente
fisico 0 no haya armonizado las tendencias disimiles de la herencia que diferentes sangres
aportan a su personalidad de mestizo, no podra encauzar su afectividad hacia una
creacion perdurable: su proceso afecto-ideativo se disgregard en conflictos incesantes.
[...] Sera un caos que paralizard la gestacién propicia por el perenne choque de
tendencias en pugna [...] De ahi se colige que si los estados de conflicto externo, de
raza, de cultura, v. g., fomentan la creacion genial, los conflictos internos la desvian o
cohiben. A un periodo cadtico de fusion racial y de esfuerzos casi desesperados de
adaptacion como en los que se encuentran estas jovenes nacionalidades corresponde un
predominio de la emotividad, una mera inquietud, un tanteo, una desorientacion
ideoldgica. Cuando el medio natural esté adecuado y el temperamento de la poblacion
definido la raza sabra entonces lo que desea, tendera a ello con impetu de expresion, con

voluntad de dominio. (28-29)
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Se observa en el aparte citado, que la perspectiva de Lépez de Mesa sobre la “raza”
colombiana estd ligada firmemente al andlisis de las relaciones e influencias negativas del
territorio, el clima, la herencia y la sangre en la configuracién del grupo étnico colombiano
“mestizo”, puesto que sus consecuencias son definitivas y dafiinas respecto de la posibilidad de
la cultura y el proceso creativo si no se da un proceso de armonizacion de su origen disimil. El
mestizo asi concebido es un ser en crisis, en profundo conflicto que le mantiene inmovil, no
progresa, su identidad tanto externa como interna es inestable y problematica. Ironicamente este
sujeto no estd condenado del todo. Via procesos evolutivos de adecuacion, el “mestizo”
colombiano (el pueblo) podrad lograr su mision historica. Pero para lograr esa mision debe
solucionar problemaéticas apremiantes como la ausencia de una integracion territorial y racial. En
este sentido, luego de describir la geografia colombiana en sus bondades y limitaciones, Lépez
de Mesa afirmaba que “[e]l hombre de origen europeo ha necesitado de replegarse a las
cordilleras para poder prosperar en Colombia, pero ya le lleg6é el momento de enfrentarse a la
zona tropical bravia” (Enfasis agregado 52).

Enfrentar el tropico implicaria, en vista de nuestro autor, limitar la inmigracion
afroantillana, por un lado, y absorber lentamente “la poblacién de color por la blanca, con el
resultado de un tipo ligeramente triguefio, un poco a la manera arabe, de buen porte y bellos ojos,
temperamento festivo, simpatia y generosidad, como es notorio en los octavones y tipos de
transicion” (66). Es claro en la perspectiva de Lopez de Mesa que el mestizaje implica un
concepto de raza fundamentado en lo fenotipico y el orden social cimentado en castas y, sobre
todo, subyace a su discurso el deseo de desafricanizar y desindigenizar la nacidén en un proceso

teleoldgico que lleve a la formacién de un hombre/pueblo colombiano descendiente de europeo
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que se baje de los Andes a cumplir su mision civilizadora y redentora de esa poblacion marginal,
racializada indigena, africana y sus cruces, para lograr el tipo ideal de “raza” colombiana.

Las imagenes de lo afro forjadas por la élite decimondnica colombiana continGan su
papel formador de imaginarios sociales en pleno siglo XX. Lo hacen reforzando las ideas que
afirmaban la jerarquizacion socio-racial colombiana, —no solamente en términos fisicos
heredados, sino también en morales o del espiritu, influencias geogréficas o del quehacer
econdmico, o como producto de la historia—, asociando los descendientes de espafioles con las
actividades comerciales, el trabajo y la higiene, indispensables para el progreso, y a lo
afrodescendiente y/o amerindio con lo incivilizado, cristalizado en las descripciones de su
pereza, oposicion al mercado y el trabajo y su suciedad. De acuerdo con tales perspectivas, es
explicable por tanto que estas poblaciones no solo sean “culpables de su propia miseria, sino
[también] las principales responsables de la ausencia de un mercado nacional” (Mufioz Rojas
14).

En este respecto, Eduardo Restrepo (2007) ha sostenido que las imagenes del “negro”
construidas en este debate dicen mas acerca de quienes representaban (la elite) que los
representados (“las poblaciones a las cuales supuestamente se referian”), puesto que en tales
caracterizaciones podemos observar “las ansiedades, negaciones y aspiraciones” acerca de la
poblacion del pais proyectada por los “letrados y expertos de la época” (47). Las imagenes
construidas por la élite intelectual en el mencionado debate se fundamentaban en la concepcion
de una marcada “geografia y jerarquia (moral e intelectual) de las razas”. Esta geografia
racializada suponia reciprocidades entre lo que caracterizaba un lugar (“zonas, climas, medio

fisico, ambiente natural”) y las habilidades de grupos racializados alli establecidos. De alli que
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“las tierras bajas”, “el clima tropical” y “el tropico” funcionaran como “indicadores del lugar
(geogréfico y cercania a la naturaleza) del ‘negro’” (Restrepo 59).

Esto Gltimo es ciertamente evidente cuando se hace un analisis de las imagenes que sobre
lo “afro” construyeron no solo Lépez de Mesa sino también los demas intelectuales reunidos en
el Teatro Municipal de Bogota, y los consecuentes efectos que sus controversias tendrian a lo
largo del siglo XX en la manera de concebir la poblacion del Estado-nacion colombiano
(latinoamericano desde Colombia) cuando del asunto de gobernar, en el mejor espiritu de la
Hegemonia Conservadora, y establecer el orden y la ley en los pueblos se trataba. Miguel
Jiménez Lopez, reflexionando sobre los distintos pueblos y culturas, pensaba que:

[...] un esfuerzo supremo de la naturaleza humana permite a ésta resistir a las adversas

condiciones ambientes; la especie sobrevive a la lucha con el medio, pero queda para

siempre violentada, deformada y convertida en una variedad muy distinta del tipo
primitivo. Todas las razas nativas del continente africano, con sus extrafios distintivos
morfoldgicos y psiquicos, son un resultado de la reaccion entre el producto humano y una
zona profundamente hostil [...] los aborigenes del altiplano andino, desde el Anahuac

(sic) hasta el Cuzco, con sus toscos rasgos fisondmicos y con su voluntad embrionaria,

representan la accién de nuestro continente sobre la especie que lo ha poblado siglos

atras. Todos estos productos son aptos, sin duda, para habitar sus respectivos climas y

para sufrir las inclemencias naturales, pero se han mostrado, hasta hoy, incapaces de

producir, ni de asimilar tan solo, las altas formas de la cultura humana. (Lépez de Mesa,

Los problemas de la raza en Colombia 47)
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En la direccion de las reflexiones arriba citadas, después de hacer una detallada
descripcion de la geografia y las caracteristicas naturales del territorio colombiano y la
multiplicidad de sus pobladores, Lopez de Mesa se preguntaba:

¢Como, pues, tomar en conjunto el problema de nuestras razas, si tdntas (sic) hay y tan

variadas, y en tan variada proporcion entremezcladas y reunidas? ;Como considerar

nuestros problemas ecuacion de primer grado, si esta multiplicidad de razas y de mestizos
se asocian y vegetan en aquella confusa profusién de climas que anoté antes? Milagro fue

y sigue siendo que Colombia se constituyese y sigue siendo republica unitaria y que viva

hoy en paz. La anarquia debié de ser la resultante de tanta heterogeneidad en su

naturaleza y poblacién. (Lopez de Mesa, Los problemas de la raza en Colombia 86)

A las interrogantes planteadas arriba, Lopez de Mesa da variadas respuestas. Resalta,
para los intereses del presente analisis, la perspectiva de sus conclusiones:

En este momento hay en Colombia, de un lado: I. Una soterrada amenaza estadounidense

de restringir nuestra soberania nacional; Il. Una insuficiencia de educacién que hace de

nuestro pueblo un nifio incapaz de luchar victoriosamente por la vida; Ill. Escasez de
recursos economicos para el desarrollo general del pais y en especial para la higiene de la

porcion enfermiza de nuestro territorio. Del otro lado, grupos étnicos vigorosos todavia, y

un espiritu inteligente y alerta, que a través de un siglo de vicisitudes esta a punto de

sacar avante la raza y la republica. De ahi se desprende que no hay degeneracion, pero si
peligros, y que esos peligros son de muerte. (Lépez de Mesa, Los problemas de la raza

en Colombia 144)

Las perspectivas de los intelectuales en este debate “cientificista” y “eugenésico” (Charry

2011) son unas que sitdan al sujeto racializado afro e indigena mas cerca de la naturaleza,

89



infantilizandole y animalizandole al realzar “sentimientos” y “pasiones” especificos a ellos, para
asi contraponerlo a lo que implicaba en sus modos de ver la idea de civilizacion: “madurez” y
“progreso”. Es decir, las imagenes que se crearon en torno al sujeto racializado le situaban como
“antitesis de la civilizacion”. La “africanizacion” u “oscurecimiento” escalonado que veian estos
intelectuales en la poblacion colombiana, se erigia como motivo de angustia. Al distinguir la
poblacién jerarquizandola racialmente, las “imagenes” de lo “negro” marcarian inevitablemente
las concepciones que se tendrian de los resultados de sus “cruces”. Consecuentemente, la
concepcién de “mestizacion” —término con el que Lépez de Mesa se referiria a las mezclas
raciales en Colombia— de los “negros” e “indios” con “europeos” se la concebia como un
“mecanismo de ‘mejoramiento’ poblacional” (Restrepo 59).

Este es el contexto desde el cual surge la idea del “mestizo” como posibilidad de futuro
para la nacion que dominara la imaginacion del siglo XX colombiano. Aunque no habia un
consenso sobre lo que era/significaba este sujeto, era claro el deseo de que el componente afro
desapareciera cuanto antes. Lopez de Mesa pensaba que era posible controlar el sujeto
racializado afro hasta que con su desvanecimiento, la raza colombiana y su espiritu mejoraran.
Este intelectual concebia la posibilidad de diluirlo a través de las mezclas. Imaginaba que el
sujeto afro desapareceria con el paso de las generaciones vy, si se le ponia limite efectivo a la
inmigracion de la poblacion afroantillana que llegaba al pais, como ya se ha anotado, asumia que
el impulso modernizador del Estado-nacion seria mas efectivo todavia. Los intelectuales del
debate reconocian a los africanos e indigenas como parte de los ancestros, pero encontraban en
ellos el lastre incivilizado de lo que concebian e imaginaban como futuro estatal-nacional

colombiano (Restrepo 50-51).
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El debate sobre la raza comentado, compilado en el volumen Los problemas de la raza en
Colombia (1920) de Lopez de Mesa, indica puntualmente que el rancio imaginario colonial de la
limpieza de sangre se reinterpretd y resignifico “en clave leboniana” con los aportes de los
avances de la biologia y la medicina social del siglo XX. De alli que se supusiera que la herencia
bioldgica, especialmente la herencia “racial” aportada por las poblaciones afrodescendientes e
indigenas, explicara las “anormalidades” de la poblacion colombiana y justificara asi el uso de
las ciencias médicas y bioldgicas para “mejorar” la poblacién en general y evitar la propagacion
de la degeneracion (Castro-Gomez 155). Asi que la problematica de la diferencia en Colombia se
cimentaria en las ideas que las élites tendrian y difundirian sobre el territorio y sus pobladores a
lo largo del largo siglo XIX, con el agregado de que en Colombia, como en otros paises en
Occidente, en las primeras décadas del siglo XX un amplio discurso eugenésico atravesaria el
discurso de lo nacional (Charry 2011). En suma, este debate se enmarca fundamentalmente en lo
que Runge Pefia y Mufioz Gaviria han llamado “estrategias eugenésicas de linea dura de la
genética, o postura mendeliana [y spenceriana], caracteristicas de paises como Alemania, Gran
Bretafia y Estados Unidos” y “de linea genética blanda, o postura neo-lemarckiana, caracteristica

de paises latinoamericanos como Brasil y Cuba” (147).

3.3 REFORMAS LIBERALES, INTELECTUALES Y LA FORJA DE LA NACION

COLOMBIANA MODERNA

La planeacion y ejecucién de procesos migratorios a amplia escala que trajeran “razas” pujantes,
industriosas y educadas, en otras palabras, “civilizadas” a Colombia, comparables en algo con el

percibido éxito del modelo migratorio del Cono Sur del continente, demostré ser un rotundo
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fracaso en este espacio territorial. Asimismo, el cambio de enfoque politico que daria la vuelta al
poder politico del Partido Liberal (1930-1946), justamente después de medio siglo de la llamada
Hegemonia Conservadora (1880-1930), empez6 a generar cambios paulatinos en las politicas
sociales, educativas, econdmicas y culturales que mostraban a un Estado y sus élites mas en
sintonia con el “pueblo”. En el campo educativo, por ejemplo, se declard la educacién escolar
obligatoria y gratuita y, para democratizar y mejorar la ensefianza, se abrieron las puertas de las
aulas educativas a las mujeres; se inauguraron horarios nocturnos para obreros estudiantes; se
eliminaron los obstaculos que impedian la entrada de ciertos estudiantes considerados indeseados
por razones de diversa indole (politicas: hijos de padres liberarles radicales o simpatizantes del
socialismo; religiosas (no ser catdlicos); morales (hijos naturales o de familias no consideradas
ejemplares); étnicas (nifios ajenos a los patrones de sociabilidad hegemdnicos establecidos). Los
centros de ensefianza superior, como la Universidad Nacional y La Escuela Normal Superior,
contaron con un escenario abierto a nuevas corrientes de pensamiento (Arias Trujillo 61-66).

En este escenario las ciencias sociales se verian renovadas y modernizadas,
paradojicamente, con los aportes de los académicos europeos como el filélogo espafiol Pedro
Urbano Gonzalez de la Calle; el etndlogo francés Paul Rivet; los gedgrafos Ernesto Guhl y Pablo
Vila, aleméan y espafiol respectivamente; el historiador aleman Gerhard Masur, y el espafiol José
Maria Ots Capdequi, entre otros. Las investigaciones de estos estudiosos se centraron en los
“rasgos” étnicos, linglisticos, histéricos y culturales de la nacion, haciendo énfasis en sus
particularidades, algunas veces distinguiendo sus riquezas y sefialando la diversidad de la nacién.
Con el trabajo de destacados alumnos colombianos de los estudiosos arriba citados, como el
historiador Jaime Jaramillo Uribe, los antrop6logos Gregorio Hernandez de Alba y Virginia

Gutiérrez y el filélogo Luis Fldrez, se logro sentar las bases del estudio del pasado y el presente

92



colombiano desde perspectivas bien distintas de las difundidas por los espacios oficiales. El
legado de esta escuela fue el desarrollo de las ciencias sociales, el surgimiento de cierta
comunidad académica, el reconocimiento de la diversidad cultural, regional y linglistica, que
permitié empezar a construir un cuadro mas complejo de la nacién. La imagen conservadora y
decimondnica de un pais fundamentalmente catolico, hispanohablante, blanco y/o mestizo, se
empezo6 a romper (Arias Trujillo 66-7).

Asi gue la politica cultural del Estado le aposté a la busqueda de medios efectivos para la
difusion de sus ideales y la legitimacion de sus perspectivas!!. En este contexto, se destaca la
publicacién oficial Revista de las Indias que, de acuerdo con Arias Trujillo, “agrupé a un selecto
grupo de intelectuales liberales que se convirtieron en ‘ejecutores de la modernizacion del
sistema educativo y la promocion de métodos cientificos para el estudio de la realidad nacional’”
(67). Este Estado asumio la reforma educativa como un direccionamiento hacia la basqueda del
mejoramiento econdmico y la insercion de nuevos sectores en la sociedad, puesto que “[. . .]
algunos dirigentes liberales depositaban una mirada mas optimista sobre el individuo y la
sociedad colombiana, una mirada alejada de los sombrios vaticinios que trazaban las teorias
centradas en la geografia y en la raza, profundamente elitistas” llegadas hasta la década de 1920.
Por ello, el Estado liberal pensaba que si “[...] cumplia su misién como docente, el individuo,
dotado de un aparato racional susceptible de indicarle las mejores opciones para él y para el
conjunto de la sociedad, estaria en condiciones de contribuir al progreso del pais, un progreso
que no era entendido unicamente en términos materiales” (68). Aunque el deseo de “educar al

pueblo” ciertamente respondia a la idea de “controlarlo mejor”, para el Estado liberal lo que se

11 Rubén Sierra Mejia ofrece una mirada enfocada en la relacion entre politica y cultura en la Republica
Liberal. Véase su trabajo “Politica y cultura durante la Republica Liberal” en Republica Liberal: sociedad y cultura
(Bogota: Universidad Nacional de Colombia) 355-389.
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buscaba era democratizar la cultura abriendo espacios para que los sectores populares pudieran
“desarrollar su espiritu”. Esto es, hicieron del uso del libro, de la implementacion de las escuelas
ambulantes, de la cinematografia educativa y de las conferencias didacticas, entre otras,
elementos para “rescatar y promover la ‘cultura popular’, ‘el folclor’ [...] considerado por los
liberales como una especie de “reencarnacion de lo mas auténtico que tiene un pueblo” (68-69).
Estas politicas enfatizan el caracter central que ocuparia el Estado en lo que respecta a los
términos y espacios desde los cuales se podia reflexionar y actuar sobre el significado del
Estado-nacion moderno en el contexto local: “[lJa politica incluyente del Gobierno también
estuvo determinada por criterios sociales. La Revolucion en Marcha, como se conocio el periodo
1934-1938, significé una nueva etapa de las relaciones Estado-populares, lo que supuso un fuerte
viraje con respecto a lo que habia sucedido durante la hegemonia conservadora” (70).

Otro aspecto que debe resaltarse en este periodo historico es el transito de las masas hacia
el ejercicio de una ciudadania mas concreta por parte de obreros, jornaleros, campesinos,
estudiantes, empleadas de servicio, entre otros. Estos cambios representaron en su momento una
verdadera revolucion juridica y social. Aunque se dejaba atras la idea de las “masas pastoriles” y
ahora se concebia al “pueblo” como “sujeto activo” —aunque, se debe anotar, el pueblo todavia
era considerado “pueblo nifio” que debia ser educado y guiado—. Si bien las personas eran
objetos de deberes, también se empezaron a considerar como sujetos de derecho con los cuales
habria que contar para disefiar el futuro de la nacién. Es en este espacio que el indigena recobra
valor. Bajo la influencia de politicas indigenistas como la mexicana y la peruana (caso APRA),
la Republica Liberal fundo el Instituto Etnologico Nacional (1941) para enfocarse en los grandes
problemas del indio e identificar sus rasgos culturales, cuestion que sirvid para valorizar la gran

diversidad cultural de la sociedad. Es por esto que escritores e intelectuales en general participan
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de la amplia corriente indigenista que circulaba en la época (Arias Trujillo 73-4). Aun asi, este
paso fue timido, puesto que al balancear la retorica, son muchas las vanguardias culturales y
estéticas que quedan por fuera de este proceso en Colombia. Ejemplo de ello es, a pesar de sus
deficiencias, el negrismo afroantillano que propone al sujeto afro como un espacio de
simbolizacion en disputa. Avanzo aqui el argumento de que es la relacion de los intelectuales con
el Estado-nacion en este espacio politico y socio-cultural liberal lo que puede explicar esta
omision.

Miguel Angel Urrego en su estudio Intelectuales, Estado y nacién en Colombia (2002)
acentla la historicidad del intelectual colombiano en dos sentidos. Por un lado, esta el hecho que
a cada periodo le corresponde un tipo de intelectual dominante que depende de las relaciones
entre el capital cultural y econémico, asi como el grado de desarrollo de las clases sociales y los
proyectos politicos. Por el otro lado, esta la coexistencia de distintos tipos de intelectual en un
mismo periodo. Por ello, Urrego encuentra que al analizar la especificidad histdrica del
intelectual en Colombia, éste ha pasado por los abogados, gramaticos y poetas de comienzos de
siglo XX a los profesores de la Republica Liberal; después, en la década de los sesenta, a los
cientificos sociales —filosofos, politélogos e historiadores—, hasta llegar finalmente a los
economistas de la era neoliberal al finalizar el siglo (Urrego 10-13). En este sentido es
importante subrayar que “lo cultural como campo” se forma en contravia de lo econémico y la
figura del intelectual en el plano cultural se cimenta en la busqueda de autonomia frente a este
contexto. Por esto los intelectuales no son un grupo monolitico y sus funciones y relaciones con
el poder —en tanto de resistencia o subordinacion— se caracterizan por una fluidez bastante
cambiante y multiple (14). Al Urrego sefialar esta dinamica, se puede observar que la pluralidad

de las relaciones de los intelectuales con el poder se ha dado,

95



[desde] la traduccion de las necesidades del Estado en politicas, el establecimiento y

constitucion de instituciones, a la elaboracion de estudios que tienen por objeto

institucionalizar la cultura nacional, a la creacion de simbolos de la nacion, a la redaccion
de discursos y andlisis (historicos, sociolégicos y econémicos), a la difusion de

determinadas ideologias vy, en fin, a aquello que reproduce el orden social y politico, y

para lo cual no se necesita ser funcionario. (Urrego 14-15)

Es en este sentido que se puede observar como las “dinamicas” de la relacion entre
cultura, politica y economia, han establecido jerarquias entre los intelectuales. Estas han estado
condicionadas por la relacion de los intelectuales con el poder politico y econémico. Por
ejemplo, se puede observar la muy cercana relacién de ciertas familias y la formacién de las
naciones, concentrandose en pocos apellidos el poder econdmico-politico, asi como la
concentracion del capital cultural y el ejercicio de sus variadas manifestaciones se ha constituido
en la forma mas eficaz para la reproduccion del poder y la cultura. Es por esto que el estudio de
la lengua en Colombia ha significado por lo menos dos cosas. Por un lado, la “conservacion de
los privilegios de la elite” y, por otro lado, a través de la imposicion de la “funcion mediadora de
la Iglesia en el campo cultural” —creando y direccionando instituciones, fiscalizando los
contenidos de la ensefianza y la moralidad de los profesores, construyendo manuales escolares,
censurando de multiples maneras—desde el periodo conocido como la Regeneracion (1880-
1900), el poder definir “[L]os limites de un régimen productor de verdad, en el cual [debian]
actuar los intelectuales” (15). Es por esto que en las perspectivas de los intelectuales “la
modernizacién”, es decir, asumir una postura critica, se constituiria en “una forma de herejia”
gue muy pocos se atreverian a adoptar ya que le competia al Estado asumir “el control de los

medios por parte de un conglomerado econémico, la Iglesia, etcétera, [definiendo] en cada
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coyuntura lo que debe ser considerado el intelectual modelo y las funciones que éste debe
cumplir (Enfasis agregado, Urrego 15-16).

La descripcion y analisis de las perspectivas de los intelectuales sobre el Estado-nacion
hechos hasta aqui, se justifican, huelga reiterarlo, en lo que Urrego (2002) ha planteado sobre la
relacion de los intelectuales y el Estado-nacion colombiano. Esto es, que a lo largo del siglo XX
en Colombia, por lo menos hasta mediados de la década de los ochenta mas exactamente, la
relacion de los intelectuales con el Estado no ha sido amplia ni diversa ni ha tenido la perspectiva
de legitimacion del orden politico adoptado en otros espacios de Latinoamérica. De acuerdo con
este autor, la caracteristica de los intelectuales colombianos habia sido su relacion intrinseca con
el Estado en su permanente “subordinacion a los partidos tradicionales”, de alli que sus
perspectivas sobre la politica y la cultura surgieran de las “necesidades de los proyectos
politicos” liberales y/o conservadores y, por tanto, se limitaran a las perspectivas y posibilidades
que éstos ofrecieran. Hay que anotar que es desde de los setenta, en términos generales, que los
intelectuales iniciarian su ruptura con los partidos sefialados y con las funciones que éstos le
habian delegado, permitiéndoles la construccion de un espacio intelectual-cultural autonomo a
partir de este momento y, por lo menos, durante dos décadas mas. Con los afios ochenta, se fue
formando una renovada relacion con el Estado y, concomitantemente, con la sociedad. Surgiendo
asi, a mediados de la década, la “reincorporacion de los intelectuales a la tutela del bipartidismo
y el Estado” (25-33).

Tenemos entonces que si la innovacién o ampliacidn de los horizontes intelectuales en
Colombia implicaba herejia, como se ha sefialado arriba, dos tipos de intelectuales convendrian
ser destacados en esta descripcion: el literato de provincia y el maestro. Como ya se ha sefialado,

la ubicuidad de una imagen de la nacion colombiana representada con un centro civilizado y una
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periferia incivilizada ha dominado ampliamente la idea de pais en este espacio geocultural.
Paradojicamente, para quienes formulaban y sostenian estas ideas, con el crecimiento de las
clases medias, la consolidacion de distintos centros urbanos, el mejoramiento de los medios de
comunicacion y la ampliacion del acceso a la educacion, entre otros, posibilitaron que los
intelectuales de diferentes ciudades del pais, particularmente las ciudades puerto, buscaran sus
propios medios de expresion. Es asi como en los afios treinta se da una explosion de
publicaciones culturales. Estas publicaciones, sefiala Urrego, “asumieron su existencia como un
cuestionamiento al poder y la hegemonia cultural de Bogota. La idea de la capital del pais como
una Atenas suramericana fue rechazada con una produccion que competia con la generada en el
centro del pais” (94). Es asi como, por resaltar un ejemplo particular, la revista Costa,
especializada en arte, sociologia y politica, dirigida por el poeta afrodescendiente Jorge Artel, se
anunciaba como una publicacién para las tres principales ciudades de la region del litoral
Atlantico, invocando ante sus lectores el siguiente llamado: “Intelectual costefio: Bogota no cree
en ti. El intelectual del interior te niega. Haz obra. Ayudanos a crear una cultura portefia”
(Urrego 94). En la pagina editorial del primer nimero se confirmaba que la revista tendria por
objeto: “[...] el acercamiento fraternal de las ciudades costefias, a recoger sus diversas
manifestaciones para mostrarlas a los ojos de todo el pais y a luchar [porque] Cartagena se
convierta en un verdadero centro de interés, ya que histérica y comercialmente esta equipada
para ejercer un papel esencial en la vida de la nacion” (Suescun Toledo 23).

Aunque el escenario sociocultural colombiano en relacién con la difusion y adopcion de
vanguardias fue muy limitado, los intelectuales locales, con muy pocas excepciones, fueron
bastante tradicionales. Esto es, su trabajo se fundaba en las formas clasicas acreditadas por la

academia pero en declive en otros paises y con pocas posibilidades de real “innovacién o
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ruptura”. La idea hegemonica de intelectual era la que le asociaba con un “cultivador de bellas
formas ya consagradas, y rara vez como el sujeto que por su posicion en la sociedad se le
facilitaba participar activamente en la elaboracion de reformas, en la produccion de simbolos
ligados con la nacion y en la formulacién de reflexiones globales sobre la sociedad”. Sin duda, la
iniciativa politica reformista liberal da espacios a un escenario sociocultural en los afios treinta
que se ve trastocado con el crecimiento de las profesiones y a la ampliacion de las perspectivas
intelectuales, de alli que este escenario intelectual se vea transformado con la aparicién, por un
lado, del profesor universitario y, por el otro, de la novela social (Urrego 104-05).

Hasta aqui se ha demostrado como desde la colonia y a través de la republica
decimondnica colombiana, y con el fin de la Hegemonia Conservadora en los afios 30 del siglo
XX, no se dio la quiebra del compromiso de las élites colombianas con la ideologia del
blanqueamiento del Estado-nacion. Se pudo observar que con el advenimiento de la Hegemonia
Liberal se dieron redefiniciones a las concepciones de identidad y mision nacional que, aunque
llevaran el impulso de reformas sociales y politicas que beneficiaron a los sectores poblacionales
de diversos origenes étnicos y que con la modernizacién de la economia y la industrializacion se
generaron formas renovadas de participacion en politica basadas en una ciudadania de masas, se
entronizaron mecanismos para el control social y politico de los distintos grupos sociales. La
forja del mito de la “raza” en Colombia a comienzos del siglo XX, desde la perspectiva de la
élite sociocultural y econdmica precis6 de la generacion de discursos pseudocientificos y
eugenésicos cimentados en la vieja ecuacion geografia-clima-“raza”. Sus ideas continuaban
sustentando el ideario respecto del color y la condicidn social en donde ser “negro” o “indigena”,
o tenerles a éstos como ancestros, era malo y retrasaba el Estado-nacion en el escenario global de

competicion del mercado y trastocaba el orden internacional en lo sociocultural y politico. La
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pugna por el poder politico que significo el desencuentro permanente entre liberales y
conservadores en la construccion y dominio del Estado-nacion, haria del “pueblo” un ente
“educable” y “manejable” que siempre respondiera a sus necesidades y propositos particulares de

poder y hegemonia politicos, sociales, econémicos y culturales.

3.4 FUNDAMENTOS DE LA CRITICA POLITICA, HEREJE Y RADICAL EN

MANUEL ZAPATA OLIVELLA

Desarrollar un marco critico e interpretativo mas amplio del contexto hasta aqui descrito, implica
observar el cuadro que surge al contraponer las perspectivas construidas por las élites locales a
través de sus discursos sobre “raza”, clase, politica y cultura, con la manera como los diversos
sujetos intelectuales racializados en relacién problematica con ese orden estructural se han
articulado en dicho contexto. Esto dentro de la dinamica que Sibylle Fischer (2004) delineara
como caracteristica de la “modernidad” en las sociedades caribefias, a saber, la competicion
discursiva por parte de los distintos grupos socio-raciales por la narracion e imaginacion de la
nacion (77-106). De la misma forma, cabe aqui la idea de “reto a la ortodoxia” de la que habla
Bogues, en el sentido que éste implica la herejia como “dialogo” y “discusion” simultaneos que
se articulan con la “critica radical de Occidente” y, a su vez, como critica de ésta critica,
formandose asi como un “proyecto constructivo” que posibilita una “doble conciencia” (13).
Esta Gltima se define simultineamente como posibilidad de observar la perspectiva hegeménica
y refutarla con sus propios elementos discursivos, ya que la prevalencia de dicha perspectiva se
constituye en distorsion de la construccién de un discurso que busca (re)articular y (re)significar

la experiencia vivida de la comunidad de sujetos racializados.
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En este escenario sitio la perspectiva de Manuel Zapata Olivella. En su actividad
intelectual temprana se puede observar el proceso de la construccion de una critica aguda del
Estado-nacion modernizador, fundamentalmente excluyente, en el que le tocO vivir. Zapata
Olivella caracteriza el ejercicio hegemdnico de la organizacion, representacion y poder en los
ambitos socio-politicos y culturales de las élites y su empefio en constrefiir expresiones que
limiten su poder. Nuestro autor, como sujeto racializado, interviene el curso de la imaginacion
que invitaba a los sujetos racializados a abandonar la construccién de sus perspectivas
“policéntricas” 2 que, siguiendo a Boyce Davis (1999), se pueden tipificar como ancladas en
legados politicos, historicos, éticos y estéticos diversos de las distintas ancestralidades, tanto
afros como indigenas, que heredaron multiples comunidades en el contexto local y hemisférico.
Esta perspectiva es avanzada por nuestro autor para revertir el imaginario “unicéntrico” de
dominacion y poder que, a pesar de los siglos de ejercicio del poder socioeconémico, politico y
cultural no ha alcanzado a contener las posibilidades de (re)imaginar alternativamente las
sociedades americanas. Por ello, con sus ideas y accionar, ha participado en el avance y en la
estructuracion de perspectivas decoloniales, no solo del conocimiento sino también del ser y del

poder en el horizonte intelectual colombiano y latinoamericano.

12 Considero que la idea que Zapata Olivella avanza en su contexto es lo que Davies anunciaria luego en su
Beyond Unicentricity: Transcultural Black Presences. Esto es, “The task [. . .] to imagine better versions of the
world we inhabit, but also all the possible worlds that could exist—other kinds of state, other models, other
paradigms. Imagining other possibilities allows us [. . .] to pose another series of suppositions [. . .] the freeing of the
imagination to other possibilities which allows us to create better pictures of what kinds of communities we live in,
but more importantly, how they can be” (97). [La tarea [de] imaginar mejores versiones del mundo que habitamos,
pero también todos los posibles mundos que puedan existir — otros tipos de Estado, otros modelos, otros
paradigmas. Imaginar otras posibilidades nos permite proponer otra serie de suposiciones [. . .] liberar la
imaginacién a otras posibilidades, lo cual nos permite crear mejores cuadros de los tipos de comunidades en las
cuales vivimos, pero mas importante adn, como pueden éstas llegar a ser]

101



3.4.1 Elfolclory lo nacional popular a mediados de siglo en Colombia

En el prélogo de la compilacion titulada Manuel Zapata Olivella, por los senderos de sus
ancestros (2010) %3, el historiador Alfonso Mdnera comunica al lector como decidié enfrentar la
tarea de organizar los ensayos publicados por Zapata Olivella en diversos medios impresos y a lo
largo de por lo menos 60 afios de actividad intelectual. Munera logra hacer esto en tres partes,
para usar sus propias palabras, “un poco arbitrariamente”. Primero, ubicando los trabajos
anteriores al periodo de la revista Letras Nacionales en los que Zapata Olivella, reflexiona sobre
asuntos politicos, literarios, sociales y del folclor nacional (1940-1964). Segundo, se enfoca en el
periodo de la revista Letras Nacionales “y otras fuentes” en los que Zapata Olivella, a través de
su editorial, reflexiona sobre el colonialismo cultural, el racismo y la discriminacion, la cultura
de los iletrados y el nacionalismo literario (1964-1985). Asimismo, Munera resalta los articulos y
ensayos de prensa en los que nuestro autor dialoga con los postulados de Aimé Césaire, Léopold
Cédar Senghor y Edouard Glissant, aventajando asi en los afios sesenta y setenta a los
intelectuales locales respecto del imaginarse la nacion “como un todo, integrado por fuerzas
creativas heterogéneas, en las que afros y nativos juegan un papel central que reconoce la
extraordinaria diversidad de su cultura, y que denuncia de manera brillante los mecanismos de
imposicion de una historia y de valores colonialistas” (15-16). Tercero, en la misma linea de
discusion de los puntos anteriores, Munera destaca articulos y ensayos publicados en medios

distintos a Letras Nacionales y posteriores a 1965 hasta llegar al afio 2000.

13 Es importante anotar que este volumen, el nimero XVIII, hace parte de la Biblioteca de la Literatura
Afrocolombiana, que comprende 19 volumenes. Es un hito la publicacion de esta biblioteca que, bajo el auspicio del
Ministerio de Cultura y dentro del marco de la celebracion del Bicentenario de la Republica, busca reconocer los
aportes de los afrodescendientes en la construccién de la nacién colombiana.
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Es importante subrayar aqui dos asuntos. Primero, es la primera vez que aparecen estos
textos en un volumen que trata de darles cierta unidad o hilo conductor a material tan
heterogéneo. La presentacion que se hace de este material en el prélogo invita a hacer los analisis
correspondientes. Segundo, y ventajoso para los propésitos de este trabajo, esta metodologia para
abordar los escritos dispersos en publicaciones y prensas poco conocidas y comentadas, ayuda a
reconstruir de manera escalonada los procesos que fundamentaron el pensamiento de Zapata
Olivella y permite observar alli claramente las bases sobre las que su perspectiva se va tornando
en el incansable contrapunteo de las imagenes creadas, desde la colonia hasta nuestros dias, por
las élites culturales y politicas alrededor de la idea de Estado-nacion colombiano y la didspora
africana en general. La aproximacion a estos textos tempranos cumple un doble propésito
metodoldgico: incorpora, por un lado, un material bibliogréfico ausente en la mayoria de los
analisis criticos del pensamiento de este autor** y, por otro lado, permite avanzar la idea de que
su proceso de formacién intelectual no se restringe a la cultivacion de lo literario a secas que,
como se viene reiterando, en su contexto nacional se definia por el cultivo de “las bellas formas
consagradas”, sino que se enlaza a problematicas de larga duracion que hacen de su rol y
condicion de intelectual racializado una perspectiva de analisis critica a la problematica
existencia de este tipo de intelectual en el contexto colombiano y latinoamericano.

Para Zapata Olivella llevar a cabo su labor intelectual implicd examinar profundamente
su condicion de sujeto racializado, lo que a la postre le llevd a conectarse con corrientes de
pensamiento criticos radicales de Occidente como las estéticas de la vanguardia afrodiasporica

en el hemisferio. Desde los escritos periodisticos tempranos de Zapata Olivella se observa como

14 Tal es el caso de la mayoria de las disertaciones hechas hasta el momento en las cuales se analizan las
obras tempranas del autor como punto de partida y dejan por fuera este corpus con/textual desde donde se avanzan
los argumentos que permitieron la estructuracion de su obra.
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su caracteristica basica los multiples géneros de los que echa mano. Parece ser que la
problemética que intenta hacer inteligible asi lo exigiera. Uno de sus textos més tempranos
publicados al que se tiene acceso asi lo deja entrever. Cuando aun era estudiante de medicina en
1942 en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota, aparece en el periddico cartagenero
Diario de la Costa un articulo suyo en donde relata su experiencia de ser costefio en la capital
colombiana. Alli afirmaba que:

Desde infantes [los costefios y provincianos] estamos convencidos de que no hablamos

correctamente el idioma; que devoramos muchas «d» y «r», «I» y «S», e ingenuamente

creemos que eso es algo ingenuo y basta de contrasefia para cualquier presentacion. Pero
acontece todo lo contrario, santandereanos, cundinamarqueses, antioquefios y demas,
todos tienen una pequefia diferencia, la misma inclinacién a atragantarse la Gltima letra; el
participio pasado de los verbos recibe la mutilacion de la pendltima y en otros casos hay
una [exuberancia] de «eses». Dejémosle algo qué decir a Cuervo y volvamos a lo

maleable. (Genio y figura 50)

Zapata Olivella es conocedor de la labor que intelectuales como Rufino José Cuervo
(1844-1911) y similares habian hecho respecto de los origenes de la legua castellana y la
construccién que de ella se habia hecho en territorio americano, o lo que es lo mismo para la
época, su significado en la forja de la patria. Este ejercicio, en vista de Zapata Olivella, nos da
cierta explicacion del asunto lengua-patria pero omite lo profundamente “maleable” de los
legados multiples que hallamos en la formacion cultural colombiana, dadas sus diferencias
regionales representadas en el habla y su relacion particular con la lengua, de la cual las personas
de provincia como los costefios son objeto, cuando menos, de permanente agresion o burla y,

cuando mas, de correccidn en el contexto capitalino. También queda claro aqui el interés de
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nuestro autor de zafarse de la unicentricidad, no solo linguistica sino también cultural, al
adentrarse en la reflexiéon de la diferencia regional, de lo que piensa es maleable y digno de
conocer.

Esta perspectiva la observamos cuando al final de sus comentarios se refiere a la buena
noticia que es el hecho de que la musica local bolivarense estuviera siendo grabada por la casa
disquera RCA Victor. Para Zapata Olivella, escudrifiando la geografia local y sus expresiones
folcléricas, y contrario a lo que expresaban los circulos de letrados y funcionarios estatales sobre
la necesidad de avanzar dejando atrds los legados étnicos, el folclor musical emerge como
aglutinador de multiples legados y como expresion clara de las dindmicas sociales y culturales
locales. Méas importante adn, estos legados trascienden el mundo letrado y nos permiten observar
lo nacional como la conjuncidn, distinta a sintesis, de posibilidades abiertas a los contextos
locales y extra locales. Puesto que las expresiones culturales provienen de un pueblo
mayormente iletrado, de origenes campesinos y étnicamente heterogéneas, lo encarnan los
musicos que resefia nuestro autor en su nota periodistica, es lo nacional. Esto es evidente cuando
exclama:

jHasta cuando iba a permanecer ignorado nuestro folclor musical que se extiende mas

alla del pentagrama...! Esa musica, que es fiel espejo de nuestra alma, debe ser conocida

por nuestras jovenes y hermanas naciones. Sus inspiradisimos compositores debieran
disfrutar de apoyo oficial, siquiera de los honores que merecen. Ahi estdn musicalmente
dispuestos a brindarnos composiciones Lucho Bermudez, Santos Pérez, P[l]aneta Pitalla,

Joaquin Marrugo y tantos otros. Pero jah indolencia! (Genio y figura 51)

En la nota titulada “El porro conquista a Bogota”, Zapata Olivella contribuye a los

debates sobre la constitucion de lo nacional con la idea de que la diferencia étnica aporta
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profunda y positivamente al proyecto de una nacion moderna en una de sus expresiones mas
visibles como lo es la musica y el complejo de relaciones socioculturales que de alli se
desprenden. Esto se observa cuando afirmaba que:

Aun cuando los socidlogos quieran ignorarlo, el porro, como rasgo protuberante de la

migracion mulata hacia la capital, tiene una gran significacion. Ha contribuido al

enriquecimiento de nuestro folclor, amasandolo y dandole un contenido mas unitario,
nacional [...] Bogota ha despertado al oir el tamborileo de los bongoes, el aullido de las
maracas Y el verso picaro, desnudo de rubores, de la «puya» y el «vallenato» costefios. El

Caribe deja escuchar sus cantos impregnados de algarabia africana en los picachos

andinos. No pocos son los rasgos que acenttan en el capitalino, como productos del

mestizaje de los glébulos mulatos disociandose cuél pincelada alegre en la acuarela gris

del viejo santaferefio. (53)

Es importante resaltar aqui que las iniciativas socioculturales de modernizacion del
Estado-nacion vigentes a partir de las décadas de los afios 30 y 40, cuando Zapata Olivella
empieza a publicar sus ideas, eran auspiciadas por las politicas culturales de la Republica Liberal
que se enfocaban en la construccion de una “nacion popular” en donde la heterogeneidad de los
grupos populares se pudiera integrar de manera positiva. No obstante esta posicion general del
gobierno, dadas las politicas de larga duracion en los &mbitos educativos vigentes, el domino
eclesiastico y conservador de los mismos, esta heterogeneidad manifiesta continuaba siendo
pensada como una amenaza y, a la vez, gran obstaculo para el progreso de la sociedad, o lo que
es lo mismo, la nacion (Zapata-Cortés 93-4). La prensa escrita también aportaba al cerramiento
general frente a las manifestaciones culturales que fueran extrafias al reducto capitalino. Por todo

esto es que Zapata Olivella, al analizar la constitucion popular del porro, resaltando el papel
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creativo de compositores costefios como Lucho Bermudez, Planeta Pitalta, Climaco Sarmiento,

Francisco Galan, José Barros, entre otros, afirmaba sin temeridad alguna que ayudaban a ir

derrotando la historia de “prejuicios”, “indiferencias” e “incurias” con la afirmacion de sus

“propias vidas”, honrando asi la supuesta “musica grosera de los bogas, pescadores, agricultores

y vaqueros” (El porro conquista a Bogota 55-57). Esta afirmacion la hace, no sin antes

denunciar el ambiente hostil contra la cultura costefia y vaticinando la conquista cultural de ésta

en donde era tan menospreciada. Nos informa que:

[L]a capital no fue una novia coqueta para con el porro. Antes del cuarto centenario, la
ciudad nunca escuch(O aires genuinamente costefios. Para esa memorable efemérides
llegaron a la capital los primeros gaiteros, de Maria la Baja, Bolivar, y los entonces
despreciados beisbolistas. A los gaiteros se les confundié con simples indios guajiros, y a
los ultimos se les puso a jugar en un patio de la Ciudad Universitaria, pues ni siquiera se
les adjudicd un estadio -jCuando pensaron, entonces, Chita y Petaca®® ser idolos de
Bogota!-, Desde entonces las repetidas invasiones de cumbiamberos fueron duramente
combatidas. Los columnistas desde los diarios arremetian, cada vez que les era propicia
la situacién, contra «esa musica en caldereta». Daban formulas para hacer un porro,
aconsejando mezclar los ingredientes mas grotescos. Pero los pioneros del porro
continuaban su baile, a veces extremando la danza y el vestido costefios, hasta merecer el

apelativo de «glaxi-porros». (Enfasis agregado. El porro conquista a Bogota 57-58)

15 Se refiere aqui a la IX Serie Mundial de Béisbol Amateur en la cual el equipo colombiano se corond

campedn bajo la conduccién magistral de los antes menospreciados Carlos “Petaca” Rodriguez y Pedro “Chita”
Miranda, junto con sus compafieros Pedro Pérez, Mono Judas, Jiqui Redondo, Varita Herazo, Cavadia, Crizon,
Magallanes, Venao Florez, Abel Leal, el Nato, entre otros, en el contexto sociocultural y racial descrito por nuestro

autor.
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La perspectiva critica de Zapata Olivella, adquirida en sus vagabundeos continentales le
llevaria desde muy temprano en su labor intelectual a sospechar que los mares que rodeaban a
Colombia, con sus heterogéneas historias y gentes, se diseminarian a través y mas alla de “las
fronteras imaginadas” por las élites, posibilitando asi dinamizar los procesos de modernizacion
nacional, no solamente en los aspectos econdmicos y politicos, sino particularmente en la
democratizacion sociocultural en torno a la imaginacion de la colombianidad. Por ello recordaba
a sus lectores:

Dos afios hace que el Negro Meyer partio como embajador de los ritmos del Caribe

colombiano hacia tierras Aztecas. Su triunfo fue rotundo [. . .] todo México cantaba «El

gallo tuerto» y «Santa Marta». El agudo sentido musical del mexicano reconocio las
notas indias y africanas del porro. Tenia sabor de zandunga y alegria de huapango y ritmo
de danzon. El espiritu cosmico de Ameérica se revelaba en aquella musica colombiana.

Pero los triunfos de nuestro cantante en México no satisfacian ni consolaban a los

bogotanos. (El porro conquista a Bogota 59)

Zapata Olivella empezaba a destacar esos hilos ancestrales tal vez insospechados o
simplemente ignorados cominmente que unian manifestaciones culturales latinoamericanas
debido a la historia de los pueblos que la conformaban. La formacion profesional que estaba
completando como médico y sus experiencias de vagabundo realizadas en el hemisferio no lo
llevaron a las conclusiones fatalistas a las que colegas suyos de antafio promulgaban en el Teatro
Municipal de Bogota. Por el contrario, logrd articular un lenguaje en donde lo clinico era
complementado con lo social y no al revés. Esto es evidente en lo que ya venia sefialando en el

mismo articulo, respecto de los origenes de las musicas populares:
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[. . .] desde el tango argentino, pasando por el joropo venezolano, el punto guanacasteco,
en Costa Rica, hasta la zandunga y el huapango mexicanos, de uno a otro polo, sin
olvidarnos de los vigorosos grupos negroides de las Antillas, el africano fue dejando,
junto con la sangre de sus espaldas, ese canto ronco, musical, lujurioso, que brotaba de su
pecho. Pero en Colombia no se le habia querido dar carta de nacionalidad a estas huellas,
que, lejos de aminorar sus caracteres recesivos, parece que los multiplican. (El porro
conquista a Bogota 53-54)

Asimismo intuia nuestro autor, que el espacio geocultural colombiano, especificamente el

de las costas del Caribe y el Pacifico, se vinculaba con urbes americanas como La Habana,

Nueva York y México D.F., via un imaginario afrodiaspérico que explicaba sus innovaciones

musicales, deportivas y culturales en general. Escasos o nulos eran los autores que describiendo

la vida en la principal urbe nacional, vislumbraran a finales de los afios cuarenta las posibilidades

de un “mestizaje” cultural mas alla de la sintesis que negaba las ancestralidades afros (y

aborigenes) y sus conexiones diaspdricas. Esto se explica con la puesta en escena de las

dindmicas sociorraciales en la urbe capitalina de la época. Por ejemplo, Zapata Olivella sefialaba

que:

Los tiempos en que el ya difunto Chivas paseaba su melancolica filosofia, de uno a otro
extremo de la Séptima, llamando la atencion por el firme pigmento, se han trocado por el
bullicio de la abundante migracion costefia del Pacifico y del Atlantico, comunicandole a
la famosa avenida los tintes alegres de las calles de La Habana, el vestir ruidoso de los
colores agudos que rompen la luctuosa apariencia del negro y del carmelito [los tonos del
vestir bogotano caracteristico de la época]. Morenos en la Séptima, como si Harlem se

hubiera volcado en Manhattan. Morenos que tocan y bailan el porro, como si
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Barranquilla se hubiera encrespado sobre los Andes. Risas blancas sin horizontes, como
si las perlas de Cartagena relucieran en el estuche bogotano. (Enfasis agregado, El porro
conquista a Bogota 59)

Lo que hace sugerente el pasaje arriba destacado es la claridad con la que nuestro joven
autor establece conexiones materiales y existenciales entre las experiencias de sujetos
racializados, estén éstos localizados en el norte, el Caribe o en el sur de América. Esto no lo hace
en el plano usual de la relacion imitadora de las ciudades de periferia para con sus metropolis —
piénsese en el afamado remoquete de Bogota: la Atenas suramericana—, sino mas bien cémo
problematicas de relaciones socioeconémicas, culturales, politicas y raciales que, por ejemplo, se
dan entre un Harlem que en su pindculo artistico se caracterizd por su creatividad e
intelectualidad desde donde se impulsaron movimientos antirracistas afros, contrapuesto al otro
Manhattan, el econdmicamente poderoso, blanco y discriminador. Estos espacios pueden ser
comparables en sus tensiones y antagonismos con lo que esta sucediendo en el ambito nacional
entre el Caribe y la regién andina colombiana con el rol de otros que juegan Barranquilla y
Cartagena cuando sus pobladores migran al polo de desarrollo nacional y se encuentran con una
Bogotéa que les acepta de manera abstracta pero que les rechaza de manera concreta. Los cambios
que van produciendo la migracion interna de la poblacion racializada, que busca mejores
oportunidades en el centro del poder estatal, les hace encontrar que su presencia es la amenaza
que siente el establecimiento por la apropiacion de espacios urbanos y estéticos tenidos desde
antafio como propios.

Lo que pretende Zapata Olivella en estos escritos es, siguiendo lo expuesto por Munera,
por un lado, sefalar los origenes etnorraciales de las manifestaciones artisticas que, llevadas por

los migrantes de los pueblos de provincia, empiezan a converger en la capital nacional y, por otro
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lado, demostrar que esa gran diversidad de las manifestaciones musicales regionales, se
encuentra atada al complejo de historias en las que participan los descendientes de los oprimidos
por el sistema colonial y que el sistema republicano moderno con su lenguaje ambiguo de
inclusién abstracta y exclusiéon concreta no logra aceptar (Manuel Zapata y la nacion inclusiva
18-19). Esta es la linea de argumentacion que elaboraria Manuel Zapata Olivella, junto a su
hermana Delia, con el trabajo mas amplio que se haria en sus dias sobre el folclor nacional, para
con ello valorar al afro y el indigena, no como pasado fundacional sino méas bien como actores
dindmicos del proceso de la formacion de la nacién desde el pasado, por supuesto, pero también
del presente y como proyeccion del futuro®®.

Por ello encontramos en publicaciones como “Del folclor colombiano”, “Personajes
populares”, “Del folclor costefio” y “Razones del mestizaje folclérico colombiano” y “Los pasos
del folclor colombiano”, realizadas en los afios cincuenta y sesenta, el surgimiento de la imagen
de un pais mas concreto respecto de los diversos sujetos y culturas que lo conforman. Para
Zapata Olivella, el folclor “es la huella viva de la historia en el alma de los pueblos” y, por eso,
“al hablar del folclor hispanoamericano en cualquiera de sus modalidades o regiones, surge el
mestizaje como aporte de las razas que se fundieron en el gran escenario de América”. Para
Zapata Olivella, aunque el mestizaje “surge como elemento aglutinante que perfila las
nacionalidades hispanoamericanas” (Razones del mestizaje 121), ello no tiene por qué impedir
reconocer los multiples aportes que los pueblos africanos, indigenas y esparioles hicieron en la

construccién del complejo cultural de la naciones. Es decir, en su perspectiva mestizaje implica

16 Esta afirmacion se fundamenta en el hecho de que ambos hermanos recorrieron el pais conociendo e
investigando las particulares formas de expresion cultural locales, las cuales las hicieron conocer en distintas partes
del pais, propiciando asi un conocimiento mutuo, bastante concreto, de lo que significaba ser costefio de la sabana o
del magdalena, chocoano, tolimense o valduparense, entre otros. Este proyecto desembocaria en viajes por Europa y
Asia, como es descrito en su relato de viaje China, 6 a.m. (1955). Los aspectos que conciernen con las regiones de
Colombia aparecerian en su EI hombre colombiano (1974)

111



multiplicidades y posibilidades de ser y existir dentro del marco de la nacion. Tales son los
casos, por ejemplo, de los cantos religiosos afrodescendientes que por su historia diversa se
manifiestan de multiples maneras. Esto se puede observar con los alabados, que en “EIl Chocd [.
. .] constituyen el més rico filén de nuestro folclor, pero se los encuentra también en el litoral
Atlantico”, especificamente en Palenque de San Basilio, pero con el nombre “africanisimo de
lumbald, cuyas letras tienen vocablos y cadencias de genuina raiz africana”, que a su vez se
emparentan con los “trisagios” de los “negros mineros de Uré”” en donde “su letra como la
musica se atienen a la mas estricta norma de los cantos gregorianos”. Lo mismo ocurre con los
denominados “loas” del Valle del Cauca y Narifio, asi como los cantos del territorio insular de
San Andrés y Providencia que, influidos por el protestantismo britanico, “tienen mas similitud
con los spirituals norteamericanos que con los lumbaldes o los alabados” (Zapata Olivella, Los
pasos del folclor 125).

Zapata Olivella revelaba a sus compatriotas que aunque una manifestacion folclérica
andina como el bambuco se le reconociera su clara herencia espafiola, era necesario sefialar en
ella las influencias “indigenas y negras”, asi esto incidiera en una aparente escala menor. Lo
mismo sucedia con otra manifestacion similar como la guabina, en cuya formacion se expresa
“mas claramente la superposicion del indio sobre el negro y se enraiza en los departamentos
donde el indigena persistio rebelde” (El folclor andino 128-29). Aunque nuestro autor afirmaba
que “La falta de educacion musical clasica en nuestras provincias ha retardado el proceso de
evolucion cultural operado en la capital de la republica”, su estudio juicioso y detenido de estas
manifestaciones socioculturales le llevaria a concluir que solo “hasta hace poco, cuando el
desconocimiento de la variadisima gama folclorica nacional no habia empinado su aliento para

reclamar, ya que no disputarle [a la capital], un sefialado lugar en la representacion musical del
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alma colombiana” (El folclor andino 130). De manera que en Zapata Olivella, el mestizaje se
comprende como “una historia compartida de constantes mezclas e intercambios” en donde el
sujeto afro “se convierte en herramienta explicativa central para resolver la tension generada
entre la sintesis nacional y las diferencias regionales o culturales” (Zapata-Cortés 95-96).

Asi que si se busca explicar el “mestizaje” nacional, en vista de Zapata Olivella, no se
puede ocultar la historia diversa de los sujetos que la componen. Para nuestro autor, son
innegables los aportes basicos hechos por las culturas hispanica, indigena y africana y, aunque se
pueda sefalar con dificultad el tipo de “hibridacion” con que cada uno de sus integrantes
contribuye, es valido hablar de los distintos aportes “materiales” y “psicoafectivos” que el sujeto
africano y sus descendientes suministraron en este contexto. Zapata Olivella introduce en el foro
nacional la idea de que hablar sobre los aportes a la construccion nacional de los distintos grupos
étnicos no implicaba borrar la historia de violencia y opresion que significaron los procesos de
trata esclavista y su legado en la vida y cultura de estos sujetos.

Contrario a lo acontecido en Colombia, en Cuba, informaba Zapata Olivella, “primaba el
interés de utilizar esclavos gque tuvieran alguna tradicién agricola, en las plantaciones de cafia,
platano o tabaco [y por ello] se congregaron gentes de una misma tribu —los yorubas— que
pudieron en cierta forma reconstruir tambores, flautas, maracas, marimbas y otros instrumentos y
objetos segun la tradicion africana pero con materiales de América”, asi mismo, cuando se
fugaran o no estuvieran bajo la vigilancia del amo podian hablar su lengua, como el Aafiigo, que
es comparable a lo que en Haiti y Brasil se da con las ceremonias religiosas del vodu y la
macumba (Aportes materiales y psicoafectivos 1385-86).

Dada la historia particular del funcionamiento de Cartagena como puerto de transito y

distribucion de esclavizados, la construccion de las murallas y la explotacién de minas, junto con
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el control acérrimo de la Iglesia catdlica, combinado esto con los cerca de 75 grupos distintos de
africanos que ingresaron al pais, explica el por qué en el territorio nacional no se dieran
condiciones para “reconstruir las formas materiales de su cultura” y pese a estas dificultades, los
esclavizados y sus descendientes, lograron a través de sus memorias y nuevas experiencias
rehacer con elementos locales su mundo material y psicoafectivo. Este mundo es observable en
el complejo cultural hasta aqui descrito, materializado por la diversidad de los instrumentos
musicales fabricados, los cantos funerarios, las danzas y los bailes de carnaval, lo cual
demuestra, a su vez, que estos procesos fueron sustanciales en la “transculturacién” dada en el
continente americano. (Aportes materiales y psicoafectivos 1387).

Zapata Olivella sefiala como en el “proceso cultural americano” el sujeto afro no pudo
mas que participar en el medio que fue arrojado con una “doble actitud”, por un lado,
“voluntariamente asimila, roba, se nutre de la cultura ambiental [. . .] la del hispano, la del indio
y la que ya se integraba entre estos dos” y, por el otro, “sufre la imposicién del amo, quien le
obliga a tomar la suya o la que ya ha impuesto al mestizo”, asi que frente a un contexto como
este el sujeto afrodescendiente con sus actitudes psicoafectivas:

[. . .] No solo recibe, rechaza o escoge, sino que trata en la medida de sus posibilidades

construir lo propio, de hacerse a sus sentimientos religiosos, culturales y afectivos [. . .]

Pero lo mas decisivo en esta aculturacion es que siempre su aporte [. . .] estard presente

en las formas que asuma. La medida violentada o no, sera el negro [. . .] siempre hubo y

habrd una respuesta negra psicoafectiva a lo recibido. (Aportes materiales y

psicoafectivos 1388)

Para Zapata Olivella son claros ejemplos de lo acabado de resaltar la multiplicidad de

formas culturales que implica ser afrodescendiente. Tal es el caso de la cultura en el litoral del
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Pacifico colombiano donde el proceso transculturador hizo que lo afrodescendiente emergiera
rechazando lo hispanico y acercandose a lo indigena, incluso asumiendo “una posicion de
conquistador” de ésta. En el litoral del Atlantico colombiano, excepto en el caso de las
agrupaciones cimarronas que se vinculan al proceso anterior, el régimen al que se vieron
sometidos estos sujetos contemplaba un intercambio cultural fundamentado en un “mestizaje en
la sangre y en la cultura”, de alli que la posicién psicoafectiva, en donde el horizonte africano fue
llevado a sus mas minimas expresiones, este sujeto “daba y recibia sin reticencia”, surgiendo asi
un “mestizaje triétnico en las formas materiales de la aculturacion folclérica y en la cultura
general”. Por todo esto Zapata Olivella concluye respecto de este tema que:

La aportacion [. . .] mas importante que el negro haya dado al folclor y a la cultura en

Colombia —y esta afirmacion es valida para cualquier pais de América— la encontramos

en las actitudes psicoafectivas que asumid frente a las demas culturas que encontré en

este continente. Aqui, en la interioridad de su sentimiento, en el hambre y necesidad de
hacerse a nuevas pautas de conducta cultural, perdidas las suyas, el negro debi¢ integrarse
voluntariamente o no, en la transculturacion de un fendmeno social ya irreversible.

(Aportes materiales y psicoafectivos 1388-89)

Lo hasta aqui descrito es un esfuerzo por parte de nuestro autor por reevaluar las
imagenes estereotipadas del complejo mundo de los sujetos racializados. Es su punto de vista
que éstos son forjadores imprescindibles de la cultura nacional puesto que a través de sus
constantes luchas por la definicidn de su ser y la constitucion de su cultura, en las condiciones
materiales y psicoafectivas que significaron los procesos de transculturacion americana, nace el
conjunto de costumbres, creencias y tradiciones que forman el pueblo colombiano. Se podria

argumentar como contradictorio que Zapata Olivella tome justamente los elementos de la danza,
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el baile, los tambores y la mentalidad magico-religiosa, que justamente han servido a la labor de
los esencialismos e imaginarios que hacian de los sujetos racializados los primitivos sin razén e
intelecto, sentimentales y apasionados que habia que dejar atras en el proceso de modernizacion
nacional. No obstante, como se ha visto en las afirmaciones citadas, para nuestro autor conocer
tales elementos culturales implicaba tomar conciencia de los “valores culturales” de la
nacionalidad en donde no solo la pintura, la literatura, la masica y el arte “clasicos” eran la
“huella viva del pueblo”; para Zapata Olivella, la creacién popular, muchas veces andnima, en su
impetu de siglos transmitidos de generacién en generacién y por su “adaptacion al medio natural
y social [. . .] ya estan presupuestos los ensayos, la perfeccion de pueblos enteros en un tiempo
indefinido” (Junta nacional de folclor 174).

En conclusién, siguiendo lo argumentado por Zapata-Cortés, estudiar la idea de mestizaje
en Colombia implica reconocer desde la perspectiva de los hermanos Manuel y Delia Zapata
Olivella “una historia ‘negra’ por contar” (96-98). El impulso modernizador de la nacion,
gestado por el Estado durante la Republica Liberal, se vio desbordado por la critica hecha por
Zapata Olivella a los lugares, que en la imaginacién nacional, se les habia asignado a los sujetos
racializados. Es a partir de su perspectiva que se da un desarrollo discursivo mas amplio sobre la
nacion. Zapata Olivella estructura la “memoria histérica comun” en un proceso fundamentado en
las “luchas” y expresiones “populares” que enfrentaron la “opresion, disminucion y agresion”
originada en el proceso de transculturacion de la sociedad colombiana. La proposicion de la
retorica “democratica y popular” de la época, basada en un futuro homogéneo cultural y
racialmente, fue rechazada por el realce del papel fundamental jugado por los sujetos
racializados afros e indigenas en las dinamicas de construccién y manifestacion de lo nacional

(103). Zapata Olivella demostro en el contexto de la segunda mitad del siglo XX que las danzas,
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los tambores y las manifestaciones religiosas transformaban profundamente, ante los prejuicios
culturales y raciales, la idea de nacién como sintesis que obliteraba tanto al afro y el aborigen

como a sus descendientes.

3.4.2 EIl Renacimiento de Harlem Revisitado

La linea de pensamiento acabada de discutir no hubiera podido ser articulada sin el cimulo de
experiencias que dan a nuestro autor los viajes por Colombia, Centro América, México v,
particularmente, Estados Unidos bajo el régimen racial de las leyes de Jim Crow y que informan
de manera definitiva su obra. Por razones metodoldgicas y para situar el argumento de que
Zapata Olivella es un pensador afrodiaspérico, politico, hereje y radical en el contexto
hispanoamericano, interesa aqui la instancia desde donde tales asuntos son avanzados por vez
primera por él y, valga la reiteracion, no han sido usualmente objeto de referencia ni analisis por
la mayoria de criticos de su obra, exceptuando, claro esta, los juiciosos trabajos de Prescott,
como el enfocado en el intercambio epistolar entre Hughes y nuestro autor (2005) y su
introduccidn a los relatos de viaje titulados He visto la noche (2000) de la edicién publicada por
el Ministerio de Cultura. Asimismo, cabe decir que la reciente edicién, compilacion y prélogo de
tales textos hechos por Alfonso Munera (2010), en el volumen XVIII de la Biblioteca de
Literatura Afrocolombiana, invitan a hacer este estudio. Se justifica esta contextualizacion
también en el hecho de que probablemente Zapata Olivella es el primer sujeto racializado en
Colombia que informa a lectores colombianos, en un foro que fuera mas alla de las
acostumbradas tertulias literarias y diera cuenta de la existencia de Harlem como un punto de
referencia, sino central por lo menos explicativo de la situacion del sujeto racializado en los
contextos sociales, politicos y culturales en el hemisferio. Dicho esto en las palabras de Prescott,
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este anélisis es importante en la medida en que los textos de tempranos de Zapata Olivella,
“Dirigidos a un publico hispanohablante, sirvieron también para actualizar informes o corregir
impresiones que habian diseminado y reforzado otras publicaciones respecto a los negros
estadounidenses” (Afronorteamérica 233) y por extension colombianos.

Zapata Olivella publica sobre Harlem en el semanario cultural bogotano llamado S&bado
(en existencia entre julio de 1943 y abril de 1957). Lo que hace valioso que Zapata Olivella
publigue sus reportajes de viaje alli es el hecho, como ya se indico en el capitulo anterior, de que
esta publicacion fuera conocida, como lo indica su lema, como un “semanario para todos y al
servicio de la cultura y la democracia en América Latina” y perteneciera a esa ola de
publicaciones que el “liberalismo cultural” de la época impulsaba a servir como lugar de
encuentro para diferentes generaciones sociales, intelectuales y literarias locales (Torres Dugue
Sabado: cronica de un semanario democratico). Dada esta posibilidad de encuentro auspiciada
por Sabado, Zapata Olivella pone decididamente en el primer plano del horizonte cultural las
problematicas de la cuestion racial que se estaban tornando fundamentales para cualquier
entendimiento de la cultura colombiana y latinoamericana dentro de las politicas inherentes al
proceso de modernizacion de la republica ya aludidos. Nuestro autor recoge alli su transito por
los Estados Unidos, subrayando las realidades que atafien a los sujetos racializados. Los relatos
de viaje!’ Pasion vagabunda (1949), He visto la noche (1953) y China, 6 a.m. (1955); el drama

Hotel de vagabundos (1954); y la autobiografia jLevantate mulato! Por mi raza hablara el

17 La critica cultural respecto de estas obras tiene opiniones distintas sobre el género que les corresponde.
Para Prescott He visto la noche es un relato de viajes; para Marvin Lewis la idea de que He visto la noche es
“meramente” “travel literature” es problematica; y Olga Arbeldez combina las dos posiciones anteriores en su
estudio de esta obra en particular. La misma discrepancia sucede con los demas textos. Mi perspectiva al respecto,
dadas las concepciones estéticas de Zapata Olivella elaboradas y comentadas en este aparte, sugieren lo propuesto
por Prescott. Esto se discutira de manera amplia en el siguiente capitulo.
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espiritu (1990), *® hablan de este transito de manera bastante amplia. Sin embargo, considero,
que ellos no cobran su completo sentido sin la discusion previa que se plantea a continuacién. A
los primeros textos en particular dedicaré un analisis amplio en el siguiente capitulo.

En los reportajes que sobre Harlem hace nuestro joven escritor se plantea en perspectiva
hemisférica y diasporica problemas como la opresion econdmica, las posibilidades de la
creatividad artistica y la discriminacién racial, entre otras. En la primera entrega de esa serie de
publicaciones, particularmente donde se ocupa de la cuestion afro, realizada el 23 de agosto de
1947 y titulada “Laston (sic) Hughes, el hombre”, como lo indica el titulo, Zapata Olivella
realiza un perfil del renombrado poeta afronorteamericano, relatando su interaccion con él y, por
sobre todo, mostrando las ensefianzas en términos politicos, sociales, raciales y estéticos que de
él recibe. Es bien relevante referirme a este asunto, ya que como lo ha resefiado Prescott, Zapata
Olivella, al estar familiarizado con la autobiografia de Hughes, The Big Sea (1940), y algunos de
sus poemas, ademas de su marcado interés por “refinar” su propia escritura, “sought out the
Harlem Renaissance’s most celebrated poet, who as a youth had also taken to the road to see the
world” (Brother to Brother 90) [buscé al mas celebrado poeta de Harlem, quien cuando era joven
también se habia lanzado a la carretera para ver el mundo]. Tenemos asi que tanto el patrén
intelectual y literario como el modelo de lugar sobre el cual se fue definiendo nuestro autor
durante su etapa de formacion intelectual fueron Langston Hughes y el renacimiento cultural
simbolizado por el barrio de Harlem.

Relatando los cambios que ha sufrido el afamado barrio afroamericano, en la Nueva York
de posguerra de finales de los afios cuarenta, Zapata Olivella informa a los lectores de lo

aprendido en las tertulias con Langston Hughes. En el aparte de este articulo subtitulado “Negros

18 Publicado originalmente como ‘Léve-toi mulatre!’: I’esprit parlera a travers ma race (Paris: Payot,
1987).

119



vagabundos”, nos informa: “Habiamos trabado conocimiento seis horas atrds y parecia
conocernos desde la infancia. Es la ley de los vagabundos [. . .]” (12). En su interés por mostrar
un vinculo que lo uniera a esa luminaria de la cultura y la literatura afronorteamericana Zapata
Olivella, quien habia emprendido ese viaje de vagabundo que lo habia llevado a tocar su puerta,
influenciado por el espiritu aventurero de Arturo Cova (el personaje principal de La voragine),
por los protagonistas vagabundos de los relatos de Panait Istrati, Maximo Gorki y Jack London,
entre otros, encontraba en esta coincidencia un vinculo fundamental que podemos ver en las
siguientes palabras: “[. . .] no pude menos que confesar a Langston la similitud que encontraba
en su poesia y vida con la de otro poeta y vagabundo norteamericano: —Tengo para mi que td
eres el Walt Whitman de color. —Le confesé un concepto no madurado por la critica. —Solo
que yo no soy Walt. —Me respondié riendo con ironia” (12). Con la respuesta de Hughes,
Zapata Olivella pone en primer plano aquello que hace que dos poetas norteamericanos,
considerados por él estéticamente iguales, en la practica social fueran bien diferentes. Con esta
puesta en escena, Zapata Olivella también demuestra ser un lector informado de las letras del
continente y, como tal, estar en la vanguardia en su contexto particular. Por tanto, su enfoque se
centra en las dificultades a las que se enfrenta el sujeto racializado al seguir el camino de artista
y/o autor en un contexto social en donde no puede articular sus practicas y su saber con su
existencia concreta de manera libre. Esto Gltimo parece tener valor tanto para él, como sujeto
colombiano/latinoamericano, como para Hughes quien no puede gozar de su ciudadania total en
diversos lugares de la Union estadounidense por razones de su “raza”.

Por ello, en vista de Zapata Olivella, la paradoja de ser “negro” en el continente
americano explica la respuesta de Hughes. Observemos esto en la reflexion y conversacion que

sostienen a continuacion. Hughes le referia a Zapata Olivella lo siguiente:
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—Sé por experiencia propia que la pasion vagabunda es incontenible, pero los negros
aqui en Norteamérica tenemos por encima de toda emocion subjetiva que definir el
dilema de ser o no ser. Luego miramos si es posible proporcionarnos gusto. Yo gasté mas
de la mitad de la vida buscando la forma de ganar dinero para dedicarme a las letras. Es
por eso que no puedo concebir que td, siendo negro, hayas podido abandonar tus estudios
médicos cuando los realizabas, para convertirte en vagabundo.
Expliqué, una vez més al poeta, que los negros en Latinoamérica afrontabamos una
situacion diferente. Que se podia ser doctor o jornalero, sin que ello pusiera en peligro la
vida. Que un negro es un ciudadano con iguales derechos a cualquier otro, expuesto ante
la ley, la sociedad y la vida a las mismas circunstancias.
—Entonces, con esa libertad, deben ser muchos los negros artistas y cientificos. Si los
negros gozaramos aqui de esas oportunidades todos fuéramos titulados o grandes artistas.
Cada negro norteamericano por muy pobre que sea, aspira a sobresalir para dignificar la
raza.
—Esa es la ambicion de [Annjee], Jim Boy, Harriet y todos los humildes protagonistas
que describes en tu novela “Pero con Risas” [Not Without Laughter 1930]. Sin embargo,
la posicion del negro suramericano es diferente. Tiene una conciencia social, pero no
racial. Hemos tenido poetas, médicos, jurisconsultos, en fin, se han distinguido en todas
las disciplinas del espiritu, pero solo oyendo una vocacion, tal vez con sentimiento
patriético, pero nunca por honor a la raza. (12)
Este didlogo muestra cdmo los contextos que atafien al sujeto racializado en el norte y el
sur de América hacen de sus vidas dos mundos que aunque en la superficie parezcan distintos en

realidad sean bastante similares. Cuando a unos se les niega la oportunidad de participar como
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ciudadanos plenos de manera tajante via las leyes de Jim Crow, a otros se les recuerda, como ya
se ha visto con los comentarios de nuestro autor sobre la musica y los espacios urbanos, que
deben ser libres e iguales en el lugar asignado bajo el manto del Estado-nacion. Es decir, es
posible que los sujetos afrolatinoamericanos puedan ser abogados, poetas, médicos, etcétera,
incluidos abstractamente, en la medida que abracen el sentimiento patriético pero, aqui es donde
se da la exclusion concreta, teniendo conciencia social —cada uno en su lugar: el porro no es de
aca— pero no racial, en la medida que las imagenes de lo racial construidas invitaban a
desvincularse de esos origenes desplazando el honor por su ascendencia africana hacia lo
nacional.

Otro aspecto importante que se debe resaltar sobre este articulo, es el hecho de que
Zapata Olivella resalte siempre los elementos y experiencias que vinculan a la comunidad de
sujetos racializados en el hemisferio. Después de referirse en detalle a la rutina y modo de
trabajo de Hughes, nuestro autor informa al lector que a través de la produccion literaria en torno
al sujeto afro y su mundo, tanto él como Hughes y otros artistas, congregados alrededor de la
lectura de poemas del también afrodescendiente colombiano Jorge Artel, pudieron apreciar los
puentes que se tienden por sus experiencias vitales similares. Esto es evidente en el siguiente
cuadro cuando nos dice:

Recuerdo la noche en que le leia, a peticion suya, los poemas de El Velorio del Boga

Adolescente y La cumbia. Cerr6 los ojos, como acostumbra hacerlo cuando escucha,

poniendo toda su sensibilidad al ritmo. Lei los primeros versos con marcada emocion.

Otros dos escritores de color escuchaban. —Tiene mucha cancién. ;No crees t0? —Me

preguntd. Asenti con la cabeza. (Enfasis agregado. Langston Hughes, el hombre 12)
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Para con ello destacar lo fundamental del asunto en su punto de vista: “Hughes me hizo
caer en cuenta de la similitud de la faccion del poema con El Velorio del Papd Montero, de
Guillén. No pude menos que confirmar su observacion. A peticion suya, lei otros poemas. Los
comentarios fueron todos favorables al poeta de la mulateria. Le prometi enviarle la obra
completa, hasta ahora publicada, de Jorge Artel” (EI hombre 12). Esta conversacién evidencia el
bagaje de lecturas que Zapata Olivella va adquiriendo y la direccion hacia la que se va enfocando
su pensamiento y quehacer literario.

Es también fundamental en este proceso que se viene describiendo lo que acontece en el
aparte subtitulado “La leccion de la vida”. Alli nos advierte Zapata Olivella que:

La mejor leccidn de retdrica que he recibido la tuve el dia en que Langston comento un

cuento mio que le habia dado a leer [. . .] Dos cosas buscaba del poeta con esa lectura: su

critica y las diligencias de venta que me habia ofrecido hacer en un periédico neoyorkino.

Siguieron seis dias de espera en que medité concienzudamente en la concepcién general

del tema: una estampa de los peleadores de gallos, pero sobre todo me preocuparia su

concepto por lo que pudiera influir en la venta del cuento de la que dependia la solucion
de las exigencias fisiologicas inaplazables [. . .] —Me gusta el estilo —me dijo al
encontrarnos de nuevo— Yy el tema se me hace interesante. Tiene mucho colorido y se
siente la naturaleza. . . ;Pero y el hombre? Creo que descuidas las personas humanas en la
descripcion. En la novela, y particularmente en el cuento, el hombre debe ser el tema
central en torno al cual gire la narracion. Si no hay sensibilidad humana descifrando el
paisaje, no hay vida. Vuelve a escribirlo en funcion del protagonista central y habra quien

lo compre. (Langston Hughes, el hombre 12)
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Es evidente aqui el interés de nuestro autor por aprender el oficio de escribir a pesar de
que su situacién econdmica es bien precaria. Estar en esta encrucijada le permiti6 ver en Hughes,
no solamente al autor consagrado, sino simple y llanamente, como ha titulado su escrito, al
hombre. Puesto que la leccion de vida que recibid consistié en poder ver “un hombre de gran
sentido humano”, no Unicamente por sus revelaciones en torno al oficio del escribir haciéndole
saber que “estaba abusando del paisaje en detrimento del hombre”, sino también porque tenia
una idea clara “del drama humano que en esos dia estaba viviendo”. Es més, Zapata Olivella
considera el hecho de que Hughes pudiera ponderar los defectos y virtudes de un escritor joven
como él, le hace “mucho més interesante, mucho més sensitivo, mucho méas humano, para los
jévenes que ain no han descubierto el misterio de la educacion del arte, pero que tratan de
descifrarlo con imperativos categoéricos” (Langston Hughes, el hombre 12).

Al relatar esta experiencia, Zapata Olivella quiere rescatar fundamentalmente la historia
que se esconde detras de la mascara del Estado-nacién, que en el caso norteamericano es
abiertamente discriminador, racista e imperial. Esto se sustenta en la reflexion que hace en el
aparte subtitulado “Canto de amor y rebeldia”. Alli Zapata Olivella yuxtapone a Walt Whitman,
caracterizado como “poeta vagabundo, frente a un pueblo joven, nacido en hornos de fundicion y
gemidos de grda”, y quien “muestra la poesia de la vida en el aliento de los arboles y en la paz de
los pajaros como meta que debe alcanzar el nifio gigante de los pueblos del mundo”, con
Langston Hughes, que aunque es descrito como similar al bardo decimonoénico, se diferencia en
que es “hecho de arcilla negra” y “con igual corazon”, pero que “ante la miseria y la explotacion
que esa misma maquina, mal dirigida, desata sobre el negro”, el icono de Harlem, “alza su voz
de vagabundo, que tiene el sabor de las aguas del Mississipi (sic), la sabiduria del Eufrates (sic),

y del Congo, para que ese mismo pueblo norteamericano en su loca carrera hacia el maquinismo,
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no olvide, al aceite, al masculo, al negro que levanta sobre sus espaldas el milagro de los
atomos” (Enfasis agregado, Langston Hughes, el hombre 12). Es sugerente este aparte en el
sentido que nuestro autor avanza la idea instalada en la memoria de los sujetos racializados de
que el desarrollo de la nacion se debe a su trabajo. La forja del poderio norteamericano no
hubiera sido posible sin la participacién decisiva de esos sujetos que pusieron sus espaldas para
que las invenciones y avances, que el mundo moderno ofrece, se echaran a andar. De alli que
Zapata Olivella dé la razén a Hughes cuando éste le dijo: Pero yo no soy Whitman. Con la
contextualizacion de lo que significa Estados Unidos para uno y otro sujeto, nuestro autor revela
al lector que la literatura, en este caso, la poesia, se constituye a partir de los procesos
sociopoliticos, culturales y econdmicos que viven los sujetos que la componen. Aun mas, con
todas estas discrepancias entre los poetas, Zapata Olivella encuentra una identidad compartida
entre ellos mismos y él, en tanto como vagabundos/viajeros no olvidan al “hombre” como centro
de sus empresas estéticas y como motores de la historia del mundo que habitan.

En el aparte final del articulo subtitulado “El poeta y su raza”, Zapata Olivella hace un
balance de Hughes frente a otros artistas afroamericanos contemporaneos como Richard Wright.
Zapata Olivella enfatiza el hecho de que Hughes es un intelectual comprometido y de orientacién
socialista puesto que para un artista como él, que “bebe de las fuentes miseras de los pobres del
mundo”, en particular de la problematica racial, es un sujeto que no puede detenerse en
“paliativos leves” o dejarse “arrastrar al odio por resentimiento”, ya que tiene el imperativo
categorico de “enfocar la realidad con la mesura del vagabundo que ha sabido con[frontar] todos
los peligros deseando para su raza y los oprimidos del mundo la solucion econémica que los

iguala por la base” (Langston Hughes, el hombre 14).
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Dado el hecho de que los sujetos racializados participaron en masa en la Segunda Guerra
mundial con la aspiracion de obtener una ciudadania igualitaria en los Estados Unidos, y que el
periodo de posguerra imposibilitd a muchos concretar esta aspiracion, poniendo en evidencia los
verdaderos intereses de la cuestion racial en Estados Unidos, puesto que “no libertd a estos
esclavos econémicos, sino que los encadend ain mas”, Zapata Olivella ve en la postura socialista
de Hughes una posibilidad liberadora. Aungue hay que anotar que en este punto nuestro autor se
contradice cuando declara que ve en Hughes al hombre combativo que “no cree en razas sino en
clases antagonicas” y, renglén seguido, asevera que “tiene fe en el proletariado que librara a los
oprimidos” y “quiere para los negros norteamericanos la autodeterminacion de la Zona Negra,
del Profundo Sur, como Unica solucion al problema de color” (Langston Hughes, el hombre 14).

El 25 de diciembre de 1948, un afio después de las reflexiones sobre Langston Hughes,
aparece otra vez Harlem en el horizonte de pensamiento de Zapata Olivella con la publicacion en
Sabado del articulo “Harlem Olvidado”. Aqui, nuestro autor, informa al lector del importante rol
que hacia apenas dos décadas habia jugado el movimiento artistico-cultural conocido como el
Renacimiento de Harlem y que en el presente, aunque sumido en el olvido, continuaba jugando
un papel trascendental en la imaginacion politico-racial y cultural de los sujetos racializados y
“no racializados”, no solo en los Estados Unidos sino en toda América y mas alla. Introduciendo
el articulo con una mirada socioldgica busca explicar por qué “Harlem ya no es el Harlem de
ayer”. Zapata Olivella detalla como los turistas contindian buscando por las esquinas del barrio “a
los negritos que bailan el swing” infructuosamente y esperan encontrarse “unos miles de negros
riendo y cantando por las calles, a las mujeres de rostros oscuros y con costosisimos abrigos de
pieles”, pero ello ya no es posible. La marginalizacion socioeconémica de sus habitantes,

materializada en el dilapidado contorno urbanistico, sus insuficientes ingresos y en general su
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condicion socio-econdmica de marginados, hace esto imposible. A pesar de esta situacion, nos
advierte Zapata Olivella, “Harlem hace su vida. Una vida propia, genuina, de la que no exhibe a
nadie ni sus grandezas ni sus miserias”, de manera que si alguien quiere visitar la barriada y ver
mas alla de lo aparente, “ahondar su vida intima”, se pueden “encontrar muchas maravillas, gran
parte de la leyenda que lo hiciera famoso” (Harlem olvidado 97-99).

Zapata Olivella invita a ver mas alla para poder encontrar lo que la miseria y el olvido no
pueden destruir “porque Harlem no ha dejado ni puede dejar de reir”. EI mejor ejemplo de esta
actitud, segun él, es un domingo por la mafiana, cuando sus habitantes mas jovenes se toman las
calles y éstas se convierten en “patios, estadios, pistas, centros sociales, clubes y concilidbulos de
tertulia”, a falta de los escenarios adecuados para la recreacion que se hallan en areas “blancas”
de la ciudad. Lo que se puede apreciar en este ambiente dominguero es un espacio de vida, de
“carnavalesco entusiasmo” porque ese es “Harlem viviendo su propia vida con tanta fuerza y
entusiasmo como la corrientes vigorosas de sus corazones” (Harlem olvidado 100-01). Es mas,
con todo y las dificultades por las que atravesaba la barriada, en vista de Zapata Olivella,
continuaba siendo Harlem, porque si antafio la sefia de que se estaba alli era la posibilidad de
encontrar los chicos bailando el “charleston” en las esquinas, en el presente lo que mas llama la
atencion son los altoparlantes que invitan a los habitantes a “la necesidad de luchar contra la
discriminacion racial” y, contrario a lo que pueda imaginarse el lector, no son solo ni en su
mayoria los lideres afros los encargados de esta tarea, sino también los lideres judios, en especial
las mujeres, puesto que apoyandose entre si los objetos de la racializacion y la discriminacion
podran hacer frente en la dura tarea antirracista (Harlem olvidado 101-02).

Al afirmar que “Todas las grandes campafias en pro de los negros, que tienen lugar en el

estado de Nueva York o en cualquier otra ciudad de los Estados Unidos, necesariamente tienen
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que buscar en la masa de Harlem su apoyo” (Harlem olvidado 102), en la perspectiva de Zapata
Olivella, el significado simbdlico y concreto de este barrio es central en el imaginarse lo politico,
lo social y lo cultural de su mundo contempordneo. Las experiencias de viaje que le llevaron por
esa parte del territorio norteamericano y le mostraron de manera concreta sus luchas antirracistas,
junto con los intercambios acerca de lo estético y politico que compartiera con Hughes, nutririan
sus perspectivas sobre lo afro. Considero por esto que Zapata Olivella se asume como parte de
esa lucha y en su empefio porque efectivamente Harlem no sea olvidado, recuerda al lector que
ante los eventos, grandes o chicos, en torno a las luchas sociopoliticas, las calles del barrio sirven
para medir la temperatura de esas luchas, puesto que “en el aire y en los pechos se nota la
agitacion”, aunque “todo pasa en el mas tranquilo orden”, lo cual es prueba para refutar “la fama
de peligrosidad que Harlem heredara de otros tiempos” pues “Harlem es un barrio pacifico, en
muchos aspectos hospitalario [y] solo sus enemigos, los que desean perpetuar la «supremacia
blanca», propalan la noticia de que alli se incuban las mas negras asechanzas, como una
pufialada artera o bandidos prestos al crimen” (Harlem olvidado 102-03). Es evidente que
Harlem y Hughes no son solo iconos vivientes de la lucha antirracista y concientizadora de la
subjetividad racializada de nuestro autor, sino que impactan profundamente su formacion como
intelectual, haciendo de sus ideas y discusiones acerca de lo racial, lo social, lo histérico y lo
econdmico varios de los elementos centrales en la articulacion de su pensamiento politico via su
escritura en general y su practica estética en particular.

Esta perspectiva es solidificada por la problematica racial vivida que ve complementada
por la aguda division de clases, en donde veteranos de guerra e inmigrantes se constituyen en las
victimas concretas del poderio estadounidense en su relacion imperial con América Latina,

particularmente con Puerto Rico. Estas tematicas son discutidas ampliamente en los articulos
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“Miserias de Nueva York”, publicado el 6 de septiembre de 1947 y “Miserias de Nueva York. El
Drama de los Latinos”, publicado el 8 de enero de 1949. Del primero de los articulos es
importante resaltar el tono de la descripcion de la gran urbe norteamericana que la desmitifica al
describirla sin el brillo, sin las luces y sin las riquezas con que se la asocia cominmente. Zapata
Olivella se ocupa de registrar la lucha diaria por la vida que subyace a la condicién de inmigrante
0 veterano caido en los fondos més bajos de la ciudad. De este Gltimo sujeto comenta: “[. . .] el
héroe que resistio bravamente el atropello de la guerra se ha desmoralizado en la paz porque no
halla trabajo y los 20 dolares que el Gobierno le paga semanalmente no alcanzan para aliviar las
necesidades personales o del hogar. Sobre su desgracia fisica, se levanta la decepcion al
contemplar que ninguno de los objetivos por los que ha paleado ha llegado a realizarse”
(Miserias de Nueva York 72).

Refiriéndose mas concretamente al drama de los latinos en la Nueva York de posguerra,
nuestro autor reflexiona sobre la situacion de los puertorriquefios, contextualizando histérica y
politicamente su condicion al denunciar los intereses colonialistas e imperialistas
estadounidenses. Por ejemplo, refiriéndose a las razones por las cuales el puertorriquefio
constituye el mayor grupo de habitantes latinos de la ciudad, nos dice: “El hecho de que en
Nueva York estén viviendo mas de un millén de boricuas, no puede atribuirse a una cierta
atraccion turistica o de curiosidad. No. Hay otros problemas mas complejos, mucho mas
complejos, mucho mas vitales, que obligan al portorriquefio (sic) a emigrar de su isla hacia el
continente. Estos factores son de indole econémica, social, politica y familiar” (Drama de los
latinos 6). Esto se puede sustentar, en vista de nuestro autor, por el hecho de que “los capitales
norteamericanos hacen que el pueblo boricua trate inatilmente de buscar una salida a su

situaciéon” ya que desde las dos Guerras Mundiales se ha visto que tanto afroamericanos como
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inmigrantes, entre ellos boricuas, han aportado “sangre a la causa norteamericana, a los intereses
econdmicos yanquis” y su situacién laboral o de derechos civiles se ve afectada una vez terminan
los conflictos bélicos. Zapata Olivella denuncia concretamente en el caso de los puertorriquefios
que “se les esclaviza, se les explota y ya no solo se trata de negarseles el derecho de elegir su
propio gobierno, sino de privarlos de su lengua, el mas sagrado tesoro de que pueda disfrutar un
pueblo [...]” (Drama de los latinos 6).

La importancia de recalcar lo expresado por Zapata Olivella en este corpus de sus
primeros escritos, radica en el hecho de que fue capaz de articular una perspectiva Unica, desde
adentro, de testigo privilegiado, sobre la marginacién racial de gentes en los Estados Unidos en
un momento clave de su historia reciente y poder vincular estos hechos con los procesos de
racializacion y discusion de los mismos en el contexto local colombiano. Como lo interpreta
Prescott, la relacion de amistad con Hughes, su conocimiento de la realidad de Harlem y su
conocimiento de “primera mano” de las relaciones raciales estadounidenses, su vida y cultura
“experienced ‘from within the veil,”22 accorded him a certain cachet to speak and write with
authority about U. S. race relations, social problems, and prominent black figures, which was
uncommon for most Spanish American travelers” (Brother to Brother 93) [experimentada ‘desde
dentro del velo’ le otorgo cierto caché para hablar y escribir con autoridad sobre las relaciones
raciales de Estados Unidos, problemas sociales y figuras negras importantes, lo cual era poco
comun para la mayoria de los viajeros de Hispanoamérica]. Tenemos, por tanto, que ese
conocimiento se torna en el primer bloque fundante en el proceso de construccion de la identidad
de Manuel Zapata Olivella como pensador racializado que puede reconocer un contexto socio-
histdrico, politico y econémico mas alla de las fronteras nacionales con el cual se puede vincular

porque da sentido a su existencia como sujeto politico e intelectual.
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40  VIAJES, RELATOS Y MEMORIAS: SU LUGAR EN LA CONFIGURACION DE
LA IMAGINACION DE LA DIASPORA AFRICANA DESDE UNA PERSPECTIVA

AFROLATINOAMERICANA

La escritura avanzada por Zapata Olivella en las prensas de los periddicos y revistas culturales
colombianas respecto del folclor, el arte, la masica, lo nacional popular y las gentes racializadas,
referidas en el capitulo anterior, se constituyen en la prefiguracion de los hilos narrativos, las
preguntas y las tematicas formuladas, y el punto de vista desde donde se desarrollan los
argumentos del novel escritor a través de diversos géneros literarios. Esta produccion intelectual
temprana se hace compleja en el contexto de las letras colombianas y latinoamericanas por la
diversidad de lecturas acumuladas y los avatares de las experiencias y reflexiones en que se
embarca Zapata Olivella, particularmente a partir de sus viajes, que se constituyen en los
insumos fundamentales para el desarrollo de su pensamiento como se observa en toda su
empresa estético-literaria y socio-politica.

Tomando como punto de partida las travesias hechas, mayormente a pie, por su pais
natal, por gran parte de Centro América, México, los Estados Unidos y Asia hacia las décadas de
los afios cuarenta y cincuenta del siglo XX, Zapata Olivella comprende y asume su particular
posicion de sujeto intelectual racializado en el contexto local colombiano y hemisférico
americano Yy, a partir de este posicionamiento, emprende la tarea de darle forma textual a tales

experiencias. De alli que los aspectos del “género literario” al que puedan pertenecer los textos y
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el posicionamiento del autor como sujeto racializado se tornen en las problematicas centrales en
las que la critica literaria y cultural se han concentrado cuando se trata del anélisis de algunos de
sus primeros textos. Entre ellos, se destacaran en este capitulo Pasion Vagabunda (1949), He

visto la noche (1953) y China, 6 a. m. (1955).

4.1 LA CRITICA LITERARIA Y LA PROBLEMATICA FORMAL DE LA
ESCRITURA TEMPRANA DE MANUEL ZAPATA OLIVELLA: EL ARTE DE LA

AUTOBIOGRAFIA AFROAMERICANA

Una exploracion de los postulados centrales respecto de los procesos escriturales de Zapata
Olivella en torno a lo afro en el ambito hemisférico americano que la critica cultural ha venido
haciendo a través de las décadas permite avanzar la idea que, desde los textos tempranos arriba
mencionados, este autor va configurando una perspectiva afrodiasporica que dialoga,
problematiza y complejiza las maneras de concebir las subjetividades racializadas y sus
manifestaciones socio-politicas y culturales en el hemisferio americano.

El critico Marvin A. Lewis sefial6 en su articulo “Manuel Zapata Olivella and the Art of
Autobiography” (1995) que éste autor “emplea materiales autobiograficos y que el contenido
histdrico de los textos [Pasion vagabunda, He visto la noche y jLevantate mulato!] claramente
pesa mas que los elementos ficcionales” (281). Lewis pone asi en cuestion la idea avanzada afios
atras por Francois Bogliolo (1978) de que He visto la noche, en particular,

[...] trasciende su estilo simple y documental de reporte sobre la vida tragica del hombre

negro en los Estados Unidos al final de la segunda guerra mundial. [Esta obra] muestra

las capacidades literarias de su autor cuando habla de él mismo, y simboliza toda su
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futura accion como escritor negro. Marca un momento histérico en la literatura de viaje

latinoamericana. (20)

En contraste con el texto citado, es la opinion de Lewis que Zapata Olivella “esta
preocupado principalmente con la asercion de una identidad individual y étnica en el contexto de
sociedades racistas” (283). Esto lo hace acentuando dos asuntos. Por un lado, sefialando el hecho
de que los dos “relatos”, Pasion vagabunda (1949) (en adelante Pasion) y He visto la noche
(1953) (en adelante He visto), aunque publicados en fechas distintas se constituyen como un
“solo texto autobiografico” que narra las experiencias de Zapata Olivella dentro del contexto
americano mas amplio y en un periodo concreto. Por otro lado, llega a la conclusién de que
jLevantate mulato!: por mi raza hablara el espiritu ([1987]1990) (en adelante jLevantate
mulato!) “es un texto cultural especificamente colombiano” que marca la “evolucion literaria del
escritor en términos de su conciencia como afrohispano con un futuro de literatura
comprometida” (Enfasis agregado 283). Al examinar algunos de los momentos claves de los
textos acabados de mencionar, Lewis afirma que a Zapata Olivella le concierne, tanto en esta
escritura autobiografica como en sus novelas, cuentos y ensayos, la “[. . .] etnicidad, identidad y
liberacion desde una perspectiva afrocéntrica” (Enfasis agregado 283). Es decir, para Lewis hay
en estos textos tempranos de Zapata Olivella méas de autobiografia que literatura de viaje puesto
que es via el gesto autobiografico que Zapata Olivella sienta las bases de su interés por instaurar
una “perspectiva afrocéntrica” en la produccion literaria colombiana y/o afrohispana. 1°

Los asuntos acabados de mencionar son los ejes centrales de la discusion que hace este

critico sobre el papel que juegan los relatos tempranos en el desarrollo del pensamiento literario

19 En el siguiente aparte se enfatizara que la perspectiva de nuestro autor no es meramente afrocéntrica,
entendida ésta como una vision “africana” del mundo, sino afrodiaspérica, en tanto lo afro ya no es ocultado o
minimizado, sino que es uno de los elementos fundantes, no el Gnico, de la reconstruccion de las subjetividades y
comunidades del mundo de los sujetos racializados en las Américas.
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de Zapata Olivella. Siguiendo los postulados que sobre la definicién de autobiografia esboza
William L. Andrews, particularmente en sus estudios sobre las autobiografias
afroestadounidenses tempranas en African-American Autobiography: A Collection of Critical
Essays (1993), Lewis destaca la idea de que las autobiografias estan vinculadas en el insistente
uso del motivo de “viaje” (0 “la busqueda™) representado en “mdltiples estratos de evolucion
espiritual” (284). Asi que el viaje es el motivo y no la forma literaria en los “relatos” tempranos
de Zapata Olivella. Por esto, el “paradigma critico” en el que se fundan Pasién y He visto, segun
su entender, presenta una pequefia diferencia en el hecho de que se trata de “un viaje que es mas
fisico que espiritual” (Lewis 284).

Lewis subraya en su analisis el hecho de que Pasién y He visto no se basan de manera
extensa sobre la tierra natal del autor, sino que se ocupan de sus experiencias como vagabundo a
través del norte de Sur América, de Centroamérica, México y los Estados Unidos y “no
recibimos un testimonio de una persona en disputa con su propia sociedad, sino mas bien la
perspectiva de un outsider evaluando otras culturas y ejemplificando variados grados de
extrafiamiento y alienacidon”, como a los que es “forzado a enfrentar” cuando se encuentra en los
Estados Unidos, donde las reglas respecto de la cuestion racial son muy distintas a las dadas en
Hispanoamérica (284). Por esto, en vista de este critico, y siguiendo los postulados de Stephen
Butterfield en su Black Autobiography in America (1980), en el caso de Zapata Olivella se da el
“dilema” que afrontaron muchos escritores afroestadounidenses: “La asercién de la identidad
negra significa que el autor se enorgullece de ser negro; pero también significa que debe
mantenerse y luchar para reconciliar dos identidades contradictorias: una como persona negra, la
otra como americano” (285), que en el caso presente se manifiesta en la dificultad de ser un

sujeto afro e hispano a la vez. Conjuntamente, haciendo uso de lo expresado por Susanna Egan
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en su Patterns of Experience in Autobiography (1984), Lewis propone que la mejor forma de
aproximarse al “primer intento de hacer autobiografia” de Zapata Olivella, intento que de hecho
“no provee muchas percepciones profundas”, es via “el patron arquetipico del viaje/juventud”
(285). Esto es, habria que leer el recorrido hecho y consignado por Zapata Olivella en Pasion y
He visto como “un paso en el proceso de maduracion, de entrada a una adultez sofisticada por
parte del autor en el crisol cultural estadounidense” (285).

Al Lewis estar interesado en observar esa especie de rito de paso que del viaje de la
juventud a la adultez, y de la conciencia racial hispanoamericana a la afroamericana, vive Zapata
Olivella, la narrativa que destaca de estos textos es aquella en donde evidentemente se puede
observar “crecimiento” en el “autobiografo”, en lo que concierne con su “interpretacion” del
mundo circundante, la exaltacion de sus “aventuras picarescas” y el manejo que da a la cuestion
de la “identidad étnica propia” en relacion con la de los lugares visitados. Por esto es que observa
que en Zapata Olivella se da una “evolucién documentable de su autoconcepcion de ‘mulato’ en
Pasion vagabunda a ‘negro’ en He visto la noche” (285-86). De manera que estos textos son
“productos de etapas formativas de su carrera—entre juventud y madurez— como el
autobiografo que emprende un viaje de conversién cultural en relacion con préacticas sociales”
(288).

Ahora bien, jLevantate mulato! funciona, de acuerdo con Lewis, de manera opuesta a
Pasion y He visto, ya que se enfoca mayormente en Colombia y nos presenta un “testimonio” de
un sujeto en “controversia con su propia sociedad” (289). La pregunta central que nos hace

Zapata Olivella en la introduccion de este texto: “;Cudl es mi cultura, cual es mi raza, cual es mi
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destino?”?° (jLevantate mulato! 18-21) busca dilucidar su herencia triétnica a través de la
division del texto en diez secciones tituladas, respectivamente, “Los ancestros”, “Bajo el influjo
de los tétems”, “La escuela del diablo”, “Cartagena mulata”, “La aventura cientifica”, “La huella
trashumante”, “Por mi raza hablara el espiritu”, “He visto la noche”, “Medicina ritual” y “El
Ilamado de los ancestros”. En opinion de Lewis, esta organizacion con sus subtitulos refleja el
contenido de cada capitulo en tanto traza “la evolucién cultural” de Manuel Zapata Olivella
desde su nacimiento hasta el momento definitorio de su produccion intelectual y literaria con la
publicacién de Changd el gran putas (1983) y su profunda reflexién sobre la “cuestion del
mestizaje” (289-90).

Divergiendo asi con sus escritos autobiograficos tempranos y enfocando mas claramente
esos afios de formacidn, para Lewis, en jLevantate mulato!, Zapata Olivella “hace el homenaje
apropiado a aquellos, muertos y vivos, que han tenido un impacto positivo en su vida” y, aungue
cubre mucho del mismo territorio esbozado en sus escritos tempranos, se puede observar un
autobiografo “méas maduro y experimentado” que “interpreta la experiencia negra en términos
globales” (290). Finalmente, expresa Lewis, hay una “dimension quijotesca” en jlLevantate
mulato!, no simplemente porque el antihéroe espafiol es traido a colacion constantemente, sino
también porque la vida misma de Zapata Olivella es una “lucha incesante contra el racismo y la
penuria econdmica y el impacto de éstos en muchos colombianos” (290-91). Afirma Lewis
también que la “estructura externa” del texto se fundamenta en el modelo de la picaresca, como

lo evidencian los viajes del autor en Colombia y el exterior para “poder llegar a un mejor

20 Es importante anotar aqui que Zapata Olivella en su intento de responder a esta pregunta deja saber al
lector que las multiples lecturas que ha hecho no han logrado responder a la misma cabalmente. Ni Vasconcelos ni
Mariategui ni Haya de la Torre ni Marti parecen responder satisfactoriamente, cuando nos dice: “influido por estas
lecturas, mi rostro oscuro no podia mirarse sin miedo en el espejo del conquistador europeo [...]” (jLevantate
mulato! 18).
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entendimiento de la condicidn humana”, puesto que hay “una evolucion marcada en el arte de la
autobiografia por Manuel Zapata Olivella desde sus esfuerzos iniciales en la autodefinicion en
Pasion vagabunda hasta su evaluacion definitiva de la cultura negra en las Américas en

jLevantate mulato!” (291).

4.1.1 Practica autobiogréafica y concientizacion

Varios de los hilos argumentales acabados de resefiar en la critica de Lewis los retoman y
desarrollan otros estudiosos en direcciones complementarias y también discrepantes. Dina de
Luca (1997) en su disertacion doctoral titulada La creacion de la identidad autobiogréfica
hispanoamericana, 1980-1994, también observa una “practica autobiogréafica” en Zapata
Olivella, particularmente en su jLevantate mulato! que como se sefialé antes, si en vista de
Lewis “la metafora” del viaje en este texto invita a Zapata Olivella a interpretar “la experiencia
negra en términos globales”, para de Luca, “esta metafora se convierte en una explicacion y
defensa del elemento africano de su etnia” (74). En concordancia con Lewis, de Luca considera
que jLevantate mulato! ilustra las “experiencias” y “momentos” que aportaron al proceso de
“concientizacion racial y cultural” que conforman la “identidad del autor-narrador en el presente
narrativo” (75). Es también su opinion, que la representacion de dicho proceso funciona como
disefio del “desarrollo y significado de la conciencia histdrica del sujeto autobiografico a través
de las descripciones de los eventos que preceden y causan las experiencias que conducen a dicha
concientizacion” (Luca 75). Es por esto que esta autora mantiene la idea de que al Zapata
Olivella exponer “su historia personal” lo hace con el impulso de una literatura comprometida

que “pregona la aceptacion del mestizaje cultural y racial del que es heredero el latinoamericano”
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propugnando asi por un texto autobiografico que se comprometa con la “realidad historica,
politica, cultural y social que rescata” (76-77).

De alli que el concepto de mestizaje, simbolizado por la cita que hace Zapata Olivella de
Vasconcelos con el subtitulo “por mi raza hablara el espiritu”, se configure en otra tentativa que
busca redefinir al sujeto y la sociedad americanos a partir de las realidades historicas, sociales y
politicas de los mismos. La relectura de la tesis vasconceliana que hace Zapata Olivella, en
opinion de la investigadora en discusion, se define en el interés por parte de nuestro autor en
sefialar claramente la imposibilidad de lograr el “hombre ecuménico, ideal y romantico” que
“fundiera en una sintesis las premoniciones que surgian de la siempre creciente hibridacion de la
sangre y el espiritu”(Luca 79) como lo avanzara Vasconcelos, puesto que lo que le impulsa a
Zapata Olivella en este contexto es tratar de entender mejor la condicién humana, buscando
encontrar en el hombre americano triétnico, es decir, encontrar en si mismo, el sujeto
“antirracista ontogénico” que se define “en todas sus sangres” 2%, Esto es, al decir de Luca, “la
concientizacion que el autor, médico, intelectual, folclorista, activista social, socidlogo y
antropélogo, ofrece en su autobiografia como componente fundamental de su identidad” (Luca

79).

21 Es necesario anotar que a este asunto Zapata Olivella también le dedica otros textos, inequivocamente en
forma de ensayo, como son Las claves magicas de América (1989), contemporaneo a jLevantate mulato! y, el méas
tardio, La rebelién de los genes: el mestizaje americano en la sociedad futura (1997). Una lectura detenida de estos
textos indica claramente los limites del pensamiento vasconceliano y los elementos que le mueven a nuestro autor a
avanzar la idea de su trietnicidad como elemento central para pensar el asunto de la raza en las Américas.
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4.1.2 Geénesis del proyecto discursivo-literario afrodiasporico americano y la crénica-

literatura de viajes

Antonio Tillis en su Manuel Zapata Olivella and the “Darkening” of Latin American Literature
(2005), también destaca, como lo hiciera Lewis, el hecho de que Pasién y He visto fueran
“probably conceived as one complete work” [probablemente concebidas como una obra
completa] y funcionaran como textos que se “complementan” y “serve as the génesis” [sirven
como génesis] del proyecto discursivo que sobre las Américas desarrolla Zapata Olivella en
toda su obra?? (25). Empero, Tillis difiere de varios de los puntos de vista de los estudiosos hasta
aqui esbozados, particularmente en lo que concierne con su idea de que el joven escritor no
estuviera “experimienting with the autobiographical novel here” [experimentando con la novela
autobiografica aqui], a pesar de que el lector pueda “witness” [atestiguar] en tales narrativas “the
intellectual growth” [el crecimiento intelectual] del novel escritor cuando sus puntos de vista son
“challenged” [retados] por las variadas experiencias adquiridas en todos sus viajes (26). Por esto,
para este critico, en estos textos se evidencia “the the author’s true passions” [las verdaderas
pasiones del autor], que via “the “fictional’ chronicling of the journeys” [la cronica “ficcional’ de
sus viajes], podemos deducir son “the books [literature], people, geographies, and travels” [los
libros [la literatura], la gente, las geografias y los viajes] (26). Segun Tillis, todo esto es evidente
en cuanto “the basic premise is straightforward” [la premisa bésica es directa]. Esto es, las obras
en cuestion: “both document the adventures of a young man as he moves from regions to nations

in search of an amplified perspective on life” [documentan las aventuras de un joven mientras se

22 Richard L. Jackson es pionero en la iniciacion y continuacion de esta discusion durante la década de los
80 con la publicaciéon de su Black Writers in Latin America (1979) y Black Literature and Humanism in Latin
America (1988).
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mueve de regiones a naciones en busca de una perspectiva ampliada de la vida] (26). De manera
que se puede afirmar que Tillis observa en la trayectoria escritural de los multiples géneros y las
tematicas del racismo, la discriminacion y la pobreza, entre otros, que el joven escritor Zapata
Olivella presenta una practica literario-escritural multifacética, que va de lo regional a lo
nacional y de alli a lo internacional. Unas veces esta escritura toma forma de “novelas” (26),
otras veces de “documental de viajes” e incluso se pueden considerar como “diarios” o “diarios
narrativos” (27, 31).

La edicion conmemorativa de Pasion vagabunda (2000)?® publicada por el Ministerio de
Cultura colombiano porta el prologo titulado “Zapata Olivella, el aventurero”, elaborado por el
literato colombiano German Espinosa. De este titulo se deduce que para Espinosa Pasion es un
conjunto de “crénicas de viaje” ya que en este caso aplica la idea segun la cual “El ser escritores
puede convertirnos en viajeros, pero también el ser viajeros puede tornarnos escritores” (xi). Para
documentar esta afirmacion, Espinosa relata los procesos de conversion de viajeros a escritores,
y viceversa, por los que pasaron Herddoto, Marco Polo, Chateaubriand, Conrad, entre otros. Para
el prologuista, remitiéndose a la experiencia de la primera vez que leyo un texto en prosa de un
“compatriota” y “paisano” suyo, como lo fue su encuentro en 1950 con Pasion, significo darse
cuenta de que “existia en alguna parte, un colombiano que procuraba emular a Stevenson, a Loti,
a London” (Enfasis agregado xiv). También destaca que Pasion, en su “prosa escueta y
desenvuelta, relata una serie de viajes compulsivos, que el autor emprendi6 sin un centavo en sus
bolsillos, y por tanto, sin con qué costearse un vehiculo, alborozada o atrozmente a pie” (xv).
Mas importante ain, conjetura el prologuista, mas alla de que el encuentro de Zapata Olivella

con la obra Bajo el sol de Oriente de Panait Istrati haya sido lo que “desaté en Manuel el ansia

23 Utilizo esta version de los textos por ser de facil acceso y la que circula en mayor nimero de bibliotecas.
Ello a pesar de los innumerables errores tipograficos incurridos en su transcripcion y edicion final.
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trotamundista de la cual deja testimonio en Pasién vagabunda”, fue cuando en 1960 leyendo a |
wonder as | wander (1956), de Langston Hughes,

[M]e asaltd la sospecha de que Zapata Olivella hubiese deseado, también, emular las

hazafias de ese otro negro trotamundos, las estaciones cuya travesia, que dictd varios de

sus libros, fueron México —ijsiempre México!—, la Union Soviética, China, Japon,

Filipinas y la dolorida Espafia de 1936. Como Hughes, Zapata Olivella no se conforma

con la relacion de paisajes y costumbres, sino que trata de mostrar, en forma descarnada,

las luchas y pasiones del ser humano, la relacién que es posible establecer con nuestros
semejantes, el sin sabor de los adioses y el gusto sapido de la aventura. De esa manera, el

escritor colombiano salpimenta los incidentes de su recorrido a pie entre Bogota y

Buenaventura y hacia las margenes del rio San Juan. Y, luego, tras un corto reposo, la

odisea que tanto lo enorgullece y que lo condujo a pie hasta la vieja Tenochtitlan de los

aztecas, luego de atravesar toda la América Central. (Enfasis agregado xv-xvi)

La “odisea manuelina” en este volumen, como la rotula Espinosa, termina en Estados
Unidos, como se puede apreciar en He visto. Texto en el que se relatan los dias que Zapata
Olivella pasa en México —durante bastante tiempo indocumentado— y su marcha, ya con los
papeles en regla, a una azarosa vida en la union americana. He visto, en opinion de Espinosa, es
un texto que se caracteriza por “la profundidad con que en él se observa el fendmeno racista
imperante, irénicamente, en una nacién que pretendia presentarse como una especie de
democracia pluscuamperfecta”, estableciéndose Zapata Olivella como “paladin de un derecho
supremo del ser humano: el de respetarse y el de identificarse a si mismo como alguien digno y

singular entre el montén de los hombres” (xvii-xviii).
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De otro lado, Laurence E. Prescott ha avanzado en el prélogo de He visto la noche
(2000), de la edicion conmemorativa ya mencionada, la importancia que tiene recalcar los
escritos de viaje sobre Estados Unidos de autores hispanoamericanos.?* Esto aunque tales
escritos sean opacados por la falta de traducciones, la no inclusién en las listas de lecturas
obligatorias o recomendadas de programas de posgrado en estudios de literatura latinoamericana
y dada la naturaleza de las relaciones politicas y culturales entre los Estados Unidos y
Latinoamérica, que han “predispuesto a los estadounidenses a desdefiar o ignorar las
observaciones y opiniones del sur” (“Afronorteamérica en los escritos de viaje” 230). Mas
importante todavia es el aporte que Zapata Olivella hace en este contexto. En una situacion bien
distinta a la de otros viajeros hispanoamericanos, puesto que no viaja con las prerrogativas de un
turista, diplomatico, académico o exiliado, nuestro autor cruza la frontera con gran incertidumbre
econdmica, confiando ganar dinero a través del envio de reportajes noticiosos a periodicos y
revistas mexicanos. Su perspectiva y narracion de las experiencias acumuladas en Estados

7

Unidos, por tanto, se distinguen por su afirmacion de una “identidad ‘negra’”, al reconocerse
como “negro latino” y su enfoque en la poblacion afronorteamericana sin demeritar su propia
ancestralidad triétnica (“Afronorteamérica en los escritos de viaje” 232).

Contrario al outsider que Lewis ve en el joven autor de He visto, se puede afirmar que
Prescott lo reconoce como un insider que, siguiendo su opinién, “logra comunicar al lector una

vision intima de la vida social, econdémica y cultural de los negros estadounidenses” a través de

la narracion de sus viajes que muestran a un “joven estudiante, negro latino y pobre que se

24 prescott sefiala, para mencionar solo algunos de los autores mas destacados y aungue sus textos no se
revisten de la importancia “politica” o “sociolégica” de De la démocracie en Amérique (1835-1840) de Alexis de
Tocqueville (1805-1859), las obras tituladas: Viajes por Europa, Africa y Estados Unidos (1849-1851) de Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888); Notas de viaje (Colombia y Estados Unidos de América) (1890), del colombiano
Salvador Camacho Roldan (1827-1900); Un sudamericano en Norteamérica : ellos y nosotros (1942), del peruano
Luis Alberto Sanchez Sanchez (1900-1994); y He visto la noche (Relatos) (1953), del colombiano Manuel Zapata
Olivella (1920-2004).
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identifica con sus hermanos de raza y con otros marginados de la tierra”, dandole asi a su
perspectiva una particularidad que le hace “Unica y sumamente rica en su revelacion de la
condicion material y espiritual de Afronorteamérica” (“Afronorteamérica en los escritos de
viaje” 232-33). Es més, en vista de este critico, el hecho que desde 1947 aparecieran crénicas
periodisticas refiriéndose a las experiencias de viaje narradas en He visto (1953), como ya se
anotdé en el capitulo anterior, “son fundamentales para conocer la carrera profesional, el
pensamiento socio-racial y el proceso creativo de su autor” (“Afronorteamérica en los escritos de
viaje” 233).

En suma, el conjunto escritural multifacético de Zapata Olivella que toma forma debido a
sus “andanzas” por las Ameéricas, especialmente por los Estados Unidos, y que fue publicado en
Sabado y otras publicaciones culturales similares, ademéas de los relatos en cuestion en este
capitulo, muestran que nuestro autor “pudo informar a sus conciudadanos colombianos de la
realidad histdrica y contemporanea de Afronorteamérica”, logrando esto no desde “la perspectiva
de un individuo ajeno al asunto sino desde la atalaya de un hombre latinoamericano consciente y
orgulloso de sus raices africanas y comprometido con la lucha de los que llamaba ‘hermanos de

raza’”(Prescott “Afronorteamérica en los escritos de viaje” 238). Ademas, es importante
considerar en este contexto “la profunda huella que dejo6 en el autor la determinacion individual
y colectiva de las comunidades negras norteamericanas de utilizar la religion, el arte, la politica
y la literatura para oponer y vencer las fuerzas y condiciones que amenazaban sus derechos y su
dignidad humana” (Enfasis agregado, Prescott “Afronorteamérica en los escritos de viaje” 238-
39), como lo hiciera mas adelante al darle “un lugar privilegiado en su saga, Changd, el gran

putas, ya que alli los descendientes de los esclavos africanos han tenido que enfrentar la

oposicion mas empedernida” (Prescott “Afronorteamérica en los escritos de viaje” 239).
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4.1.3 Textos hibridos: autoetnografia, formas testimoniales y memoria del

desplazamiento y del exilio afroamericano

Para Olga Arbelaez Pasion es un escrito de “memoria personal” donde el autor relata sus viajes
por gran parte de Latinoamérica, mientras que la continuacion de ésta, He visto, “documenta” su
viaje por los Estados Unidos. La obra de teatro Hotel de vagabundos (1955), aunque siendo
manifiestamente ficcién y enfocandose en las “duras experiencias que acumuld durante los
meses de hambre y miseria que vivié en Nueva York”, ofrece caracteristicas similares a los dos
textos mencionados. Asimismo, jLevantate mulato! emerge en este contexto como una reflexion
de “escritor maduro” sobre este periodo de su vida (15). La perspectiva de Arbelaez sobre estos
textos es que debemos aproximarnos a ellos no desde la premisa de que o son autobiograficos o
son relatos de viajes. Su opinidn es que éstos son “hibridos” en tanto se constituyen como “dos
narrativas yuxtapuestas: una autobiografica y otra testimonial y, por lo tanto, en ambos resulta
imposible separar el relato autobiografico del testimonial o periodistico” (15).

Por esto es posible para esta critica afirmar que en Pasion se desarrollan dos direcciones
argumentales simultaneas: por un lado, esta el interés de “mostrar el profundo conflicto interior”
que vive el sujeto Zapata Olivella y, por el otro, describir la comunidad a la que pertenece: “las
condiciones de marginacién de los negros que va encontrando a su paso, dentro y fuera de
Colombia” (15). He visto también sigue el mismo derrotero, pero enfocandose en las dificultades
que encuentra un sujeto racializado latinoamericano para sobrevivir a las limitaciones implicitas
—de la linea de color referida por Du Bois décadas atras— Y, a las explicitas, de las leyes de Jim
Crow vigentes en gran parte del territorio norteamericano. Dicho esto en las propias palabras de

esta investigadora:
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Estas dos posibilidades de lecturas resaltan la importancia de estos textos como
testimonios y memoria de una doble experiencia de desplazamiento y exilio: la individual
autobiografica del autor y la colectiva de los afro-descendientes. Mas que relatos de
viajes o que relatos autobiogréaficos, en estos dos textos la memoria y la escritura develan
la busqueda de sentido de su autor desde el desplazamiento/exilio, a través de sus
experiencias personales y de las de los otros que, como él, en razon del color de su piel,
son forzados a habitar en espacios marginales en sus respectivas naciones. (Enfasis

agregado 16)

Arbelaez subraya el animo documental con que Zapata Olivella consigna la
discriminacion y la explotacion sufridas y vistas en sus viajes, lo cual efectivamente puede
conferir a estos textos la categoria de relatos de viaje. Sin embargo, esta critica asigna a la
perspectiva del yo que narra desde los margenes en Zapata Olivella la categoria de
“autoetnografia” desarrollada por Mary Louis Pratt en su importante texto Imperial Eyes (1992).
Categoria ésta que difiere conceptualmente de los “relatos de viajes” que como género surge y se
desarrolla en una tradicion eurocéntrica y etnografica que representa al Otro, al subalterno. En la
autoetnografia, nos dice Arbelaez, por el contrario, “[. . .] el sujeto que enuncia pertenece al
grupo y al entorno que observa y escribe”, es decir, “[. . .] el Otro se construye/representa a si
mismo en respuesta a 0 en didlogo con las representaciones emitidas por la metropoli” y, por
ello, “el yo autobiografico o sujeto que enuncia en este tipo de textos no puede ser considerado
como un yo individual sino como un Nosotros que da testimonio de las condiciones de vida del
grupo que representa”’(16). De manera que para Arbelaez el *“cardcter testimonial vy
autoetnografico” de los textos tempranos de Zapata Olivella es primordial en la tarea de

relacionar la experiencia de “desplazamiento” de nuestro autor con la misma que han vivido y
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contindan viviendo hoy las comunidades afrodescendientes en el hemisferio americano. Esto en
razon de que las experiencias de “desarraigo” y la “discriminacion” cumplen un papel importante
en comprender “las raices de la furia negra” —subtitulo de He visto la noche dado en la edicion
de la Editorial Bedout en 1969 — que acomparian al autor toda su vida. La lectura de He visto,
iLevantate mulato! y Hotel de Vagabundos sirven, siguiendo a Arbelaez, para establecer lo que
“fue y es” nuestro autor “aun después de la muerte, un sujeto desplazado o un sujeto out of place,
segun el término que usé Edward Said [. . .] para describir su propia experiencia como sujeto
fragmentado, desplazado fisica y culturalmente” (17).

Sandra Alzate, por su parte, en su disertacion doctoral titulada La evolucion literaria de
Manuel Zapata Olivella: testimonio, autobiografia y novela (2008), se ha referido a la
problemética formal de este periodo de la escritura de Zapata Olivella como una fase en donde
“las formas testimoniales” estan presentes en su obra (60). Ello porque al observar el contexto
literario latinoamericano en el que surgen Pasion y He visto habria que resaltar rasgos
subyacentes de la “linea testimonial” tales como los instrumentos de descripcién inherentes al
naturalismo, la aspiracion al cambio y la protesta propios de la novela del realismo social; el
discurso denunciatorio de la novela indigenista, ademas del rasgo documental y verosimil de la
representacion del pasado o del presente y la problematica que emerge de la memoria y el olvido
en la novela historica (61-62).

Asimismo se debe sefialar en esta contextualizacidén que la primera obra publicada por
Zapata Olivella es una novela que lleva por titulo Tierra mojada (1947) y en ella confluyen por
un lado, el legado estético y la “autenticidad de un testimonio de primera mano” como el de La
voragine (1924) de José Eustasio Rivera (1878-1937) y, por el otro, la novela regionalista con su

interés por explorar la “intensa y compleja relacion del ser humano con el paisaje” (62-63). Pero
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la importancia de Tierra mojada no radica tanto en tal confluencia, sino mas bien en el hecho de
que “[. . .] al constituirse como un testimonio no solo del trasfondo cultural, sino también, de las
condiciones de miseria y explotacion en las que viven las comunidades negras, instala al autor
como uno de los primeros escritores colombianos en resaltar y hacer conocer aspectos socio-

culturales de estas comunidades” (Alzate 65).

4.2 LA CONFIGURACION DEL PENSAMIENTO AFRODIASORICO RADICAL,
HEREJE Y PROFETICO EN LA ETAPA TEMPRANA DE ESCRITURA DE ZAPATA

OLIVELLA

Mas alla de ajustar la escritura de Zapata Olivella a una u otra de las categorias formales de los
géneros literarios sefialados por los criticos hasta aqui considerados, se aborda una aproximacion
que asume la escritura de nuestro autor como una zona intersticial que hace uso de las distintas
formas textuales disponibles para articular la cuestion racial en su vertiente afro de manera
critica y problematizandola. De alli que la dificultad de anclar el proceso escritural de Zapata
Olivella en los moldes de la evolucion del género literario en el contexto de las letras
latinoamericanas se deba a que, siguiendo a Paul Gilroy,

some of the special political problems that arise from the fatal junction of the concept of

nationality with the concept of culture and the affinities and affiliation which link the

blacks of the West to one of their adoptive, parental culture: the intellectual heritage of

the West [not only] since Enlightenment [but also from the first modernity].

[algunos de los problemas politicos especificos que emergen del cruce fatal del concepto

de nacionalidad con el concepto de cultura y las afinidades y afiliaciones que vinculan a
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los negros de Occidente a una de sus culturas originales y adoptivas: la herencia

intelectual de Occidente [no s6lo] desde la llustracion [sino también desde la primera

modernidad] (Gilroy 2)

Dicho esto en otras palabras, la escritura de Zapata Olivella manifiesta desde sus inicios
un proceso de “reconocimiento de esta conexiéon” y su “proyeccion” en cuanto se enfoca en la
“libertad”, la “ciudadania” y la “autonomia social y politica” dadas por sentadas en la
estructuracion de lo estético por las practicas discursivas hegemdnicas en esta época. Esto quiere
decir que aqui se considera su ejercicio escritural como constitucion, retomando las ideas de
Bogues, de un pensamiento que es radical, hereje y profético redentor en tanto, al decir de
Gilroy, “the reflexive cultures and consciousness of the European settlers and those of the
Africans they enslaved, the ‘Indians’ they slaughtered, and the Asians they indentured were not,
even in situations of the most extreme brutality, sealed off hermetically from each other [...]”
[las culturas reflexivas y conscientes de los colonos europeos y aquellas de los africanos que
ellos esclavizaron, de los “indios’ que ellos asesinaron y de los asiaticos que ellos subyugaron no
fueron, incluso en las situaciones de mas brutalidad, aisladas herméticamente las unas de las
otras] (2).

Lo acabado de subrayar interesa aqui porque las estructuraciones teoricas relacionadas
con la racializacion desde la critica cultural y literaria, siguiendo a Gilroy, como el mestizaje, la
creolité, métissage e hibridez, entre otras, se hacen mas complejas y dinamicas cuando en el
analisis intervienen con especial énfasis “the structures of feeling, producing, communicating
[thinking], and memory” [las estructuras de sentimientos, produccion, comunicacion
[pensamiento] y memoria] que este critico ha llamado “the black Atlantic world” [el mundo

Atlantico negro]. Concepto desde el cual se puede explorar, como es bien evidente en la escritura
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de Zapata Olivella, “the special relations between ‘race’, culture, nationality and ethnicity, which
have a bearing in the history and political culture of [those who became through la longue durée
Afro-diasporic] citizens” [las especiales relaciones entre ‘raza’, cultura, nacionalidad y etnicidad
que tienen relevancia en las historias y las politicas culturales de los [que devinieron en un
proceso de larga duracion] ciudadanos [afrodiaspéricos]” (2-3). Esto es relevante porque del
mismo modo que la imagen-concepto del barco en movimiento entre Africa, Europa y América
ha servido para ilustrar “a living micro-cultural, micro-political system in motion” [un sistema
micropolitico y microcultural vivo en movimiento] de la travesia —the middle passage/paso del
medio— vy la trata en general de africanos, las imagenes-conceptos asociadas a los viajes, en
contextos posteriores a la abolicién de la esclavitud, invocan una multiplicidad de proyectos
“redentores” de tal experiencia, dada la “circulacién de ideas”, de gentes y también de “key
cultural and political artifacts: tracts, books, gramophone records, and choirs” [clave movimiento
cultural y politico de artefactos: folletos, libros, registros fonograficos y cantos”(Gilroy 4), que
van formando una serie de contranarrativas o practicas discursivas que estructuran o configuran
un mundo en el que las historias de los sujetos y comunidades de racializados emergen en
perspectivas no solamente locales, sino mas bien regionales, hemisféricas y globales?.

En consonancia con lo arriba expuesto, Anthony Bogues afirma que “The legacies of
being a racial-slave-colonial object haunt twentieth century black radical thinkers” [Los legados
de ser un objeto racial-esclavo-colonial persigue a los pensadores negros radicales del siglo XX],
puesto que al ser descendientes de esclavos “master the protocols, the conventions and the

traditions of the modern Western intellectual tradition” [dominan los protocolos, las

% Me refiero aqui a la complejidad que sobre este asunto han supuesto tanto a la critica como a los lectores
desde lo autobiografico, literario e historico textos como los siguientes: The Interesting Narrative of the Life of
Olaudah Equiano or, Gustavus Vassa, The African (1789); Feeding the Ghosts (2000) de Fred D’Aguiar; The
Slave Ship: A Human History (2008) de Marcus Rediker.
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convenciones Yy las tradiciones de la tradicion intelectual moderna occidental] y esta tradicion,
que fue fundada inicialmente en unos “natural history classificatory schemes of racial order
which located those of African descent as nonhuman” [esquemas clasificatorios de una historia
natural del orden racial, que situaba a aquellos de descendencia africana como no humanos], tuvo
como una de sus consecuencias que una “corriente” de su tradicion de pensadores negros
radicales “deals with thoughts through the mastering of both the language and the culture of the
dominant power [...]” [se ocup[ara] del pensamiento a través del dominio de la lengua y la
cultura del poder dominante [. . .]] (5). Puesto que “Such a process establishes epistemic
boundaries [...] many black radical intellectuals consistently wrestle with language,
consciousness, the nature of the ordinary, and the meaning of Africa to their life and work” [un
proceso tal como este establece fronteras epistémicas [...] muchos intelectuales negros radicales
consistentemente luchan con la lengua, la conciencia, la naturaleza de lo ordinario, y el
significado de Africa para sus vidas y sus obras” (Enfasis agregado 5).

El pensamiento de Zapata Olivella estructurado en toda su obra ha evidenciado la
caracterizacion acabada de esbozar. Su principal preocupacion ha sido poder hacer inteligible ese
complejo de memorias y sentimientos anclados en la existencia de una comunidad diasporica
africana, para a partir de su ejercicio intelectual, que pasa por dominar los protocolos y las
convenciones de la tradicion de su medio mas inmediato, se pueda examinar criticamente las
concepciones de “raza”, etnia, cultura y nacién, asimismo como las estrechas relaciones entre
estos conceptos. En Pasion, por ejemplo, Zapata Olivella empieza invocando al personaje
protagonista de La voragine (1924), titulando asi el primer aparte de la obra: “Por la ruta de
Arturo Cova”. Empero, contrario al protagonista de la considerada novela colombiana mas

importante de la primera mitad del siglo XX, aqui el protagonista, o lo que es lo mismo Zapata
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Olivella —el viajero, el narrador, el desplazado— nos informa sobre una via alternativa de ser en
medio del contexto colombiano en particular:

Habia tomado sin proponérmelo, la misma ruta de Arturo Cova. Al salir de los suburbios

de Bogota, empezando la carretera que conduce a Villavicencio, no podia menos que

recordar al estudiante de José Eustasio Rivera, que de la noche a la mafiana, se vio
atrapado por el destino de una aventura que acabaria con su vida [...] Pero cuan
diferentes eran las emociones mias y las de aquél [. . .] Sin maletas, sin alforjas, sin otra
compafia que un libro, Bajo el cielo de Oriente, de Panait Istrati, me alejaba de la
tortuosa carretera [. . .] Como lIstrati no tenia dinero para viajar; como él, veia transcurrir
los afios sin que mis trabajos literarios vieran la luz, y como él, senti deseos de
madurarme convertido en un caballero andante cual trafalmejo Quijote. (Enfasis

agregado, Pasién vagabunda 31-32)

Zapata Olivella conoce muy bien el contexto literario y cultural colombiano e
hispanoamericano de la época, pero se va deslindando de éste de manera progresiva. Por ello
prevé que su destino es diferente al de Arturo Cova; su problematica, aungque parecida es otra.
Igualmente, Zapata Olivella conoce autores de otros horizontes que informan su pensamiento, su
escritura e imaginacion literaria, que son considerados revolucionarios, socialistas, de los
margenes o simplemente radicales: Cervantes, Istrati, Gorki y London, entre otros (Garcés
Gonzalez 21-22; Diaz-Granados 258-59). De modo que Zapata Olivella encuentra, en estas
lecturas y su contraste con su experiencia vital, el impulso que le permite plantearse preguntas
acerca de su subjetividad y de la comunidad afrocolombiana/americana mas amplia, abriendo asi
el tortuoso camino de la memoria al reconocerse también como miembro de ésta, que en el

horizonte de la herencia cultural local, como se observé en el capitulo anterior, en vista de
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Castro-Gomez (2009) se buscaba “dejar morir” (152-53) para posibilitar la existencia de una
nacion “mestiza” moderna. Esto lo podemos observar en las siguientes palabras:

[. . .] yo olvidado de los libros de medicina, leia a London o Istrati con la voracidad de un

comején [. . .] un raro impulso me arrastraba de vez en cuando a la escuela de medicina o

al hospital. La élite estudiantil me sofocaba con sus prejuicios de supervaloracién

personal que les impedia ver mas alla de la epidermis [. . .] No solo me exasperaban los
condiscipulos, sino muchos profesores, que haciendo gala de erudicion, arremetian contra
los indefensos estudiantes sin mas armas que una voluntad como caparazon de crustaceo

[. . .] Me sumé a su descontento y propicié un conato de huelga, que la indiferencia y el

egoismo de los mas decapitaron con silencio cobarde. El retiro de la escuela de estos

compafieros agravo mis antipatias por la injusticia social que me tocaba ver de cerca en
las salas hospitalarias. Los enfermos me atraian mas por su llaga social que por su
enfermedad misma, cuando alguno agonizaba ante mis ojos, veia en él la victima de la
sociedad que lo fatigaba, desnutria y condenaba a muerte en un hospital desmantelado.

(Enfasis agregado, Pasion vagabunda 38-39)

El joven de provincia narra su refugio en el mundo literario creado por London e Istrati y
con el que se identifica al estar alli evidentemente libre de los prejuicios que sobre la piel tenia el
mundo socio-académico que le rodeaba. Es asi que va emergiendo en su perspectiva una
conciencia acerca de la injusticia dominante en su medio y una voluntad de lucha contra ella. Su
formacion como médico y su avidez lectora se combinan para indicarle que la enfermedad va
mas alla de lo somatico, es socio-psicosomatica, y se manifiesta Gltimamente como esa fatiga,
desnutricion y condena a muerte de muchos, que como sus pacientes de la practica académico-

médica, sucumben por el abandono, el desprecio y la indiferencia. Ante este estado de cosas, al
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darse cuenta de la situacion que vive como estudiante de provincia y sujeto racializado en la
capital colombiana, comenta nuestro autor:
Una tarde expuse a un profesor que influia mucho en mi aquella desesperacion. Segun la
manera de autojuzgarme eran tres aspectos los que gestaban aquel estado: el interés que
tuve siempre por la literatura, el deseo de conocer la vida y el afan de ayudar a resolver
los problemas econdmicos de mi familia. En la marchita existencia de un universitario
aquellos problemas eran irresolubles.

— jAfan de ser! Fue la respuesta del profesor.

Sali de aquella consulta resuelto a combatir este afan de ser [...] (Enfasis agregado,

Pasion vagabunda 39)

Sandra Alzate ha sefialado un aspecto importante respecto del aparte acabado de citar:
“poco a poco, los espacios selvaticos dejan de ser la fijacion central del escritor”. Zapata Olivella
se va alejando del “estilo literario” caracteristico de su primera novela Tierra mojada, para
preocuparse mas “por el destino del hombre y no por la belleza y la ferocidad del paisaje” (66-
67). Es evidente con esto que Zapata Olivella acoge y va incorporando en su proyecto intelectual
y escritural la recomendacion hecha por Hughes durante su estadia en Harlem: no abusar del
paisaje en “detrimento del hombre” para poder asi hacer de su ejercicio algo “mucho mas
interesante, mucho mas sensitivo, mucho mas humano” (Zapata Olivella "Langston Hughes, El
Hombre™ 12). Antonio Tillis también ha cartografiado, en sus propias palabras, esta “trayectoria
literaria africanizada” de Zapata Olivella como una que tiene su “génesis” en Tierra mojada,
obra “emblematica de la novela de la tierra”, que con su “énfasis en las experiencias de los
afrocolombianos y los pobres crea el escenario para un futuro desarrollo narrativo” (10, 24).

Desarrollo que con Pasion y He visto crea un “quiebre literario” en la “revelacion del racismo en
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las Américas [...] y otros lugares de la diaspora africana [...] temas que seran ampliados en
Chango [el gran putas]” (44). Por esto interesa aqui poner en discusion, como lo expresara
Lewis, que en estos textos tempranos se estan sentando las bases para instaurar un “pensamiento
afrocéntrico” en donde el viaje es el motivo y no la forma. Ademas, interesa también debatir la
idea de Espinosa de que Zapata Olivella es un “émulo” bien sea de Istrati, de Hughes, London u
otros autores intimamente ligados con la literatura de viaje en Occidente.

Cabe sefalar, por tanto, que la manera como Zapata Olivella enfrenta inicialmente ese
afan de ser es realizando un gran namero de actividades académicas y sociales, entre ellas,
leyendo “maés alla de los textos escolares”, “dramatizando cuentos, intentando la organizacién de
un teatro universitario, escribiendo articulos para periddicos y revistas”, “organizando centros de
estudio, conferencias de arte para obreros y un movimiento para la exaltacion de los valores de la
raza negra” (Pasion Vagabunda 40). Zapata Olivella busca incesantemente, y a través de la
conexion entre el saber académico y la experiencia vital, posibilidades practicas para comprender
mejor la existencia en ese contexto marcado por la diferencia racial, las dificultades econdmicas
y el problema de clase socio-econdémica profundamente arraigados en su pais. Aun realizando
todas estas actividades no encontraba la respuesta a su afan de ser. De alli nace su continuo
deseo por saber y conocer, para usar su propio término, vagabundeando por el mundo. Deseo
éste que, durante la década de 1940, le llevo hacia la regién de los Llanos Orientales, le condujo
de vuelta a Bogota, le empujé hacia los valles suroccidentales del pais y hacia la costa del océano
Pacifico y, de nuevo, a la casa paterna en Cartagena de Indias, para a partir de alli cruzar sin
mayores medios econdémicos y a pie Centro América y México; viajar en bus por gran parte de
los Estados unidos; y, afios mas tarde, casi en las mismas condiciones, a viajar por Europa,

China, el Caribe y Sur América. De manera que la practica del vagabundaje —saber, conocer y
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llegar a ser en el mundo— expresada a través de su escritura y su activismo durante toda su vida
es impulsada por ese afan de ser (Mina Aragén 51-53).

Retornando a Bogues, avanzo la idea de que la desviacion de la ortodoxia literaria de la
época que despliega Zapata Olivella desde los textos tempranos se torna en una practica
discursiva indicativa de la constitucion de un pensamiento que deviene politico, radical, hereje y
profético en las décadas siguientes. Esto es, Zapata Olivella esta en constante dialogo con la
manera “actual” de hacer literatura —novela regionalista, indigenista, modernista, autobiografia,
literatura de viaje, entre otros—, como un sujeto que tiene cierta movilidad social por sus
credenciales educativas y produce unos textos que van transformando los referentes estéticos
conocidos, ante la critica genera las multiples (unas veces contrarias) perspectivas que hemos
visto de su obra en la primera parte de este capitulo. Por esto podemos afirmar que su produccion
intelectual de la época empieza a sefialar esa insuficiencia de la Ilamada “literatura nacional” y/o
latinoamericana en sus términos tradicionales y con ello, esencialmente, muestra las limitaciones
de esas convenciones escriturales cuando se trataba de enfocar la cuestion de la racializacion,
particularmente desde la perspectiva del sujeto racializado y en los ambitos locales como
regionales y hemisféricos.

Dilucidando lo acabado de glosar, recordemos que Bogues ha propuesto respecto de la
“herejia” que ésta se define como una forma de la desviacion de la ortodoxia. En otras palabras,
para Bogues, retomando aqui a Bourdieu, “heresy occurs when the questioning of the doxa
creates a new critical discourse” (13) [la herejia ocurre cuando la interrogacion a la doxa crea un
nuevo discurso]. El uso boguesiano de este concepto tiene varios sentidos, a saber, la herejia es
un reto a la ortodoxia puesto que la produccién intelectual radical empieza dialégicamente dentro

de los marcos de la ortodoxia misma para luego convertirse en una critica de ésta, una vez la
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“incompletud” de tal ortodoxia se hace evidente. De alli que la produccién intelectual radical sea
“impensable” al encontrarse constantemente “breaking the epistemic limits established by the
Western intellectual tradition” [rompiendo los limites epistémicos establecidos por la tradicion
intelectual de Occidente] (13). La herejia también es un “proyecto constructivo”, que en
ocasiones desarrolla “a different set of political and social categories” [un juego de diferentes
categorias politicas y sociales] (13).

Ahora bien, en la perspectiva de Bogues, la herejia solo opera para algunos intelectuales
cuando “‘double consciousness’ is subordinated” [la doble conciencia es subordinada] a este
proceso (13). Retomando este concepto duboisiano, lo que Bogues quiere advertir es que
“although ‘double consciousness is called a ‘strife’” [aunque la ‘doble conciencia’ es llamada
una ‘contienda’] —pues es claro que en la perspectiva de Du Bois el afroestadounidense también
“is gifted” [estd dotado] con una “second sight into this American world” [segunda mirada
dentro del mundo estadounidense]—, esta indica “how one sees oneself ‘through the eyes of

others” [cdmo uno se ve ‘a través de los ojos de los otros’] y también esconde lo que Du Bois

113 7

Ilamara “*true self-consciousness’” [‘la verdadera auto-conciencia’](14).

Lo que esto implica en el ambito de las préacticas discursivas es que “there is a strange
gray area of being master of a set of discursive practices, of thinking in the major categories of
these practices while recognizing that the categories themselves negate one’s self” (14) [hay una
extrafia area gris en ser duefio de una serie de practicas discursivas, de pensar en las categorias
mayores de estas practicas mientras a la vez se reconoce que las mismas categorias lo niegan a
uno mismo]. Este complejo asunto “it’s not a static one” [no es estatico], puesto que para quienes
se encuentran en esta “posicion”, al decir de Bogues, “inhabit a space and social location that

7

facilitates radicalism —*‘the second sight’” (14) [habitan un espacio y una ubicacion social que
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facilita el radicalismo—*la segunda mirada’]. De manera que enfrentar esa humanidad negada
desde la modernidad ha posibilitado la creacién no solo de “counternarratives of modernity’s
history, practices, and meanings but also a dilemma for the Africana intellectual in the West —to
be in and of the West, and yet to create inside the West an identity, a personhood that required
the West, in the words of Fanon, be left behind [contranarrativas de la historia de la modernidad,
practicas y significados, sino también un dilema para el intelectual [de la diaspora africana] en
Occidente—estar y ser parte de Occidente, y aun asi crear dentro de Occidente una identidad,
una personalidad que requiere que Occidente, en palabras de Fanon, sea dejado atras] (14).

Por esto el asunto central del pensador hereje afrodiaspérico es el de poseer “a disjointed
reflexive consciousness” [una conciencia reflexiva dislocada], “For the highly educated black
radical intellectual there is a profound disjuncture between the lived experience by his or her
learned discursive system. This disjuncture (it is deeper than a contradiction) is the source of
acute tension in the political discourses of many radical black thinkers” (Bogues 14) [Puesto que
para el intelectual radical afrodiaspérico altamente educado hay una profunda desconexion entre
las experiencias vividas de ser un sujeto racial/colonial y la explicacion de esta experiencia
vivida por su sistema discursivo aprendido. Esta dislocacion (es mas profunda que una
contradiccion) es la fuente de una aguda tension en los discursos politicos de muchos pensadores
negros radicales]. Asi que en vista de este autor

To remain consistently radical, to rupture the boundaries that confine, the [Afro-

diasporic] radical thinker transforms ‘double consciousness’ into heresy [...] In black

radical intellectual production, heresy becomes the resolution to the tensions and
disjuncture created by ‘double consciousness’ and the enchantment of the Western

intellectual tradition.
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[Permanecer consistentemente radical, romper las fronteras que confinan, el pensador
radical [afrodiaspdrico] transforma la ‘doble conciencia’ en herejia [...] La herejia
entonces deviene en la produccion intelectual negra radical, la resolucion de las tensiones
y dislocaciones creadas por la ‘doble conciencia’ y el encantamiento de la tradicion

intelectual de Occidente.] (Bogues 14-15)

4.2.1 Surgimiento de la “doble conciencia” y “el Atlantico negro” desde un contexto

latinoamericano

Lo acabado de subrayar se observa en el horizonte de pensamiento de nuestro autor que, desde el
prefacio®® de Pasion, titulado “Carta a manera de introito”, avanza sus preocupaciones como
sujeto racializado al lector. Tales preocupaciones evidencian en nuestro autor el desarrollo de
una conciencia reflexiva dislocada. Glosando los comentarios hechos por su hermano en un
intercambio epistolar, Zapata Olivella subraya:
Que me he dejado influir por Gorki, Istrati, London y “ese otro vagabundo del Don
Quijote que no midié la realidad en ningiin momento.” Luego rematas: “;Te acuerdas de
aquel primo que de tanto leer a VVerne se tird de la azotea de la casa en un globo de lonay
se rompid la clavicula?” Hermano, creo que no s6lo hay que romperse la clavicula, sino
la crisma, pero debemos conocer el mundo. No puedo negarte que he leido

apasionadamente las obras de los autores que citas, pero no es un impulso de imitacion lo

% Efectivamente se trata de una carta que da cuenta de un intercambio epistolar sostenido con su hermano
desde antes y respecto de las motivaciones de sus viajes, su escritura y otras empresas personales. Es importante
anotar que esta carta le da un caracter documental al texto, a saber, lo autentica en cuanto confirma la existencia del
narrador y su hermano (o lectores) como contraparte. Este el mismo animo que le lleva a titular su siguiente texto
He visto la noche, es decir, que en su vida propia ha visto o vivido el racismo y la discriminacién en todas sus
formas. Véase a Alzate 82-83.
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que lleva a lanzarme al mundo. No podria identificarme con ninguno de los vagabundos
escritores, porque si bien es cierto que admiro en ellos algunas cualidades, no es menos
veridico que no me mueve a la aventura sus mismas inquietudes.

Admiro la sed de amistad de [...] Istrati [. . .] Me identifico con el viejo abuelo Walt
Whitman observando la sencillez del dia y las manos de los arboles cuando juegan con el
viento. Me seduce la fiebre aventurera de Jack London sublimando en un anhelo de
libertad las amarguras de su infancia, ;pero sabes?, me atrae mucho mas la rebeldia
ingénita de Maximo Gorki que da a su pobreza un aliento de revolucién. Hay, pues,
vagabundos de la amistad, de la belleza, de la aventura y de la revolucion. Hermano, yo
siento voces que me llaman desde todos los caminos y que me esperan en todos los
puertos. Oigo el grito de los campesinos [. . .] presiento el hambre de los desarrapados
arafiandoles el estobmago, estoy presto a cumplir la cita con los obreros en huelga [. . .]
(Enfasis agregado, Pasion vagabunda 28-29)

Queda claro que el vagabundaje es uno de los conceptos claves que define a nuestro

autor en esta primera etapa del desarrollo de su pensamiento y le permitira conocer el mundo en

sus multiples facetas. También es claro que su fascinacion con los autores citados es por

afinidades artisticas y politicas pero no se debe a una simple intencion suya de imitar, porque no

se puede identificar con ninguno de ellos completamente, dado que sus preguntas son bien

distintas y lograr responderlas es en si una tarea que desborda tales lecturas y requiere referenciar

otros marcos de interpretacion. Si hay algln aspecto clave de los distintos autores citados que

resulta productivo para su tarea es la “rebeldia ingénita” de Gorki, la cual el mismo Zapata

Olivella ha demostrado con su vivir y escribir en las condiciones antes resefiadas. Asi que la

agenda escritural de Zapata Olivella, retomando la rebeldia citada, se torna realmente radical y
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hereje cuando empieza a operar la doble conciencia que como sujeto racializado le va a
caracterizar: la pobreza da aliento a la revolucion; las voces le llaman de todos los caminos y
puertos, el grito de los campesinos, el hambre de los desarrapados y la huelga de los obreros,
particularmente la de aquella inmensa mayoria racializada.

El aparte titulado “Rostros hermanos”, en el que se ilustra una situacién que pasaria por
ordinaria entre tantos viajeros que recorrian la geografia colombiana en los afios cuarenta, se
puede encontrar ese momento de revelacion, de segunda mirada, de doble conciencia, de
contradictoriamente estar en y ser parte de Occidente, que le permite a Zapata Olivella
reflexionar de manera profunda sobre la cuestion de la racializacion en el contexto local
colombiano y progresivamente en el contexto americano. Dicho esto en sus propias palabras:

[. . .] tuve deseo de visitar Puerto Tejada, cuna de tantos amigos negros que despertaron

mi inquietud por el conocimiento y defensa de la raza [. . .] Me parecidé ver la misma

persona en todas partes, hasta que me fui acostumbrando a diferenciar sus rostros negros,

iguales, con su porte alto y los brazos largos. Nunca pensé que la raza se conservara tan
pura como la veia ahora desafiante de las embestidas de la mezcla y la explotacion. La
arquitectura de Puerto Tejada era similar a la de cualquier otro pueblo, pero el sello de
su pigmentada gente no tenia igual. En la tarde encontré a un conocido que participara
en Bogota en una demostracién de jubileo negrista que todos los mulatos en el altiplano
dimos a proposito de la llegada del vicepresidente de los Estados Unidos, Henry

Wallace. Ese dia desaparecieron mis complejos raciales y tuve conciencia de mis

deberes para redimir a los negros aun vejados con una profunda discriminacién

econdmica, no solo en mi pais, sino en el mundo. Mi amigo reafirmé su decision de lucha

y paseandonos por lo que seria un gran parque, me decia:
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—Aqui pondremos la estatua de Robles. Alli la de Candelario Obeso. Alla la de
Washington Carver y también la de Joe Louis. Los negros del mundo formamos una sola
familia y debemos estar unidos.

De golpe resucitaron en mi memoria las discusiones sostenidas con los mas inteligentes
tejadunos, en las que yo esgrimia débilmente algunas tesis para combatir cierto racismo
en el afan de redimir a los nuestros.

—No podemos mezclarnos hasta no producir un genio ciento por ciento negro.
—Nosotros somos negros puros, no mulatos.

Arglia contra estos pensamientos, pero carecia de razones para sustentar mis reservas.
El problema racial no presentaba entonces para mi su base econdmica y a veces,
siguiendo un impulso de combatividad, proferia gritos belicistas que hacian temblar las
voces de mis propios antepasados blancos. En Puerto Tejada amé la tradicion africana
como si de repente, en mitad del camino, se hubieran borrado cinco siglos de historia
que dieron a la sangre nuevos brios, nuevos gritos.

—Buscaré a los negros a dondequiera que vaya?’. —Juré a mi amigo, y éste,
colaborando en mi empresa, me ayudo6 a completar el pasaje hasta Buenaventura. (Enfasis
agregado, Pasion Vagabunda 51-52)

Los pensamientos de Zapata Olivella: “Nunca pensé que la raza se conservara tan pura

como la veia ahora desafiante de las embestidas de la mezcla y la explotacion”; “Ese dia

desaparecieron mis complejos raciales y tuve conciencia de mis deberes para redimir a los negros

27 Notese que Zapata Olivella esta tratando de deshacerse de las categorias establecidas en la colonia por

los cuadros de casta y desde los cuales se piensa la cuestion racial en su contexto local. Zapata Olivella empieza
identificindose como mulato y exterior al sujeto afro, pero en la medida que se descubre a si mismo, descubriendo
su pais, discutiendo con otros sujetos racializados y viajando, empieza el proceso de reconocer sus ancestros
africanos.
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aun vejados con una profunda discriminacion econémica, no solo en mi pais, sino en el mundo”;
y “buscaré a los negros a dondequiera que vaya”, pueden emerger a simple vista como la
exterioridad de la gradacion dominante del proceso de la racializacion en los contextos en los
cuales Zapata Olivella se encontraba inmerso. Sin embargo, reflexionando cuidadosamente sobre
ello, se observa que en la afirmacion de su identificacion racial, que va desde lo “mulato” hacia
lo “negro”, yendo en contravia de lo prescrito por los cuadros de castas, opera lo que desde el
siglo XV hasta nuestros dias se ha constituido como el proceso que Norman E. Whitten Jr. ha
Ilamado “the long durée of racial fixity” [la larga duracién de la fijacion racial] que “has been
and is braided into history, historicity and contemporaneity by various forms and flows of
conjunctural ethnic and cultural fluidity” [ha estado y esté trenzada en la historia, la historicidad
y la contemporaneidad a través de varias formas y flujos coyuntural de fluidez étnica y cultural”
(373).

En este contexto, la conversacién que sostiene nuestro autor con su amigo registra la
reflexion sobre ese buscar inherente al proceso de racializacion que viven los personajes cuando
avanzan la idea de que “los negros del mundo formamos una sola familia y debemos estar
unidos”. Es evidente que el proceso de racializacién no se queda solo en la epidermisacion —
aunque continda siendo parte del problema: “Nosotros somos negros puros, no mulatos”—, sino
que se hace méas profundo y complejo cuando se examinan las relaciones de poder subyacentes a
dicho proceso y que le dan su condicién: las formas de explotacién econdémica y el proceso
mismo de mezcla racial en perspectiva de dominacion. Zapata Olivella se concientiza que es
producto de ese complejo proceso y empieza a racionalizar la ancestralidad multiple de la cual es
heredero. En este sentido el cumulo de observaciones, anotaciones y reflexiones sobre

situaciones aparentemente simples y ordinarias que desarrolla nuestro autor a través de las
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paginas de Pasidn son ejemplos concretos de ello. Observemos esto en un momento anterior al

acabado de subrayar arriba. Zapata Olivella informa que se encontraba en la ciudad de Pereira,

camino hacia la ciudad de Cali, y viajaba en tren con boleto de tercera clase:
En el primer carro de pasajeros compartia la lectura con la observacion de los paisanos.
Gente humilde, parladora y facil para la risa. Sin ningan recato desplayaban sus vidas en
voz alta o arremetian contra sus enemigos sin consideracion. Todos llevaban la charla en
tono de alegria hasta para contar sus propias penas. S6lo dos hombres de tez morena
permanecian silenciosos ante mi. No tenian nada que revelar y si mucho que pensar. Sus
mufiecas estaban uncidas por esposas. A su lado otro moreno, terriblemente oscuro,
resaltaba su ya espectacular semblante con un grotesco uniforme de policia. Los tres
hombres atrajeron mi atencion desde el primer momento: dos negros apresados
conducidos por otro negro. No pude dejar de lucubrar en la suerte de aquellos tres
descendientes de esclavos en estas tierras americanas. Ayer todos tres en una bodega
nauseabunda, golpeados por sus amos, pero ya uno se habia convertido en verdugo. En
verdad que el policia era inflexible [. . .] Mis insistentes miradas hacia los dos
desgraciados debieron despertar su curiosidad, porque ya proximos a Cali, el mas delgado
me dijo:
—No ha hecho usted mas que mirar su libro [La voragine] y ver comer a los demas.
—Traté de ocultar mi hambre, primero con una sonrisa y después con una excusa, pero el
reo era un hombre de mucha experiencia y sin esperar que confirmara su opinion, me
alargd un pedazo de pan que le habia dado el agente.

—Tome hermano, usted necesita y a mi me da de comer en abundancia el gobierno.
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Tomando el pan frente a las narices del alguacil que fruncié el cefio como un toro en celo,
reafirmé la aguda insinuacion del convicto:

—Gracias, hermano, ya veo que el gobierno alimenta sélo a los que roban.

—Yo no he robado, amigo. jMaté por venganza!

El policia abri6 sus ojos indignados y estuvo a punto de ponerme las esposas. No tuve el
valor para excusarme ante aquel hombre lleno de orgullo porque no habia robado aunque
fuera un asesino [. . .]

Al fin se detuvo el paquidermo mecénico y los hombres, como piratas al asalto, agitaban
maletas, sacos y bartulos con afan incontenible. EI Gnico sin prisa era yo que no tenia a
donde ir y que me entusiasmaba la idea de quedarme en el vagon hasta el amanecer. Los
reos fueron los dltimos en salir. Me daba dolor verlos maniatados y quise romper aquel
nudo metalico de un machetazo y proclamarlos nuevamente libres. La idea de la
esclavitud se mezclaba insistentemente con el color negro de la piel. De nuevo mi amigo
hizo alarde de orgullo al extenderme la mano libre:

—Adios amigo, Valentin Camargo, en la carcel de varones para lo que se le ofrezca.
Alargué mi brazo con la confianza con que se saluda a un padre, pero su mano me
quemd el rostro. Algo qued6 en la palma de la mia y cuando dejé de herirme la
insultante mirada del alguacil, a la luz del bombillo acorralado por los escarabajos,
pude mirar que un billete de a peso se retorcia entre mis dedos como un gusano.
jValentin Camargo, carcel de varones, hombre hecho para vivir en noble libertad!
(Enfasis agregado, Pasion Vagabunda 47-49)

El enfoque del fragmento citado apoya la idea, ya sefialada por Gilroy, que las estructuras

de sentimientos, produccién, comunicacion y memoria de los sujetos racializados van dando
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forma a una comunidad, no solamente imaginada sino concreta, en el Atlntico negro moderno.
Nuestro autor se descubre como participe de este complejo proceso. Empezando especificamente
por la lectura del cuerpo, de la piel, de los rasgos fenotipicos, los sujetos que hacen parte de la
situacién de captura —los reos particularmente— y Zapata Olivella como observador, usando las
palabras “hermano” y “amigo” para relacionarse en tan particular situacion, retoman el hecho de
la opresién que les racializa como sitio desde donde emerge una conciencia negra. De alli que
desde la perspectiva de Zapata Olivella comprendamos la complicada situacién del sujeto
racializado puesto que “la idea de la esclavitud se [mezcla] insistentemente con el color negro de
la piel”. Por ello, no es incoherente pensar una yuxtaposicion de la imagen del viaje moderno en
un tren, en donde los sujetos racializados se encuentran en una situacion de marginacion (boleto
de tercera) u opresion (capturados), o los viajes en general referidos por nuestro autor a través de
toda su obra, en contraste con la situacion de los antepasados esclavizados y encadenados
durante la travesia hacia el continente americano. Se puede afirmar que el concepto de
“malungaje” esta en juego aqui. Este concepto, siguiendo las ideas de Jerome Branche, emergio
entre los hablantes kikongo, umbundu y kimbundu de los pueblos Bant( del Africa central y
oriental, sirviéndoles a los miembros de estas comunidades para “interconectarse” expresando las
ideas de “consanguinidad o hermandad” derivada del viaje en “una canoa grande” por el
“infortunio” (17) de ser capturados y transportados a la fuerza al Nuevo Mundo.

La reflexion hecha por Zapata Olivella en estos términos —sentimientos, produccion,
comunicacion y memoria— contiene una dimension critica-politica implicita que desborda los
marcos de la comunidad local dominante, surgida a partir de la experiencia colonial, pasando por
la experiencia republicana decimononica y del siglo XX. Al abordar este encuentro, que ante la

vista del lector desprevenido podria ser rutinario, se puede observar que nuestro autor proyecta
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ideas relacionadas con la “intersubjetividad, el reconocimiento mutuo y la solidaridad [. . .] en el
contexto de la conscripcion negra a un sistema de produccion basada en la opresién, organizada
alrededor de la ideologia de la inferioridad negra y la superioridad blanca” (Branche 21)
dominantes, no solo en el contexto local colombiano sino también en el hemisférico americano
como se vera en los apartes citados mas adelante.
Lo que acontece en la encrucijada de gentes, caminos y artefactos que es la Zona del
Canal de Panama, narrado desde la perspectiva de Zapata Olivella, refleja lo expuesto arriba.
Zapata Olivella refiere el encuentro con su hermano en la capital panamefia, las labores a que se
dedicaba éste, las condiciones laborales en las que se encontraba, el funcionamiento de la Zona
del Canal en general, las relaciones problematicas con los patronos estadounidenses, todo esto
dentro de un contexto de explotacion social, mediado por cierto orden racial y de poder.
Observemos esta situacion en sus propias palabras:
Hombres curtidos por el sol de la vida que habia cuajado sus musculos como el acero [. .
.] Mi hermano era uno de ellos, de los que se distinguia apenas por el n° 09675 que
colgaba de un boton. Tragado por el molde de la ‘estandarizacion’ habia perdido hasta el
apellido [. . .] Al regresar del trabajo lo acosaba a preguntas sobre los incidentes del dia.
Unas veces me contaba indignado sobre las discriminaciones en la Zona del Canal por los
yanquis, agrupando a los hombres segun su color moreno y bajo sueldos en el roll de
plata y a los blancos con magnificos salarios en el roll de oro. La influencia del dolar
Ilega més hondo, sembrando el odio racial entre los mismos panamefios segin su origen
latino o inglés. Mi hermano me contaba de sus esfuerzos por crear una conciencia de
clase entre los obreros que aboliera aquellas diferencias estupidas de color. Lo que mas

lo exasperaba era su relato sobre las injusticias cometidas por los yanquis con los
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trabajadores. Por cualquier pretexto se le negaban sus derechos o se les humillaba
soezmente. Si habia algn conato de rebeldia entonces se les arrojaba desconociéndoles
sus prestaciones.

—Hay que vivirlo para saber cémo se va perdiendo gradualmente el sentido de la
dignidad humana. Solo el deseo de luchar contra ellos (los yanquis) me ha mantenido
tanto tiempo aherrojado a su férula [...]

—He llegado a esta resolucion, hermano -le dije-: la de continuar mi vagabundaje y algun
dia tendré mucho qué escribir sobre la miseria de los hombres.

Para reafirmar mi resolucion, le lei a renglén seguido este parrafo de Istrati que llevaba
en uno de mis papeles: “El artista debe ir alli donde nadie osa poner el pie, debe
ensanchar las sendas rocosas de la vida futura, pulirlas y hacerlas practicables, dejando
en el camino, jirones de su propia carne.... (Enfasis agregado, Pasion vagabunda 109)

Al resefar el papel que juega Estados Unidos dentro del orden racial, econémico y

politico durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial, Zapata Olivella avanza una critica al

intervencionismo socio-econémico y politico de este pais en Latinoamérica (Colombia habia

perdido Panama cuatro décadas atrds por la injerencia estadounidense). Simultaneamente

denuncia la crasa discriminacion racial y la concomitante explotacion que practica la élite

econdmica de este pais (roll de plata-roll de oro) y de las que son victimas su hermano y muchos

otros migrantes afroantillanos asentados alli masivamente desde el siglo XIX, debido a la alta

demanda de obreros para laborar en las obras de construccion del canal interoceanico. La

histdrica presencia de afrodescendientes, dispersos en ciudades y puertos a lo largo del Caribe

Continental sudamericano, el Pacifico chocoano-panamefio y el territorio centroamericano en

general, desde la perspectiva de Zapata Olivella, merece ser expuesta de primera mano en sus
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relatos. La participacion y contribucion claves en la construccion de grandes obras y la
explotacion de recursos naturales bajo el poder y dominio ejercidos por los estadounidenses o sus
representantes locales y, por sobre todo, la busqueda de libertad, ciudadania y autonomia social y
politica por estos sujetos y sus comunidades, hace que Zapata Olivella, siguiendo el mandato de
Istrati, use su libertad y compromiso como artista con su presente y con el futuro, para hacer una
critica a las problematicas relaciones entre “raza”, cultura, nacionalidad y etnicidad relevantes en
las historias y las politicas culturales de los migrantes, los campesinos, los jornaleros, en sintesis,
los sujetos racializados que generalmente son pobres y discriminados.

Refiriéndose a la presencia de la Fruit Company?® en Costa Rica, Zapata Olivella relata
lo que acontece en las plantaciones bananeras. Dejando percibir que las condiciones en que los
afrodescendientes realizan las labores de campo son injustas e inhumanas. Nos dice el narrador:

Por vez primera vivia en una plantacion de Banano y me di a la tarea de conocer sus

pormenores. Cuando terminaba mi trabajo, que consistia en contar el niUmero de racimos

que se introducian a los vagones, solo o acompafiado, paseaba por entre los cultivos
interminables [...] Volvio a indignarme la distribucion de las habitaciones, que me
hicieron recordar el mismo sistema discriminatorio que imperaba en Golfito y fue tanto el
escozor de aquella injusticia que preferi dormir en una barraca, en los aledafios al
campamento, que pertenecia al mas antiguo de los empleados de la compafiia. Con
arrugas que le dibujaban un tatuaje en la cara, el veterano, negra la color, me contd su

litigio con la compafiia:

28 Se trata de una de las dos grandes compaiifas exportadoras de frutas tropicales que dominaron a su antojo
el territorio mencionado desde finales del siglo X1X hasta mediados del XX: United Fruit Company y la Standard
Fruit Company —llamada hoy Dole Fruit Company—.
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—Los gringos no tienen alma, hermano. Este brazo que me hace falta me lo arranco la
locomotora. Me llevaron al hospital y cuando me curé, sin darme un centavo, me echaron
de la compafiia. Con una mano, como lo ves, he construido esta choza aqui cerca donde
perdi el brazo para que no se olviden que me han robado. Tengo tantos afios de trabajar
con los misteres que ni yo sé cuantos [. . .] llevo cinco afios de estar pidiendo lo que me
deben y ni siquiera se apiadan. Hermano, yo puedo ser tu abuelo y por eso te aconsejaria
gue no entregues tu juventud a esta compafiia [. . .] Desde entonces lo llamé “abuelo” y
preferi acompafiarlo en la estrecha barraca, alejado de los ventanales con anjeo de la casa
del capataz y del asfixiante aire de los galpones donde los obreros sufrian la sangria de
los zancudos. A la luz del candil desenrollaba los papeles de las reclamaciones del
“abuelo” y, a pedido suyo, pues no sabia leer, le revelaba el contenido de los memoriales,
disposiciones, respuestas y demas leguleyadas que ahogaban sus reclamos [. . .] (Pasién
vagabunda 128-29)

La discriminacion racial, las miseras condiciones materiales, la explotacion laboral, el

analfabetismo y la injusticia en todas sus formas, entre otros males sociales?®, emergen como las

principales caracteristicas de las condiciones en que se encuentran los sujetos racializados

descritos en los episodios hasta aqui citados. Lo valioso de la discursividad desarrollada por

Zapata Olivella en este contexto se cifra, sin embargo, en su enfoque alrededor del espiritu de

resistencia y lucha por la redencion individual y comunitaria de los sujetos protagonistas de tales

situaciones: el reo Valentin Camargo y su solidaridad con el vagabundo que no tiene de comer;

la gente de Puerto Tejada y su conocimiento y orgullo de sus ancestros rebeldes; el abuelo

2 Es destacable el sefialamiento que hace Zapata Olivella de la explotacion y la miseria que viven

campesinos y trabajadores bajo el manto de las dictaduras o gobiernos con tal vocacion a lo largo de Centro
América. Véase los apartes titulados “Voces de revolucion”, “Entre conspiradores”, “Huyendo de la policia” y
“Hambre”.
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costarricense quien, aunque lisiado y analfabeta, lucha por su dignidad y humanidad contra el
sistema de explotacion econémica y racial de la multinacional bananera; los trabajadores de la
Zona del Canal de Panama que buscan combatir la discriminacion racial y socio-econémica
formando una conciencia en donde la concepcién de clase se cruza con la idea de “raza” y a
partir del entendimiento de la historia y la politica alli en juego poder reclamar sus derechos

como ciudadanos.

4.2.2 Afronorteamérica desde una perspectiva afrolatinoamericana

He visto continla la linea narrativa descrita en el aparte anterior pero enfocandose
principalmente en las experiencias de la comunidad afroestadounidense desde la perspectiva de
un sujeto consciente de su racializacion en el contexto latinoamericano y viajando en los Estados
Unidos de posguerra (Segunda Guerra Mundial) donde imperaba la linea de color. Laurence E.
Prescott ha realizado un estudio sobre las perspectivas que desarrollaron notables viajeros
latinoamericanos sobre los Estados Unidos desde mediados de siglo XIX hasta mitad del siglo
XX. Su investigacion parte de una serie de preguntas para poder establecer las perspectivas que
tales viajeros tenian y/o desarrollaron sobre las leyes de Jim Crow. Por ejemplo, si ignoraban o
compartian el proceso de construccién de una otredad afroestadounidense via las narrativas
racialistas en boga durante gran parte del siglo XIX y la primera mitad del XX; con cuéles
grupos sociales/raciales se identificaban ellos; qué decian de las realidades y las relaciones de los
afroamericanos con su patria; y qué podrian decir los textos de estos visitantes respecto de las
ideologias y percepciones que en Latinoamérica se tenia sobre cuestiones de identidad y raza

(“Journeying through Jim Crow” 5-6).
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Pasando por las opiniones avanzadas por el cubano José Marti (1853-1895), el
colombiano Salvador Camacho Roldan (1827-1900), el mexicano Justo Sierra Méndez (1848-
1912); el guatemalteco Alejandro Arenales y el boliviano Diomedes de Pereyra (1897-1976),
Prescott encuentra que como miembros privilegiados de clases medias y altas, versados en los
discursos sobre cultura y raza de sus tiempos y aunque no sufrieron directamente “the
humiliation of the color line” [las humillaciones de la linea de color], “were genuinely dismayed
by the unfamiliar segregation and brutal violence” (“Journeying through Jim Crow” 21, 24)
[genuinamente se consternaron con la desconocida segregacion y la violencia brutal]
presenciadas en sus viajes en Estados Unidos. Las reacciones de estos viajeros fueron bastante
variadas debido a la compleja combinacion de factores que incluian, entre otros,

national identity (e.g., history, racial composition and imaginary of the traveler’s

homeland and its relations with other nations); cultural values and prior experiences (e.g.,

open-mindedness, relationships with racial Others, readings); travel circumstances( e.g.,

purpose, itinerary, mode of travel, finances, current events); racial identity (i.e., how and

with whom the individual identified himself and how others viewed him); and

experiences in the United States that confirmed or contested previously held ideas (e.g.,

real or vicarious interactions with African Americans.)

[identidad nacional (por ejemplo, historia, composicién e imaginario racial de la patria

del viajero y sus relaciones con otras naciones); valores culturales y experiencias previas

([. . .], apertura mental, relaciones con Otros sujetos raciales, lecturas); las circunstancias

de viaje ([. . .], propdsito, itinerario, modo de viajar, finanzas, eventos actuales);

identidad racial ([. . .], como y con quién la persona se identificaba a si mismay como los

otros le veian); y las experiencias en los Estados Unidos que confirmaban o refutaban
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ideas previas ([. . .], interacciones reales o indirectas con los afroestadounidenses.)]

(“Journeying through Jim Crow” 24)

Zapata Olivella, en contraste, argumenta Prescott, es “a notable exception” [una
excepcion notable” del perfil de los viajeros-escritores sefialados, ya que nunca “never erased or
attempted to conceal his identity as a person of African descent” [borré o intentd ocultar su
identidad como persona de ascendencia africana] o esgrimio

his Latin American identity to evade or gain immunity from the discriminatory treatment

accorded to people of color. Rather, as a person fully aware of his mixed racial parentage,

he chose to embrace his blackness by identifying with those who were the victims of
segregation and whom he called ‘mis hermanos de raza.””

[su identidad latinoamericana para evadir o ganar inmunidad ante el trato discriminatorio

dado a la gente de color. Por el contrario, como persona completamente consciente de su

origen de mezcla racial, escogié aceptar su negritud identificandose con aquellos que
eran victimas de la segregacion racial y a quienes llamaba ‘mis hermanos de raza’.]

(“Journeying through Jim Crow” 21, 23)

Esto es bastante claro cuando se comparan las perspectivas desarrolladas por Zapata
Olivella y su compatriota Camacho Roldan, quienes a pesar de las diferencias que habia entre
ellos —como la edad, la clase y la raza “shared a liberal ideology and a national ethos that
stressed--even though superficially-their homeland's mixed-race character and acknowledged its
African component” [compartian una ideologia liberal y un ethos nacional que afirmaba—
aunque superficialmente— el caracter de mezcla racial de su patria y reconocian su componente
africano], pero para el joven viajero Zapata Olivella, “the blackness and mestizaje that Camacho

Roldan recognized and others condemned were not mere academic concepts, but rather a legacy
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and identity that he and his family personified” (“Journeying through Jim Crow” 24) [la negritud
y el mestizaje que Camacho Roldan reconocia y otros condenaban no eran meros conceptos
académicos, sino més bien un legado y una identidad que €l y su familia personificaban].

Zapata Olivella vive alrededor de un afio en los Estados Unidos. Al viajar principalmente
en buses de la compafiia Greyhound conoce de primera mano la segregacion de jure y de facto
que se practica en ese pais en los afios cuarenta. Empieza su recorrido en El Paso, Texas con
destino a Los Angeles. Del viaje en este trayecto comenta: “Por habito escogi un puesto trasero
en el bus y con ello me ahorré una penosa prohibicion. En esa ruta subieron pocos negros al
omnibus, pero noté que todos ellos se dirigian directamente hacia los ultimos puestos. Seria
meses después, en un bus de la misma linea, cuando aprenderia la muda discriminacién de los
puestos traseros reservados a los hombres de raza negra” (He visto 264). Igualmente se da
cuenta que en los Angeles también operan las leyes de Jim Crow. Al verse sin ningln recurso
econdmico emprende la tarea de hacer cualquier trabajo para no caer en la indigencia. En esta
busqueda intenta vender a algunos productores de Hollywood un guion cinematografico basado
en las gestas de Benkos Biohd® titulado “El Rey de los Cimarrones”. La traduccion del guion al
inglés no fue el obstaculo mas importante a vencer, sino, por el contrario, su argumento mismo,
como lo deja ver la conversacion que sostiene con uno de los productores cuando éste le dice:

—Su argumento no gustd. Hay un grave inconveniente por el cual creo apenas no fue

considerado. En él la figura principal es un negro y en Hollywood no se filman peliculas

donde alternen blancos y negros en los papeles principales.

Me quedé boquiabierto ante aquella revelacion que echaba por tierra las ilusiones en que

fundamentaba el éxito de mi obra: la figura descollante, brava y heroica de un africano

30" Africano cimarrdn lider de los palenques fundados en los montes cercanos a Cartagena de Indias.
También conocido como Domingo Bioho.
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luchando por su libertad. Hasta habia pensado que Paul Robeson® habria podido ser su
protagonista. No me pude quedar callado y balbuci que conocia algunas peliculas en las
que el mismo Robeson figuraba como actor principal.

—Esas son peliculas filmadas en Inglaterra, no en Hollywood. Como viera mi cara de
desilusionado, mi amigo agrego:

—Ahora se esta integrando un capital de algunas personas pudientes de color para filmar
peliculas con actores negros.

—,Donde? —le pregunté abrigando una leve esperanza.

—Creo que en Chicago o en Nueva York...

Desde entonces que mi mision en los Angeles habia terminado, debia buscar un centro
donde los negros dispusieran de empresas editoriales o cinematograficas. Volvi a tener
apego por mi novela que habia olvidado del todo en el fondo de la maleta y se me
acrecentd el firme propdsito de buscar a los de mi raza. (He visto 281-82)

El evento acabado de resefiar no seria el Unico en el que Zapata Olivella experimentaria

los efectos de las Leyes de Jim Crow. Mas tarde, cuando tuvo la oportunidad de trabajar en un

hospital local, no aplicando sus conocimientos de medicina como lo esperaba, sino como un

simple ayudante, como lo relata en el aparte titulado “Héroe inesperado”, su creciente critica y

aguda concientizacion racial en territorio estadounidense no tiene marcha atras debido a las

abiertas préacticas institucionales de discriminacion racial a las que fue sujeto él y la comunidad

81 Una crénica suya titulada “La raza negra y el arte” habia aparecido en el diario Sabado el 27 de

noviembre de 1948. Alli Zapata Olivella reflexiona sobre la vida y los logros artisticos de este afroamericano
diciendo: “El gran cantante y actor negro, Paul Robeson ha alcanzado el pinaculo de la gloria. La critica del mundo,
unanimemente, lo considera el mejor intérprete de Otelo de todos los tiempos. Este triunfo tiene enorme significado
para la vida de Robeson, porque sefiala la meta de su trayectoria humana y artistica” (87).
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de hermanos y amigos de “raza” con que compartia en dicha ciudad. Al respecto relata nuestro

autor que:
Un incidente enojoso vino a agravar mi suerte. Una mafiana lleg6 un grupo de estudiantes
de medicina y su profesor a observar el caso de gigantismo. Los alumnos rodearon la
cama del enfermo, un poco asombrados por su talla. El profesor lo hizo poner de piey la
mente infantil del muchacho adquiri6 una faz de engreimiento al verse rodeado por tantos
pigmeos. Me olvidé de mi escoba y me acerqué a escuchar la leccion sobre las
alteraciones 0Oseas por la disfuncion de la hipdfisis. Un estudiante que estaba cerca de mi
fue interrogado sobre el lugar de predileccion de los tumores malignos en las diferentes
partes de la glandula. Yo sabia la respuesta por haber hurgado la historia clinica del
enfermo y como el estudiante titubeara, olvidado de mi triste situacién de attendant, se la
susurré al oido.
— ¢Cual es su oficio aqui? — Vocifero el profesor al advertir mi intromisién. Me amilané
en grado sumo y con unico punto de apoyo agarré con ambas mano la escoba, pero con
todo, no bajé la cabeza. Ignoraba como responder a su alusion que tenia mas de
imprecacion que de pregunta. Mas de veinte ojos me acorralaban sorprendidos, jaspeados
y verduzcos. Al fin mis labios lograron moverse bajo el peso de la inhibicion y respondi
orgullosamente:
— Aqui soy un attendant, pero yo...
—iBien, cumpla sus obligaciones pero no interrumpa!
Me alejé moviendo maquinalmente la escoba, pero sin barrer [. . .] Caminé a lo largo de
la sala, sonriendo a los enfermos que parecian estar de mi parte aunque ignoraban lo

sucedido [. . .] En un extremo de la sala Betty me recibi6 con una sonrisa [. . .] La cara de
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picara de Betty denotaba que estaba muy contenta con mi aventura y que tendria qué

contar con el resto de los amigos a la hora del lunch.

— No vayas a marcharte por muy duro que sea el oficio. Te has convertido en héroe de la

raza, y mientras mas traten de humillarte, mejor.

No comprendi el valor de sus palabras, sino cuando me vi rodeado de media docena de

muchachos negros en el cuarto de limpieza de los orinales [. . .] Comprendi por qué no

debia doblegarme: una lucha sorda, subterranea, mantenian los negros a base de orgullo

(Enfasis agregado, He visto 289-91)

Experiencias como estas llevan al joven Zapata Olivella, aspirante a escritor, a abandonar
la costa oeste en direccién a Chicago puesto que es alli donde esta asentado, segln su opinion,
“el espiritu de la resistencia negra” como es evidente en los “magazines, libros, folletos y
programas” que “sustentan la gran lucha contra la negrofobia” en todo el territorio
estadounidense (He visto 308). Por ello, al llegar alli busca publicar sus escritos en el periodico
Chicago Defender, conocido como “el decano de las publicaciones negras” en los Estados
Unidos (He visto 308). Sin embargo, al llegar a Chicago Zapata Olivella pasa por las mas duras
situaciones que vive la mayoria de sujetos racializados residenciados en la parte sur de la ciudad:
desempleo, marginacion, hambre y hasta indigencia. En medio de las dificultades alli vividas
traba amistad con los desempleados, en su mayoria veteranos de guerra, y por los testimonios de
las vidas de éstos llega a conocer otra faceta mas de las précticas discriminatorias de la sociedad
dominante en Estados Unidos: la indiferencia con la suerte de aquellos que habian arriesgado su
vida por el bienestar de la nacién y como aporte personal para el reconocimiento de los
afroamericanos como personas iguales y con derechos civiles y politicos que les eran negados.

Un aspecto que se debe resaltar de su estadia en Chicago y que se vincula con su posterior
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estancia en Nueva York, es su interés por las practicas religiosas en las comunidades
afroestadounidenses. Encontraba en ellas, de acuerdo con lo narrado, similitudes con las
latinoamericanas porque compartian fuentes africanas. Es asi como se interesa por lo que
acontece alrededor del culto del Padre Divino y sus obras de beneficencia social como la de
servir comidas y dar abrigo a quienes lo necesitaran (He visto 309-23, 31-38)

Zapata Olivella viaja por carretera con sus amigos veteranos de guerra desde Chicago a
Nueva York. En esta ciudad continuaria viviendo el acoso de problemas como el desempleo, la
marginacion social y el hambre que aquejaban a muchos de los sujetos racializados e inmigrantes
en ésta ciudad (Zapata Olivella “Drama de los latinos” 6,14). Es importante destacar que durante
su estadia en Nueva York, Zapata Olivella forja amistad con Langston Hughes y Ciro Alegria —
quien prologaria mas adelante Tierra mojada (1949), su primera novela— y con ellos aprenderia
valiosas lecciones para su futuro empefio literario y el desarrollo de sus perspectivas sobre la
cuestion de la didspora africana en las Américas (Zapata Olivella “El hombre” 12, 14). Estando
en nueva York no podia dejar de visitar e interactuar con los moradores del afamado barrio de
Harlem, el cual, en sus propias palabras, “no era el barrio maravilloso del que hablaban los
periddicos”, pues de ese pasado “no quedaba sino la leyenda y a mi solo me era dado ver la
angustia y la amargura ensombreciendo los rostros”, pero sobrevivia en él un espiritu de lucha
que veia en “las organizaciones negras empefiadas en destruir los prejuicios raciales [. . .]” (He
visto 360; 94).

El espiritu de lucha que busca echar abajo los prejuicios raciales se afirma todavia mas
con las experiencias vividas en las metropolis estadounidenses y emerge claramente en las
paginas finales del relato que se viene comentando. Zapata Olivella sintié6 amargura por no poder

pagar la entrada al concierto que en el Carnegie Hall de Nueva York daba la contralto
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afroamericana Marian Anderson. Esta artista representaba para él “algo mas sublime que su
propio canto” porque era “la voz de rebeldia de todos los negros oprimidos de Norteamérica”
(He visto 368). Al ver la multitud que ingresaba al concierto, de distintas clases sociales y
variados origenes étnicos, nuestro autor declara:
[. . .] mi mente se remontd a la iniciacion de mi viaje y comenzaron a desfilar ante los
ojos del alma otra multitud mas gigantesca que la que observaba: los nifios negros del
Chocd, pianosos y parasitados; las horas de fatiga de los obreros de Panama, entre cuyas
miradas ansiosas descubri los ojos cansados de mi hermano, el picapedrero de la Zona del
Canal; los paludicos y anémicos cultivadores del banano en Costa Rica con sus galpones
donde sus hijos morian de esprue por falta de vitaminas; y mas aca, en Nicaragua, las
moledoras de maiz que me brindaron en sus manos esqueléticas la totuma de mazamorra,
con amor maternal; o en Honduras, los soldados descalzos, analfabetas y obedientes de
Carias Andino, sordos a la desgracia de sus propios hermanos; el peregrinaje de los
indios de Guatemala, recorriendo cientos de kilémetros, alimentandose con panes duros y
Ilevando sobre sus espaladas a sus hijos con caritas sucias y ojos sin luz; las hogueras en
los parques de México, cuando se apretujaban hambrientos, vagos y campesinos sin
tierras, guareciéndose del frio, aliado nocturno del hambre y alli mismo en Nueva York,
al final de la caravana de mendigos se extendia de la América del Sur hasta los EE.UU.,
los espectros del Bowery, del Harlem enfermo y de los sétanos del Mill’s hotel,
temblorosos del frio, acicateados por los piojos. Todos ellos extendian sus manos
suplicantes, me miraban con 0jos inexpresivos y me gritaban a los oidos:
— ¢De qué te sirve viajar si ahora nos olvidas? ¢Para qué tanto sofiar y visitar nuestras

chozas? ¢Por qué entraste a la cabafia pobre a solicitar abrigo si tu pluma no maldice
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nuestro dolor? Tu eres de nosotros, acuérdate de tu abuela, dobladora de tabaco; de tus
tias viviendo bajo techos rotos a través de los cuales se contemplan las estrellas; de tu
madre que nunca ha podido visitar un trasatlantico, una de sus poquisimas ambiciones de
mujer que ha visto el mar desde su infancia. Fijate, hoy no puedes, a pesar de tu gran
afliccion escuchar a la Anderson que es de los nuestros, insultada por los mismos que la
escuchan. jEa! jAndate! Jura que desde hoy, en donde quiera que te encuentres, bajo
cualquier amenaza, lucharés por nosotros.

Los aplausos en el interior del teatro borraron de mi mente aquella alucinacion y ya

consciente de mis actos, dije con todas mis fuerzas:

— iSi, lo juro! (Enfasis agregado, He visto la noche 369-70)

El proceso de concientizacién experimentado por Zapata Olivella que revela el juramento
arriba citado responde, avanzo aqui la idea, a dos procesos fundantes y estrechamente
relacionados con la constitucion de su pensamiento politico, radical y hereje: el discurso de la
memoria y una produccién intelectual de emancipacion como praxis. Veamos esto. En la
narrativa de nuestro autor, como se percibe en el texto citado, emerge un “discourse of memory”
[discurso de la memoria] que implica que los “afro-subjects assert their subjectivity through the
acts of remembering not only their ethnic and cultural roots, but also by recalling each other in a
local and global community” [sujetos afros afirmen su subjetividad a través de los actos de
recordar no solamente sus raices étnicas y culturales, sino también recordandose los unos a los
otros en una comunidad local y global] de desposeidos, explotados y marginados, debido a la
problematica situacion en que dichos sujetos se encuentran frente al Estado-nacion moderno en
las Américas. La memoria es “primordial” en este contexto en cuanto “means of survival amidst

invisibility and erasure” [medio de supervivencia en medio de la invisibilidad y la borradura]
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ejercidas por los mencionados contextos sociales y politicos, y funciona como una
“indispensable [...] source of the self” [fuente indispensable [...] del ser” (Gonzélez de Allen 2).

Dicho esto en otras palabras, la memoria puede ser comprendida como “the act of
remembering” [el acto de recordar], “the act of performing the past” [el acto de representar el
pasado], como “la concientizacion”, como el proceso de interaccion entre “written and oral
discourse with other theoretical traditions” [el discurso escrito y oral con otras tradiciones
tedricas] y como posibilidad de comprension del “act of erasure imposed by colonial systems”
[acto de borradura impuesto por los sistemas coloniales] y se constituye en “the vehicle to
consciousness of the self and, a lifeline to existence” [el vehiculo de la conciencia del yo y como
medio de salvacion de la existencia” (Gonzélez de Allen 2) en los contextos socioculturales e
historicos descritos.

Zapata Olivella afirma el yo individual y colectivo negados dentro del contexto socio-
racial neoyorkino y hemisférico recordando (los nifios negros del Choco, los obreros de la Zona
del Canal, los campesinos de Costa Rica y Honduras, etc.), interpretando el pasado y tomando
conciencia en el acto de inscribir en el texto sus experiencias (jEa! jAndate! Jura que desde hoy,
en donde quiera que te encuentres, bajo cualquier amenaza, lucharas por nosotros). A través de
las conversaciones sostenidas “about their condition with other kindred Afro-descendant
subjects” [acerca de su condicidn con otros sujetos afrodescendientes], y de sus “theories, stories,
remembrances, and traditions” [teorias, historias, remembranzas y tradiciones” afines, Zapata
Olivella hace de la memoria “the most pervasive instrument of thought and vehicle of
consciousness” [el elemento méas penetrante del pensamiento y vehiculo de la conciencia]

(Gonzalez de Allen 2).
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Apelando a lo que Lewis Gordon llama pensamiento afro (Africana thought), a saber, ese
espacio de pensamiento que se ocupa de las preguntas que emergen del “historical project of
conquest and colonization that has emerged since 1492 and the subsequent struggles of
emancipation that continue to this day” [proyecto histérico de la conquista y la colonizacién que
ha emergido desde 1492 y las subsiguientes luchas por la emancipacidon que contindan hasta
nuestros dias], este fildsofo explica que aunque las obras de pensadores afros como C.L.R.
James son un ejemplo de una posicion profundamente critica frente a la modernidad occidental,
no dejan de serlo de manera “irdnica”. Porque enfrentan “the lived, existential reality of the day-
to-day situation of their denied humanity and the historical irony of their emergence in a world
that denied their historicity” [la realidad existencial del dia a dia de su situacion de humanidad
negada y la ironia histérica de su surgimiento en un mundo que negaba su historicidad], estos
pensadores abordaron “the transformation of Africans into blacks and the dialectical struggle to
transform the historical moment of global conquest into a period of freedom in Hegelian and
Marxist terms” [la transformacion historica de los africanos en negros y la lucha dialéctica para
transformar el momento historico de la conquista global en un periodo de libertad en términos
hegelianos y marxistas], encontrandose asi en una situacion parecida a la lucha que vemos en La
tempestad de Shakespeare: Caliban oponiéndose a Prospero por la colonizacion de su isla. Pero,
como se sabe, el problema de esta lucha es una en donde pensar a traves de la “periphery”
[periferia], del “underside” [del lado oscuro], desde “the subaltern” [el subalterno], es invocar el
problema del descentramiento del lenguaje. Asi, si comprendemos “writing as a form of
intellectual production” [la escritura como una forma de produccion intelectual] que busca

interrogar el proyecto moderno occidental y plantea como meta la emancipacion del
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pensamiento, esta escritura “ascends here to the level of praxis” [asciende aqui al nivel de la
praxis] (1-3).

Debido al empefio en construir un discurso de la memoria de “los condenados de la
tierra”, al decir de Fanon, y la proyeccion de ésta en una practica escritural que se torne en
praxis, en la produccién intelectual temprana de Zapata Olivella convergen los viajes, lo
histdrico, lo politico, lo testimonial y lo autobiografico como herramientas que posibilitan la
reconstruccion de narrativas acerca de tales sujetos, particularmente de los de la diaspora
africana en gran parte de las Américas. Este proceso de reconstruccién narrativa en Zapata
Olivella se va dando, usando las palabras citadas de Gilroy, a través de las estructuras de
sentimientos, produccién, comunicacion, pensamiento y memoria que dieron y contintan dando
forma a un Atlantico negro que, particularmente en Pasidén vagabunda y He visto la noche,
amplia los limites del Norte angléfono vinculdndolo con los sentimientos, pensamientos y
memorias subyacentes a los contradiscursos y las contranarrativas que luchan contra la
discriminacion (racial y laboral), la injusticia social y la pobreza material desde la diaspora

africana en el Sur/Latinoamérica especificamente.

4.2.3 De rebeldias y revoluciones: una perspectiva critica desde abajo y desde Oriente

Zapata Olivella viaja a la naciente Republica Popular China para participar en la Conferencia de
Paz de las Regiones del Asia y del Pacifico, celebrada del 1 al 12 de octubre de 1952 en Pekin.

Este viaje lo realiza haciendo parte de una delegacién colombiana integrada por destacados
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intelectuales como Jorge Zalamea Borda (1905-1969)*?, Diego Montafia Cuéllar (1910-1991)® y
Jorge Gaitan Duran (1925-1962)%*(Diaz-Granados 265-66). En esta conferencia participaron 367
delegados y 37 observadores, representando 37 paises de Asia, Australasia y las Américas con
costa en el Pacifico, ademas de 25 invitados especiales. EI Secretariado de la Conferencia
publicd en las “Palabras Preliminares” de los Documentos Centrales, libro que recoge las
memorias del evento, que los delegados “provenian de todas las capas sociales de la poblacion” y
entre ellos se encontraban toda suerte de intelectuales, profesores, parlamentarios, industriales,
periodistas, dirigentes sindicales, médicos, representantes de los trabajadores, campesinos,
mujeres, jovenes, estudiantes, escritores y artistas, entre muchos otros, quienes “A pesar de la
diferencia de ideologias politicas y de creencias religiosas, estuvieron unanimemente de acuerdo
con la Conferencia en lo relativo a aunar esfuerzos para perseverar la paz” (Conferencia de Paz
de las Regiones del Asia y del Pacifico i). Resefiar la asistencia de Zapata Olivella a esta
conferencia, en donde concurrié con el destacado afroamericano Paul Robeson y los poetas
Pablo Neruda y el turco Hazim Hikmet, entre otros, es importante para el presente analisis por lo

que vendria a representar la Revolucién Cultural China y el avance del comunismo en el

32 Reconocido escritor y diplomatico bogotano que junto a Leon de Greiff, German Arciniégas, Rafael
Maya, Luis Vidales, Alberto Lleras, entre otros, publicaron a partir de 1925 una revista con el nombre de Los
Nuevos y cuyo apelativo los denominaria en adelante. Este grupo de escritores tenia como temas de interés la
politica, la critica, el arte, la literatura y los asuntos sociales. Siguiendo a Ricardo Rodriguez Morales, se puede decir
que esta nueva generacion pretendia, a diferencia de generaciones anteriores, como la del Centenario, no incurrir en
“el falso romanticismo que se expresaba en la predisposicién a simular buenos sentimientos y cierto provincianismo
que les hacia vivir ausentes de las mas hondas y complejas preocupaciones del mundo contemporaneo”, sino mas
bien “realizar un arte que a la vez ‘fuese mas sincero’, mas humano y mas universal” (Los Nuevos: entre la tradicion
y la vanguardia. Boletin Cultural y Bibliografico 69)

33 Descollante intelectual y politico de izquierda. En 1936 fue elegido representante a la Camara como
suplente de Jorge Eliécer Gaitan. A partir de 1940 se vincula al Partido Socialista Democréatico (PSD) en donde
tendria dificultades con la dirigencia del mismo por su posicion “despectiva” y “sectaria” contra su antiguo jefe
Gaitan. Puesto que creia que tanto en el PSD como en la Unién Izquierdista (UNIR) —partido fundado por Gaitdn—
“habia un fermento revolucionario contra las oligarquias” (Rueda Enciso). Luego se dedicaria a defender los
derechos de los trabajadores en distintos escenarios nacionales e internacionales.

3 Fue fundamentalmente poeta, pero de amplia vocacion literaria e intelectual: critico cultural, hizo
periodismo, escribié cuentos, ensayos, dramas y traduccion. Fundd, junto con Hernando Valencia Goelkel, la
célebre revista cultural Mito, una de las mas importantes de Colombia a mediados de siglo XX.
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imaginario socio-politico, econdmico y cultural mundial a partir de la época. Que la conferencia
tuviera como eje central la consecucion de la paz y se realizara en China, tendria un significado
crucial para los asistentes colombianos en particular, dado el hecho de que su pais habia entrado
en uno de los periodos méas algidos en lo que concernia a la lucha por el poder y la
representacion en los ambitos politicos, econdmicos, sociales y culturales.

Zapata Olivella regresa a Colombia de su vagabundaje por las Américas en 1947. Desde el
afio anterior los conservadores habian vuelto al poder politico en Colombia, dando cierre al
periodo de gobierno conocido como la Republica Liberal (1930-1946) que, como ya se observé
en el capitulo anterior, se caracterizé por la vuelta de los liberales al poder y la apertura social,
cultural, econémica y politica que disminuyeron notablemente el poder eclesidstico y su
influencia en la vida social colombiana, entre otros aspectos. Aunque los enfrentamientos
armados no empezaron con el gobierno conservador, la pugna por espacios burocraticos en un
Estado que habia crecido y se habia hecho mas rico venia desde los afios treinta. El acoso a la
poblacion rural, particularmente contra los campesinos liberales, habia afectado a los
conservadores en los afios precedentes. El fraccionamiento por diferencias ideoldgicas ya estaba
presente desde antes que los conservadores llegaran al poder y generaron episodios violentos
durante la Republica Liberal. A partir de 1946, sin embargo, los &nimos se exacerbaron y las
confrontaciones “alcanzaron unas dimensiones espeluznantes”, dando paso a un conflicto que
envolveria al pais por varios afios y al cual “No se le dio nombre de ‘guerra civil’ ni de
‘revolucién’ [imponiéndose] [I]Ja denominacion de la Violencia (Arias Trujillo 88-89). Al ser la
Violencia una designacion “vaga” y “abstracta” de los incidentes de violencia que sufrieron los
campesinos, los terratenientes, los estudiantes, los intelectuales, los jovenes, los viejos, las

mujeres, los nifios, los politicos, etcétera, con expresiones como “‘la Violencia’ me mato la
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familia”, “*la Violencia’ me quito la tierra”, “*la Violencia’ me hizo huir del campo”, sefiala
Arias Trujillo, no se mencionaba a nadie en concreto, no habia personas que se pudieran
identificar como responsables, sino que se remitia a una especie de “fatalidad histérica” de
iguales proporciones a un “terremoto u otra calamidad ocasionada por la naturaleza, no por los
hombres, no por el entorno social”, porque quienes protagonizaban la lucha “se esfumaban,
quedaban habilmente ocultos, al igual que sus intereses, que sus motivaciones” (89). Mirado esto
dese otro angulo:
[... Esta] denominacion tenia la ventaja adicional de presentar esos episodios como algo
esporadico, como una interrupcion, circunscrita a un corto periodo. Lograr que la
poblacién hablara no de la ‘guerra civil’, sino de ‘la Violencia’ obedecia por
consiguiente, a los intereses ideoldgicos de aquellos que, una vez finalizado el conflicto,
querian, por una parte, borrar toda huella de su responsabilidad y, en segunda medida,
presentar ese triste paréntesis como una disrupcion pasajera de una historia no violenta.
(Arias Trujillo 89)
En este estado de cosas, el 9 de abril de 1948 fue asesinado el lider politico popular
Jorge Eliecer Gaitan (1903-1948). Este asesinato politico desencadend los hechos de violencia
conocidos como el Bogotazo®. Evento que a la postre exacerbaria el nimero de muertes por
motivaciones politicas en Colombia, cifra que hacia 1960 se estima en unos doscientos mil
asesinatos (Green 261-62), y se constituiria en un momento clave del desarrollo de la llamada
Violencia. En el texto Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994, el reputado

historiador Marco Palacios indica la importancia de semanarios como La Calle y de la revista

% Siguiendo las ideas de Sanchez (1983) en su texto clave Bandoleros, Gamonales y Campesinos, Torres
del Rio advierte que mas que un “Bogotazo” fue un “Colombianazo” lo ocurrido el 9 de abril de 1948, dado su
alcance nacional y “el carécter de insurreccion armada que asumio la respuesta popular frente al asesinato” (192).
Véase el aparte titulado “El Colombianazo” en Torres del Rio 192-201.
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literaria Mito en el contexto sociopolitico descrito. La direccion de Mito estaba a cargo de Jorge
Gaitan Duran como ya se ha sefialado y quien, de acuerdo con Marco Palacios, con su voz
mostré una perspectiva renovadora y rebelde en tal contexto. De alli que es plausible avanzar la
idea de que “La violencia aceché la literatura colombiana con sus temas predominantes de
malestar, desesperacién y muerte. Entre 1959 y 1960 los escritores se preguntaron si ‘una novela
de la violencia’ era pertinente para dar cuenta del fendmeno” (Palacios 191). Es importante
destacar aqui que Zapata Olivella contribuiria con su caracteristica escritura de multiples géneros
a esta proposicion. Aunque no ha sido materia de anélisis en este estudio, Tierra mojada (1947)
ya anunciaba los temas de la violencia simbdlica y concreta en la provincia colombiana. El
drama Hotel de vagabundos (1955) pone en perspectiva transnacional de clase, género y raza la
problematica. La novela La calle 10 (1960) y Cuentos de muerte y libertad (1961) contintan la
linea literaria que busca dar cuenta del fendmeno de la violencia. Con todo ello, en este aparte se
analizara esta problematica desde dos vertientes poco exploradas por la critica y de importancia
clave para el desarrollo no solo argumental del presente capitulo sino como elemento
fundacional de la critica hereje y radical de Zapata Olivella. Estas son, por un lado, su labor
periodistica en el semanario Sabado sobre el asunto de la Violencia y, por otro lado, el libro de
relatos China, 6 a.m. (1955).

En el primer aniversario del asesinato de Gaitan, Zapata Olivella avanza una
interpretacion del evento en el articulo de prensa titulado “El nueve de abril. Interpretacion
comunista”. En este articulo se puede observar la perspectiva politica, la sintonia con el Partido
Comunista Colombiano y la postura radical de nuestro autor frente a los asuntos que a su
entender agudizaban el conflicto socio-politico y econémico que se vivia en Colombia. Zapata

Olivella se insertaria en la polémica social y cultural que trataba de explicar la Violencia, no
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desde la “fatalidad histérica” aludida por Arias Trujillo, sino méas bien desde los sujetos y el
entorno social a través de una produccion intelectual (escritura periodistica y relatos) que
concernia con lo que tenian que decir al respecto los campesinos, los obreros, los migrantes, los
estudiantes, los condenados de la tierra, llamados despectivamente “chusma” e “indiada” por las
élites locales. Esto es crucial porque su reflexion sobre el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan y sus
experiencias de viaje en China, puestas en perspectiva, ayudan a comprender el desarrollo de su
proyecto intelectual a través de las décadas de los sesenta y los ochenta, especificamente en lo
que concierne con la fundacion de la revista Letras Nacionales (1965-1986) y la aparicién de la
novela Chambacu, corral de negros (1967), asi como también su persistente activismo socio-
politico, y su estudio y difusion de las culturas populares locales, latinoamericanas y
transatlanticas. Estos Ultimos aspectos se abordaran ampliamente en los capitulos siguientes. En
lo que resta de este aparte se sefialara el funcionamiento de su reflexion sobre la Violencia en la
estructuracion de sus relatos de viaje consignados en China, 6 a.m. y como esto contribuye con
su proyecto de escritura amplio sobre la diaspora africana en las Ameéricas.

Zapata Olivella reflexiona en el articulo “El nueve de abril” acerca de la reaccion de la
gente a lo acontecido en esta fecha afirmando que fue una “lucha revolucionaria”, la cual habia
sido advertida desde el VV Congreso del Partido Comunista (celebrado en julio de 1947) y en el
cual se enjuiciaba “la actual situacion politica nacional y mundial como una época de saltos
revolucionarios, conmociones violentas y choques armados, debidos a la evolucion econémica
que se gesta en el seno del sistema capitalista agénico y a la nueva economia socialista” (“El
Nueve de Abril. Interpretacion comunista” 5). Desde la perspectiva de Zapata Olivella esto
ocurria debido al chogue entre “los imperialistas que pretenden implantar su economia rapaz y

los pueblos que luchan por mantener su autonomia o conquistar su independencia econémica y
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politica con la Union Soviética, faro y guia del proletariado universal a la cabeza” (“El Nueve de
Abril. Interpretacion comunista” 5). Asi que para nuestro autor el estallido popular ese nueve de
abril no fue un hecho subito o atado exclusivamente a la muerte del lider popular, por el
contrario, respondia a procesos mas profundos y de larga duracion tales como el “cambio
politico de la lucha [anclada] en una pugna de partidos por una nueva fase caracterizada por una
abierta y franca lucha de clases en que el pueblo descubre la necesidad imprescindible de recurrir
a nuevas tacticas para derrocar el estado oligarquico” ("El Nueve de Abril. Interpretacion
comunista” 5). Aqui se debe destacar que a apenas un afio de lo acontecido, Zapata Olivella no
cree que la historia de Colombia se haya dividido en dos, sino més bien que el llamado Bogotazo
se inspird, como su lider, en una especie de “Ultima esperanza” para “detener la tormenta que se
incubaba en los campos incendiados de los Santanderes” y el “hambre, el desempleo, la miseria
y la desvalorizacion de la vida humana” a que estaba sometida la gran mayoria de pobladores de
Colombia desde antes y después de la formacion de la replblica. Para nuestro autor, las
decisiones parlamentarias, los pactos y colaboraciones de “entrega insumisa al imperialismo
yanqui” (¢Pérdida de Panama? ;Masacre de las bananeras?), tenian también mucho que ver con
el asunto, puesto que “obedecian a esos fendmenos econdomicos que condicionaban la media
vuelta que daba la tradicional democracia colombiana [el bipartidismo] para mostrar los
colmillos de la dictadura oligarquica” “El Nueve de Abril. Interpretacion comunista” 5). De
manera que para Zapata Olivella el descontento popular anunciaba en ese nueve de abril una
“nueva etapa de luchas revolucionarias” marcadas por la participacion de las masas trabajadoras
y la disposicion definida de una “lucha clasista” como la “justa y exacta expresion [. . .] del
pueblo contra los grandes almacenes de los especuladores y contra la clerecia jesuitica que pide

limosna y regala metralla y granadas asesinas [...]”, cumpliendo asi con la profecia comunista de
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las luchas populares y el proyecto marxista de que “los cambios graduales conducen a los saltos
revolucionarios” (“EI Nueve de Abril. Interpretacion comunista” 5).

La interpretacion que Zapata Olivella avanza sobre este crucial momento de la historia
colombiana de mediados de siglo XX, contextualiza anticipadamente la problematica socio-
politica y econdémica que marcaria la historia colombiana a través del siglo XX. Dado que a la
confrontacién burocrética e ideoldgica se sumo la lucha de clases, de acuerdo con Arias Trujillo,
en los campesinos y obreros resurgen las esperanzas de cambio social y politico con Gaitan,
quien era considerado “el caudillo del pueblo” al ser efectivamente una persona mas cercana a
los sectores populares, por sus origenes sociales, por su manera de hacer politica y por sus
preocupaciones. En un contexto de posguerra mundial en el cual la Guerra Fria “empezaba a
delinear claramente las fronteras entre la democracia y el comunismo, o entre el *bien’ y el ‘mal’,
el discurso de Gaitan disparé las alarmas del bipartidismo”. La represién estatal en todos los
ambitos sociales y politicos (educacion, religion, empleo, seguridad, etc.) combinados con el
clericalismo del gobierno conservador, no se hicieron esperar, pues defendieron fuertemente la
idea de que los problemas sociales solo se podrian abordar adecuadamente con la doctrina social
de la iglesia y no con el “desorden” de las huelgas obreras y campesinas, promovidas por los
“demagogos izquierdistas” (92). Zapata Olivella denuncia esta tendencia sefialando al presidente
de turno: Mariano Ospina Pérez (1891-1976), quien sigue la caracterizacion negativa dada al
comunismo por la politica de Washington, en cabeza de su Secretario de Estado George Marshall
y emplazada desde la celebracion de la IX Conferencia Panamericana en Bogota (30 de marzo al
2 de mayo, 1948) y en cuyo transcurso sucede el Bogotazo. Como lo afirma Torres del Rio:

Mientras lo mencionado ocurria internamente, en el exterior liberales y conservadores

implementaban una politica internacional ‘en defensa de la nacién y de las instituciones’
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[. . .] Colombia no escapaba a la caracteristica anticomunista de los paises de Occidente.

Su misidn en el seno de la comunidad internacional era contribuir al mantenimiento de la

paz, la estabilidad y seguridad mundiales. (187)

Zapata Olivella, conocedor de primera mano de esta problematica por sus experiencias de
viaje en el contexto local e internacional, se destaca por sefialar no solo los elementos de la lucha
de clases, sino también por condenar los tintes racistas y excluyentes de la terminologia con que
se referian al pueblo rebelado, afirmando que era justamente debido a esa “chusma gaitanista” y
a las supuestas “barbarie comunista” e “indiada suicida”, como les Ilamaban desde sectores
conservadores, que se escribia otra bella pagina de la “liberacion de Colombia” como no
acontecia desde el levantamiento de los Comuneros®. En otras palabras, para Zapata Olivella el
“pueblo” o el “proletariado” que se manifestd durante el nueve de abril, inicialmente en Bogota y
luego en toda Colombia, es “digno heredero de todas las gestas populares que en Bogota,
Cartagena, Socorro, etc., solos o detrds de Bolivar, Narifio, Santander o Cérdoba, compactaron
su valor y su sangre en defensa de la patria [. . .]” (“El Nueve de Abril. Interpretacion comunista”
5).

Para nuestro autor, por tanto, la leccién del nueve de abril se fundaba en que no se estaba
en un periodo de luchas pacificas, que los hechos eran una invitacion a los “jovenes adormecidos
por medio siglo de vaivenes” entre la “oligarquia” conservadora y liberal a luchar por lo
“nacional”, pero no se lograria “triunfar sin organizacion y sin un fuerte Partido Comunista” (“El

Nueve de Abril. Interpretacion comunista” 12).

% La insurreccion o revuelta de los comuneros (marzo-octubre del 1781) fue un levantamiento armado que
se dio en territorio de la Nueva Granada, en la regidn de Santander, que se motivaba en reclamar un mejor trato
econdémico, particularmente a través los impuestos, de la corona espafiola. Fue a partir de estas reivindicaciones
econdémicas que aspectos sociales y politicos se hicieron notables, tales como la “rehabilitacion” de los indigenas y
la libertad de los esclavos de las minas de Malpaso, Mariquita, Tolima, proclamada por el lider comunero Antonio
Galan.
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Aunque la invitacién a la organizaciébn hecha desde el 49 por Zapata Olivella
fructificaria, no seria a través del Partido Comunista que esto se daria. Como lo sefiala Torres del
Rio, la imagen del Bogotazo, es decir, los sucesos violentos de Bogota: ataques a las
instituciones representativa del poder, muchedumbre desorganizada y anarquica, consumo de
alcohol, asesinatos y saqueos, fue rebasada por el Colombianzo, a saber, la reaccién de la
provincia que asume su destino de manera organizada conformando 6rganos alternos de poder,
como las Juntas Revolucionarias que en ciertos casos crearon milicias armadas en las que se
incorporaron campesinos.

Estas juntas remplazaron “transitoriamente a la autoridad central estatal y municipal”
destituyendo toda suerte de servidores publicos (rectores, policias, alcaldes, etc.) para con “sus
decretos y con las armas” contener la “anarquia, los asesinatos de conservadores, los desmanes,
los robos y saqueos, el consumo de licor y las violaciones” y controlar “las carreteras y el acceso
a las localidades y veredas” (194-95). Es importante anotar que los integrantes de las juntas eran
“matarifes, carpinteros, abogados, medicos, telegrafistas, gentes con educacion y sin ella,
farmaceutas, policias, secretarios de inspeccién municipal, comerciantes, agricultores” y
lograron lo que la Junta Revolucionaria en Bogota con sus intelectuales no pudo lograr, puesto
que “naufragaron en el tempestuoso mar popular” dado que los comunistas “no eran mas que una
gota de agua en medio del mar embravecido” (Torres del Rio 195-96).

Zapata Olivella concluye su articulo invocando el postulado leninista de que “las
revoluciones no se hacen, se organizan” y, dados los tiempos que les tocaba, los partidos
comunistas tenian que “enfocar y defender los intereses del proletariado contra las fuerzas
dirigidas por las oligarquias”, de alli que la tarea del Partido Comunista de Colombia tendria que

ser la de “cimentar la conciencia de clase” que habia despertado en los trabajadores e inspirar al
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“campesinado pobre” en su papel revolucionario dentro de la época histdrica que vivian,
haciéndole ver a la “pequefia burguesia” que la mejor forma de defender el interés nacional era
“rebeldndose contra los monopolios” de los industriales locales y preparando y organizando al
pueblo para las “mediatas y futuras batallas en contra del imperialismo yanqui que frena el libre
desarrollo de nuestra economia y nuestra soberania” para poder asi lograr el triunfo, como el
partido de Mao Tse-Tung, de revolucionar lo agrario en Colombia (“El Nueve de Abril.
Interpretacién comunista” 12).

Es el triunfo de la revolucién campesina liderada por Mao Tse-Tung que lleva a Zapata
Olivella a considerar las posibilidades que ésta brindaria al agudo conflicto socio-politico local.
Estar presente en la Conferencia de Paz de las Regiones del Asia y del Pacifico convocada por
Partido Comunista Chino le asiste con mas elementos para tratar de comprender e imaginar
posibles salidas al problema en cuestiéon. China, 6 a.m., al decir de Diaz-Granados, “con ameno
estilo de cronista” y publicadas en la “misteriosa editorial S.L.B. (propiedad de un judio
aventurero llamado Samuel Lisman Baum, de quien luego se perdid el rastro para siempre), la
misma que edito La hojarasca, la primera novela de Garcia Marquez” (261), se constituye en un
intento bastante temprano y original al respecto.

China, 6 a.m. (en adelante China) es uno de los textos de Zapata Olivella poco
comentado por la critica literaria y cultural, pero que ha sido incluido recientemente por Sandra
Alzate en su tesis doctoral ya mencionada. Esta investigadora describe conjuntamente a He visto
y China como textos que “se apropian de medios de expresion, eventos y actos de enunciacién
procedentes del periodismo” y, puesto que en su perspectiva poseen una “hibridez literaria y

documental”, coinciden con “el nuevo periodismo americano y la cronica modernista

latinoamericana [...]” (109) de maneras novedosas y particulares. Esto es evidente en el hecho
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de que los primeros escritos de Zapata Olivella son de corte periodistico. Como ya se enfatiz
antes, Zapata Olivella colaboré permanente en publicaciones como Sabado, Cromos y el Diario
de la Costa en Colombia y, durante su paso por México destaca su labor en la revista Tiempo,
dirigida por Martin Luis Guzman, asi como su empefio, aunque infructuoso, de publicar sus
opiniones sobre la cuestion racial en las Américas en el Chicago Defender y otros magazines
afroamericanos e hispanoamericanos durante su estadia en Estados Unidos. En este contexto se
debe reiterar, como se ha argumentado en este capitulo, que su empefio escritural y su
produccion intelectual (literaria y/o periodistica) se afincan en un discurso de la memoria como
emancipacion y praxis. La filiacion con las ideas socialistas y el espiritu de lucha del Partido
Comunista facilita a Zapata Olivella gramatica y vocabularios apropiados en su contexto para
emprender la critica mordaz que los intelectuales radicales en contextos locales y globales
asumirian desde sus obras. China sirve fundamentalmente a tal proposito.

El relato en China estd compuesto por veintinueve capitulos y, asi como Pasion y He
visto, se funda en las experiencias de viaje del narrador. Las solapas del texto asi lo atestiguan:
“Manuel Zapata Olivella el nbmade, médico y escritor, ha recogido sus andanzas por China [. . .]
Su vigorosa pluma ha captado aquellos detalles que ofrecen a la sensibilidad una fuente de
sobresaltos al contemplar una caravana milenaria aferrada a un deseo de vivir”. A diferencia del
vagabundo que subyacia a sus viajes por las Américas, su visita a China tiene como trasfondo el
hecho de que ya se ha titulado como médico, su cada vez méas notoria militancia politica y su
vinculacion a circulos de izquierda de la intelectualidad colombiana. En entrevista concedida a
Mina Aragon, Zapata Olivella responde a la pregunta por el encarcelamiento que sufre cuando

regresa de su viaje a China diciendo que:
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[. . .] concurri con Jorge [Z]alamea Borda, Diego Montafia Cuéllar, Jorge Gaitan Duran.

Dicho congreso [Conferencia de Paz de las Regiones del Asia y del Pacifico] fue

convocado en 1952, relacionado con la lucha que en ese momento en Europa se libraba

contra el socialismo y donde China estaba aliada con Rusia contra Occidente. También,
relacionado con la presencia del Batallon Colombia en la guerra de Corea y nosotros los
intelectuales colombianos alli presentes firmamos una declaracion en ese evento de los
atropellos que habia sido victima el pueblo coreano. Nosotros representdbamos una

postura que no era defendida por Laureano Gdémez, presidente de la Republica, y a

nuestro regreso a Colombia fuimos considerados traidores a la patria. Como consecuencia

de dicho hecho fui tratado como un comunista, subversivo y en esa circunstancia me

capturaron, me detuvieron tres dias y posteriormente fui puesto en libertad. (212)

Como respuesta a esta experiencia de encarcelamiento y represion, Zapata Olivella
decide relatar lo que era China tres afios después de que el “ejército rojo” de Mao Tse-Tung se
tomara el poder e iniciara “el despertar cultural” de esa nacion. Despertar que volveria a vivir
como toda una “revolucion cultural” hacia 1958 cuando regresa a dicho pais con las danzas
folcloricas dirigidas por su hermana Delia (Mina Aragén 213). Por esto se avanza aqui el
argumento de que si bien Zapata Olivella es reconocido como un intelectual, se ha graduado
como médico y se proyecta como un literato promesa en el medio, no forma parte de la
“hegemonia dominante” como lo afirma Alzate en su tesis (125), ni liberal ni conservadora
letrada, realmente forma parte de un grupo de pensadores y activistas radicales de izquierda que
busca comprender, explicar e intervenir con su produccion intelectual y su participacion politica
en lo que sucede en su tiempo y entorno: la violencia politica generalizada, la historica

discriminacion institucional, socio-racial y econdmica del pueblo, en donde los sujetos
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racializados, como él, buscaban forjar un lugar dentro de la imaginacion de un Estado-nacion
colombiano que fuera méas alla del bipartidismo politico de sus élites y su ideal socio-racial
mestizo.

Cuando Alzate declara que Zapata Olivella “no es ya un marginado de la sociedad como
lo habia sido en los otros dos viajes” puesto que “hace parte de la hegemonia dominante” al ser
miembro de “los delegados de paz, intelectuales del mundo, invitados por el gobierno chino”
(125), desconoce el contexto socio-politico discutido hasta aqui. Particularmente en lo que
concierne con la idea de que el pueblo que describe Zapata Olivella en su articulo sobre Gaitan
es uno que desde las décadas del treinta y cuarenta se identificaria como rural y/o urbano de
clase baja, media y trabajador, puesto que las diferencias entre estos grupos eran imprecisas en la
practica y las “barreras entre ellos porosas” (Green 111-12). Por ello el gaitanismo se referia
invariablemente a las clases medias y trabajadoras como si fueran las mismas y los grupos que
no tenian “derechos politicos firmes”, como las mujeres, establecian alianzas con los
trabajadores al estilo de los movimientos populistas de la época. Estas “conexiones mutuas”, asi
como “su separacion compartida de la élite, fueron realzadas por la cuestion de la raza puesto
que la mayoria de los colombianos, fueran indios, mestizos o negros, comprendian la conexion
entre su color de piel y su membresia en el pueblo” (Green 112). Si bien Zapata Olivella no es un
“marginado” en el sentido de los campesinos, los obreros y los analfabetos rebelados en el nueve
de abril, por sus origenes provincianos y humildes, su doble conciencia, su racializacion y su
posicionamiento critico frente al estado de cosas emerge en el contexto descrito como un
intelectual radical y hereje en el sentido avanzado por Bogues: cabalga en los argumentos
dispuestos por los radicales de izquierda locales suplementando sus silencios respecto del

problematico proceso de racializacion.
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China es un texto que se documenta al estilo de un reportaje periodistico. Sin embargo, al
estar atravesado por la memoria del narrador, sus lecturas, sus experiencias de viaje y su interés
en la polémica sociopolitica de la época, este texto se transforma en un relato de viajes que
pretende ilustrar horizontes posibles para un Estado-nacion colombiano que se encuentra sumido
en la violencia por la exclusién en la representacion y el poder de sus multiples grupos socio-
raciales, econémicos y politicos. Los veintinueve capitulos en que esta estructurado el relato
discurre en cuadros semejantes a los de costumbres: describe formas de vida, relata anécdotas,
detalla datos, pormenoriza experiencias y da cuenta de como el pueblo chino ha sobrevivido a
una historia reciente de luchas de clases y movilizaciones campesinas, y como enfrento a las
invasiones del Japon imperial. En el primer cuadro titulado “Besos y flores de bienvenida”, el
narrador reflexiona lo que significa para él llegar a China: “Ahora estaba alli, bajo mis pies, su
presencia milenaria que comenzé a maravillarme con las aventuras de Marco Polo” (China 8-9).
Con esta proposicion Zapata Olivella subraya la importancia de las lecturas de viaje que ha
hecho y seguramente lo que implica histéricamente el viajero para el Estado-nacién moderno.
Viajero que, remontandose a Marco Polo, se convierte en reportero, escritor, embajador politico
y cultural, y descubre para sus coterraneos otras realidades posibles. Claro esta que la presencia
de intérpretes inserta parafrasis que dan lugar a la maleabilidad y transformacion creativa de la
“realidad” relatada y, por ello, lo comunicado y observado por nuestro autor tendrd que
comprenderse como un empefio escritural que no busca “objetividad” periodistica, aunque utilice
elementos retdricos que la buscan, sino la “particularidad” creativa de la denuncia social en el
texto y la universalizacion de los problemas locales en su relacion con otros contextos sociales y
politicos. Es desde este marco que se puede leer la respuesta que Zapata Olivella da a una nifia,

al inicio de su texto, cuando ésta le pregunta:

196



— ¢Digame cémo son y como viven los nifios de su pais?

Tuve verguenza frente a aquella pequefia que sonreia feliz. ;Debia yo amargar su sonrisa
contandole la miseria de los nifios campesinos de mi patria? ; Como explicarle sin
lastimar su alegria de que esos nifios no tenian canciones ni flores, ni juegos? [. . .]
—Los nifios de mi patria sufren tanto, tienen tal amargura su risa, que al mirar tu carita
alegre y sin pena, me parece que nunca antes habia visto sonreir a un nifio.

La pequefia dejo de mirarme para fijar sus 0jos en los labios del intérprete. Esperaba ver
en su cara el cambio doloroso que mis palabras le producirian, pero su rostro no se
enturbid y mirandome, respondié alin mas sonriente:

—Nosotros también hemos sufrido mucho con la guerra, pero ahora somos felices.
Cuando usted regrese a su pais, [diga] a los nifios que estamos luchando por la paz para
que ellos también lo sean.

Sus palabras eran las mismas de los jovenes y de los venerables ancianos que nos daban

la bienvenida, era el nuevo espiritu de China (China 10-11)

Este es el espiritu que dominara la narracion: nifios, jovenes, adultos y ancianos, que

otrora siendo dominados y explotados, gracias a la Revolucién Cultural liderada por Tse-Tung,

estan “luchando por la paz”.

Zapata Olivella destaca de la gente que participaba en la inauguracion de la Conferencia

que “Llevaban sobre los hombros los retratos de Marx y Engels, de Lenin y Stalin, de Mao-[T]se

Tung y Chu-Teh [Zhu De], como de todos aquellos destacados luchadores del internacionalismo

proletario: Dolores Ibarruri, y Pablo Neruda, Ho-Chi-[M]ing y J[o]liot Curie, el heroismo, la

poesia, el trabajo y la ciencia” (China 20-21). De hecho, el heroismo, la poesia y el trabajo

demostrados por las intervenciones de Pablo Neruda y Paul Robeson en la Conferencia son
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claves para comprender el proceso de elaboracion de los cuadros esbozados en China. El poeta
chileno, por ejemplo, en su saludo recogido en los Documentos Centrales invoca la historia
colonial y contemporanea de dominacion sufridas por las naciones en las “siete orillas del
Océano”, en donde los colonizadores pudieron encontrar bienes materiales y separar a los
pueblos, pero no conquistar “la amistad y el amor” de éstos, los cuales en ese momento se estan
esparciendo: primero como un rumor, luego transformado en palabras, éstas convertidas en canto
y, finalmente, “Este canto se convirtié en armas, luchas y victorias” (Conferencia de Paz 21).
Para Neruda, los pueblos americanos reconocen la voz de la Revolucién Cultural de China como
voz propia a pesar del imperialismo que busca bloguear su influencia y los gobiernos
latinoamericanos que “faltos de orgullo e independencia” aceptan tal bloqueo. Asimismo, esta
conferencia, en su opinion ayuda a Latinoamérica y China en “comprenderse y cambiar ideas y
frutos, suefios y resultados, experiencias y proyectos [para] cambiar sacos llenos de trigo y arroz
y no armas mortales”, contribuyendo de esta manera a borrar las distancias y acercar las culturas
“en el camino de la paz y de la creacién” (Conferencia de Paz 22).

Paul Robeson, por su parte, subraya en su saludo la idea de que la voz auténtica de los
Estados Unidos es la de su pueblo que, como el chino, también clama por la paz y condena los
crimenes de guerra que ocurren en Corea, Malaya e Indochina. Por ello es que no deja de sentir
“verglienza e indignacion profundas” que le impelen a “exigir” del gobierno de su pais como del
francés y del britanico a detener sus agresiones en estas regiones. Para Robeson es el gobierno de
los Estados Unidos el que viola las tradiciones democraticas del pueblo estadounidense por “la
codicia” de los monopolios y “su suefio de dominacion mundial” puesto que este pueblo “esta

harto de guerras devastadoras” y tanto “Oriente y Occidente [pueden] construir juntos una paz
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duradera con manos y corazones unidos, trabajando, edificando y cantando juntos, como si
[modelaran] el porvenir ilimitado del Hombre (Conferencia de Paz 23-25).

Por ello Zapata Olivella destaca a lo largo del texto elementos que afirmen la
hermandad/identidad de los pueblos, estén estos en el norte, sur u oriente desmitificando las
ideas preconcebidas que se tienen al respecto. En el cuadro titulado “El pueblo ante el espejo”
nos informa cdmo se veian “rodeados permanentemente por la presencia sencilla del pueblo” y
resultaba inatil el hecho de que algunos Delegados buscaran “los tipos chinos que habian visto
en las peliculas y literatura occidental” y no encontraran en “ninguna parte [...] las mujeres con
sus trajes de seda bajo sombrillas de papel [ya que] Estdbamos frente a una nacién nueva.
Veiamos la juventud del pueblo més viejo del mundo” (China 23). Esta juventud se notaba en su
deseo de construir nuevas industrias, nuevas universidades, mejorar la infraestructura del pais,
dar més oportunidades a la gente. En el cuadro titulado “Los estudiantes edifican su universidad”
Zapata Olivella resalta los logros educativos de la Revolucion mostrando como el trabajo en
equipo que realizan los estudiantes y los profesores en favor de la institucién permite el avance
del proyecto: “— ¢Queé clase de universidad es ésta en donde los estudiantes y los profesores
parecen ser simples obreros? —Esta es la nueva Universidad Técnica de Tien Tsin. No se
equivoca usted al considerarnos simples obreros, en realidad lo somos: profesores y alumnos
estamos construyendo nuestra propia universidad” (China 40).

Como se va descubriendo en el progreso de la narracion, subsiste una especie de “tarea
etnografica” por medio de la cual nuestro autor se impregna de la nueva Republica Popular
China a través del estudio de las costumbres y las formas de vida de los habitantes, y desde alli
hace interpretaciones respecto de los eventos historicos que le sirven de fondo a la evolucion del

socialismo. Este primer esbozo etnografico, que desembocard méas tarde de manera mas

199



estructurada y profesional en una obra suya como Tradicion oral y conducta en Cordoba (1972),
profundizara la historia del socialismo en China, presentando los distintos puntos de vista de sus
interlocutores asi como las condiciones socio-histéricas que dan origen y dinamica al socialismo
en este pais (Alzate 128).Es asi como se descubre en el cuadro titulado “El cantor de Fus-Hung”
al narrador describiendo que “Gigantescas chimeneas como no las habia visto nunca expulsaban
en lo alto su abundante y nutrida evaporacion. Los trabajadores chinos parecian tener vivo
interés en que la produccion no se detuviera un solo instante” ya que “Tenian conciencia de que
eran ellos los responsables de que el petroleo chino abasteciera dia y noche la industria del pais
que estaba resistiendo el boycot (sic) de los despechados imperialistas que se habian visto
privados de explotar aquellos yacimientos riquisimos”, luchando asi por la liberacion de su
pueblo, que recién salido de las manos opresoras extranjeras (como las japonesas) y costandole
mucha sangre, ve en el trabajo de la tierra y el manejo de sus recursos, por dificil que sea, como
lo demuestran las deprimentes condiciones sufridas por los trabajadores de las minas,
posibilidades para sacar adelante su proyecto de Estado-nacion (China 55-58).

La parte final del texto se enfoca en mostrar cobmo el arte y las letras emergen como
herramientas indispensables para los procesos de lucha y liberacion que se vivian en su
momento. En el cuadro titulado “El escritor de Ham-Chow” Zapata Olivella rememora méas que
los jardines y lagos que le hacian, como lo exclamaban muchos delegados, el “lugar mas bello
del mundo” a este paraje, el nombre del gran escritor de la literatura moderna china Lu-Hsin [o
Lu Xun]:

Sin que yo pretendiera compararme con aquel gran hombre, no dejé de alegrarme de oir

aquella parte de la narracion [del intérprete] porque venia a confirmar mi vieja decisién

de dedicarme maés a la literatura que a la medicina. Yo habia también decidido proscribir
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el ejercicio médico, y en la realidad lo he hecho, para encauzar todas mis fuerzas en la

lucha del escritor contra las condiciones sociales que agobian a los hombres, seguro que

con ello les sirvo mas que con el analisis minucioso de sus Ulceras. (Enfasis agregado,

China 140)

Destacando el Movimiento Literario del Cuatro de Mayo, desde el cual emerge este gran
escritor y la labor titanica y casi milagrosa de los traductores, Zapata Olivella da pistas de la
direccién que su empefio literario tomara en las siguientes décadas: “La necesidad de mirar en
sus obras a su patria en vez de la copia servil de la literatura extranjera” (China 140). Es asi
como irrumpe la novela en su proceso de creacion, el ensayo, el cuento y el trabajo etnogréafico o
antropoldgico toman fuerza y el activismo socio-politico, en su intima relacion con el ejercicio
de escribir, logra alcances importantes con el objetivo de que el pueblo racializado, caracteristica

de América, tenga un espacio en los procesos de representacion y poder.
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50 CRITICA LITERARIA Y NOVELAR AFRODIASPORICO: NACIONALISMO

LITERARIO Y CIMARRONAJE

Hacia la década de los afios sesenta Zapata Olivella ya habia viajado extensamente por varios
continentes. El cimulo de experiencias adquiridas en estos viajes se transformaria en ideas,
reflexiones y creaciones literarias situadas entre lo local colombiano, lo regional
hispanoamericano y lo global occidental a través del prisma afrodiaspdrico. Sus novelas, cuentos
y ensayos empezarian a destacarse en el ambito colombiano®’. Simultaneamente, surgiria el
activista cultural que liderd la creacion de la Junta Nacional de Folclor (febrero de 1962) y la
organizacion del Primer Congreso Nacional de la Cultura Colombiana (20-23 de julio de 1966).
Siguiendo a Alfonso Munera, es posible afirmar que para la época Zapata Olivella contaba con
“toda la autoridad, el conocimiento y la experiencia” para emprender su proposito de fundar con
“indudable éxito” una revista como Letras Nacionales (1965-1985), la cual le permitié abogar
por la “joven” literatura colombiana y avanzar “la defensa del nacionalismo literario” (“Manuel
Zapata y la nacion inclusiva” 21).

Munera subraya que el concepto de “nacionalismo literario” surge en la perspectiva de

Zapata Olivella en al menos dos escritos anteriores a la creacion de Letras Nacionales (en

37 Entre otros reconocimientos, recibe el segundo lugar en el Premio Nacional de Novela “Esso” por En
Chimé& nace un santo en 1961, siendo superado por La mala hora de Gabriel Garcia Marquez. Luego recibe el
primer lugar del mismo premio por Detras del rostro en 1962. Recibe una Primera Mencidn de Seix Barral en
Barcelona por En Chima nace un santo en 1961 y una mencién de Casa de las Américas por lo que se convertiria en
su Chambacd, corral de negros en 1963.
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adelante Letras): “El Tuerto LoOpez y el nacionalismo literario” y “La nueva novela
hispanoamericana ante Europa” %. En el primer ensayo, Zapata Olivella trata de esbozar el rasgo
esencial del concepto de nacionalismo literario afirmando que no es otra de las variantes de
“ismo” que estan de moda, sino mas bien el intento de “aludir al amor por lo propio, la
autenticidad y la fidelidad de los temas terrigenos” como “[...] el carifio por la patria —grande y
pequefia— [que] fue en el poeta [El Tuerto Lépez] una obsesion [...]”, puesto que éste,
Sabihondo en caminos de extrafas literaturas, como lo demuestran los acapites de
muchos de sus poemas, citando aqui y alla nombres y frases [...] jamas se dejo arrastrar
por la postura inverosimil de quienes con solo tartajear lenguas extrafias asumen aires
galos o londinenses [...] Mucho podemos aprender de quien siempre supo anteponer lo
suyo a lo ajeno y a la par que removia las lacras sociales de su[s] coterraneos sabia
exaltar la bondad donde la hallaba. (“El Tuerto Lopez y el nacionalismo literario” 146)
Siguiendo esta linea de pensamiento que rescata lo local, dentro del contexto global de
las culturas y las letras, en el segundo ensayo arriba mencionado, Zapata Olivella imagina la
literatura hispanoamericana y la colombiana en particular en sus implicaciones transnacionales,
continuando la tendencia que entre los afios cuarenta y cincuenta diversos escritores de la costa
Caribe del pais habian establecido en su tentativa de fundar una literatura nacional acorde con los

tiempos modernos®®. De manera que Zapata Olivella piensa, por un lado, que a través de la

38 Estos ensayos fueron publicados original y respectivamente en Boletin Cultural y Bibliogréfico, vol. V,
N° 9, pp. 1183-1185 y Boletin Cultural y Bibliogréfico, vol. VIII, N° 1, pp. 31-36.

% Piénsese en el rol del llamado “Grupo de Barranquilla” como espacio que posibilitd el surgimiento de
intelectuales (escritores, artistas, criticos, etc.) como Gabriel Garcia Marquez, German Vargas, José Félix
Fuenmayor, Ramon Vinyes, Alvaro Cepeda y Alejandro Obregén, entre otros. Lo que relata Garcia Marquez
respecto de su experiencia con “El Grupo de Barranquilla”, como se ve en el texto citado a continuacién, es
equiparable al proceso por el que pasa Zapata Olivella. Ante la pregunta acerca del significado de dicho grupo sobre
su proceso formativo literario, Garcia Marquez responde diciendo: “Fue lo més importante. Lo mas importante
porque cuando estaba aci en Bogota, estaba estudiando literatura de manera, digamos, abstracta a través de los
libros, no habia ninguna correspondencia entre lo que estaba leyendo y lo que habia en la calle. En el momento en
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incorporacion de perspectivas, procedimientos, técnicas y visiones renovadas de la novela
contemporanea (como lo evidenciaba la escritura de autores como Kafka, Proust, Joyce y
Faulkner), al decir de Munera, es posible “explorar y exponer eficazmente el alma atormentada
por una historia de guerras infinitas de los colombianos” y, por otro lado, encontrar su lugar
como pensador en la “encrucijada” del escritor que ambiciona “el dominio de las formas
modernas, con todas sus complejidades”, a la vez que debe “escribir para un publico poco
educado” (“La nacion inclusiva” 22-23). Dicho esto en las propias palabras de Zapata Olivella:
[. . .] Directamente de Europa o a través de Norteamérica nos han llegado las técnicas de
la novela moderna. Pero estas técnicas, al ser aprovechadas por los autores
hispanoamericanos, sufrieron cambios notorios. La naturaleza de los materiales
americanos, las mentes del indio, del negro y del espafiol y su conjugacion en el mestizo
determinaron forzosamente la aparicion de nuevos contenidos psicoldgicos. El
psicoanalisis deductivo, la ideacion inconsciente, el autoanalisis, el behaviorismo no son
aplicados con el mismo criterio del mondlogo interior o de la lente cinematografica [. . .]
En la joven narrativa hispanoamericana —Rulfo, Arreola, Amado, Carpentier,
Asturias— el autor se sirve de estos procedimientos con un nuevo contenido: la ubicacion
psicoldgica del personaje en su medio social. Tiene el afan de explicarse su actitud. Y,
algo mas, pretende movilizarlo, revelarlo. Consciente del papel activo que juega el lector
contemporaneo en la lectura, busca la forma de solidarizarlo con sus personajes o que se

pronuncie contra ellos. Mientras el autor europeo aspira a la impersonalidad que reclama

que bajaba a la esquina a tomarme un café, encontraba un mundo totalmente distinto. Cuando me fui para la Costa,
forzado por las circunstancias del 9 de abril, fue un descubrimiento total: que podia haber correspondencia entre lo
que estaba leyendo y lo que estaba viviendo y lo que habia vivido siempre. ‘Para mi lo mas importante del ‘Grupo
de Barranquilla’ es que yo tenia los libros. Porque alli estaban Alfonso Fuenmayor, Alvaro Cepeda, German Vargas
que eran unos lectores desaforados”. VVéase Safford y Palacios 625. Comparese este asunto con la escritura temprana
de Zapata Olivella.

204



Flaubert, el americano, al abandonar su posicion de dios-creador, propia de las novelas
del siglo XIX, se asoma en la mente del personaje. Muchas veces lo sustituye. Su
intencion no es la de ocultarse, sino la de habitar. Desdefia fingir que los personajes le
son extrafios, que piensan contradictoriamente a su autor, que les animan razones
inconscientes, absconditas, desconocidas. El hispanoamericano toma mas conciencia de
su obra artistica, y, en consecuencia, se enorgullece de firmarla, de revelar en sus trazos
el puiio de quien las crea.

[. . .] El novelista hispanoamericano no puede impersonalizarse ni escabullirse con los
soliloquios intrascendentes. Sus personajes tienen que reflejar su propia historia a riesgo
de proseguir descubriendo mundos ajenos y extrafios. De aqui surgen las dos tendencias
que polarizan la novela hispanoamericana: el neorrealismo social y el neoimpresionismo.
La primera con Rulfo, Icaza, Asturias plantea el hecho social y su repercusion
psicolégica en el personaje. Los neoimpresionistas consiguen la trasplantacion de la
realidad con el juego maravilloso del artificio literario. Borges y Carpentier. Cabe dentro
de estas dos tendencias directrices catalogar los aspectos teluricos, folcléricos, que no
pueden clasificarse como géneros literarios, ya que son rumbos por donde se dirigen los
instrumentos de exploracion novelistica.

[. . .] El indigenismo, el mulatismo, el agrarismo, el revolucionarismo y otras formas del
tremendismo hispanoamericano no seran desterrados caprichosamente de la tematica de
nuestra novela. Se haran necesarios el indio, el mulato, el problema agrario y la
revolucion social anacrénicos en nuestro medio para que el escritor se sienta obligado a
buscar otra problematica impersonal. Las técnicas modernas enriquecen la exploracion

psicoldgica de estos personajes. Habra circunstancias en que la mente de un personaje
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mutilado de ambas piernas pueda reflejar como el ojo de una lente sin vida el drama

cotidiano de su familia. Pero si este mismo personaje esta habitado por el escritor que

bucea hechos, que los comparte, que los sufre, es claro que llevard a la mente de ese
lisiado, como en la pantalla cinematografica, cuanto sucede a su alrededor o en la calle
para asumir una posicion conflictiva frente al espectaculo. (“La nueva novela

hispanoamericana ante Europa” 164-68)

Analizando el texto citado, se afirma aqui que Zapata Olivella piensa el quehacer literario
en Hispanoamérica, particularmente lo novelistico, como un proceso complejo que emana de los
des/encuentros y transformaciones historicas, sociales y culturales. Dentro de este proceso, las
condiciones que posibilitan la existencia de la novela necesariamente responden a la
heterogeneidad misma de su constitucién politica, social y cultural. Esto es, el autor
hispanoamericano tiene un compromiso que no es estético-creativo a secas, sino mas bien
estético-ético-politico. No le competen solamente las complejidades formales del texto sino
también el sujeto-publico al que se dirige. Halla en la novela hispanoamericana de la época la
posibilidad de desarrollar nuevos contenidos psicoldgicos y que desde alli el lector se solidarice
con el personaje y su medio social, pues el interés del autor americano no es “ocultarse” detras
de sus personajes, sino “habitarlos” en sus psicologias para que reflejen “su propia historia” y no
continuar con la idea de que solo hay que reflejar otras realidades, como es el caso de la novela
hispanoamericana europeizada. Con esta reflexion Zapata Olivella busca ir mas alld de las
directrices literarias de las tradiciones establecidas para poder asi explorar, via los temas de su
interés, su sociedad correspondiente, 0 como lo advierte Garcia Marquez, resefiado en la tercera
nota al pie de este capitulo: “que podia haber correspondencia entre lo que estaba leyendo y lo

que estaba viviendo y lo que habia vivido siempre” (Safford y Palacios 626).
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Esta linea de pensamiento y accién es central para comprender los asuntos de “raza” y
etnia, metrépolis y colonias, el problema de la tierra y las luchas socio-politicas contemporaneas,
la fuerza de las diversas manifestaciones populares de la cultura, la constitucion psicoldgica de
los sujetos y las sociedades locales, entre otras, dentro del proceso del novelar como ejercicio
generador de critica estética, social, politica y cultural. Esto es asi cuando se tiene en cuenta un
contexto colombiano que, marcado por la violencia simbolica y politica, se halla anclado en un
contexto internacional dominado por la estela de la Guerra Fria, y agravado por la posterior
entrada en vigor de las politicas de reajuste de la economia de mercado, del capital global y sus

efectos hacia finales del siglo XX.

5.1 LETRAS NACIONALES Y EL “NACIONALISMO LITERARIO”

Avanzando sus convicciones sobre las implicaciones ético-politicas del proceso estético
inherente al quehacer literario —el novelar particularmente—, Zapata Olivella se aventura junto
con otros intelectuales a lanzar en enero de 1965 la revista Letras Nacionales en uno de los
momentos, en opinidn de Mdnera, “de mas intensa reflexion critica sobre el sentido de la nacion
colombiana, sobre su historia y cultura”, que coincide con “un periodo de optimismos politicos
desenfrenados y de hondos pesimismos” durante el desarrollo de eventos claves del devenir
historico colombiano. Esto es,

Se monta la dictadura bipartidista del Frente Nacional, con la secuela de sus gravisimas

exclusiones, la violencia no amaina, sino que por el contrario da nacimiento a dos de los

grupos guerrilleros que marcaron el acontecer de los Gltimos cincuenta afios: las FARC y

el ELN. El nadaismo y el hipismo local expresan el desaliento de sectores amplios de la
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juventud, mientras en universidades como la Nacional, las posturas politicas de izquierda

de profesores y estudiantes alientan en nuestro medio el movimiento antimperialista

internacional. Es época de grandes huelgas obreras y estudiantiles, al mismo tiempo que
el padre Camilo Torres toma la decision radical de ingresar a las guerrillas
revolucionarias de aquel momento, llevado por sus convicciones pero también por el

miedo a que lo mataran en plena Séptima. (23)

En el contexto descrito, aparece la portada de la primera edicion de Letras, la nimero 0,
en la cual se puede leer que esta publicacion, bajo la direccién de Manuel Zapata Olivella, tendra
como proyecto enfocarse en la critica de la literatura colombiana en los géneros de la novela, el
cuento, la poesia y el teatro. En las paginas interiores observamos que para tamafa tarea el
director cuenta con un grupo amplio de reconocidos colaboradores locales y extranjeros*. La
editorial de este nimero, a manera de manifiesto, entra en controversia directa con un amplio
sector de la critica cultural del pais que negaba “la existencia de una literatura nacional en
pueblos que fueron o son oprimidos” porque la “inmadurez cultural”, el “lastre racial”, la
“incapacidad”, los “recursos incipientes”, entre otros aspectos, eran las caracteristicas de la
produccion literaria y cultural local. La linea editorial veia en tal perspectiva la justificacion de
“viejos privilegios” y, por ello, le motivaba analizar dicha literatura (teatro, poesia, novela,

cuento, ensayo) y, asimismo, era su interés asumir la responsabilidad de “mostrarla, juzgarla y

40Baljo el titulo de asesores estan: Fernando Arbeldez, Manuel Mejia Vallejo, Enrique Posada y Carlos José
Reyes. Entre los colabores colombianos se destacan: Alberto Aguirre, Belisario Betancur, Alfonso Bonilla Naar,
Jorge Zalamea, Leon de Greiff, Eduardo Caballero Calderdn, Ramon de Zubiria, Daniel Arango, Enrique
Buenaventura, Javier Arango Ferrer, José Gutiérrez, Manuel Drezner, Meira del Mar, Juan Friede, German Pardo
Garcia, Carlos Castro Saavedra, Eduardo Pachdn Padilla, Gabriel Garcia Marquez, Roberto Burgos Ojeda, Gonzalo
Arango, Alvaro Cepeda Zamudio, Eduardo Mendoza Varela, Oscar Hernandez, Fanny Buitrago, Fernando Soto
Aparicio, Jaime Mejia Duque, Dora Castellanos, Francisco Posada, Clemente Aird, Eutiquio Leal, Antonio
Montafia, Arnoldo Palacios, Fernando Ponce de Le6n, Eduardo Umafia Luna, Héctor Rojas Herazo, Carlos Arturo
Truque, entre otros. Entre los colaboradores extranjeros resaltan los nombres de Ernesto Sabato, Alejo Carpentier,
Jorge Icaza, Carlos Fuentes, Ciro Alegria y Langston Hughes, entre otros.
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exaltarla” ya que entendia que “La literatura es un fendmeno histérico y social. Aparece como
una necesidad. Es el haber de las experiencias culturales que puede guardarse en la memoria o
en el papel escrito” (Enfasis agregado, “Esto somos, esto defendemos” 3). Asi, explicando la
I6gica subyacente a la complejidad de las relaciones sociales en el ambito local, entendidas bajo
los parametros de los binomios colonizador-colonizado, amo-esclavo desarrollados-
subdesarrollados, la linea editorial reflexionaba afirmando que:

En Colombia, desde luego, no faltan los mercaderes del subdesarrollo. Afirman que no

existe literatura nacional. Niegan la poesia, la novela o la pintura colombianas. Pretenden

ignorar que somos un pueblo histéricamente determinado y que, querdmoslo 0 no,
hacemos parte de ese proceso. Quienes llegan a negarse a si mismos, asumiendo la
voceria del amo, olvidan que el solo hecho de impugnar en el mismo idioma que habla el
pueblo impugnado, da a éste una existencia concreta. (Enfasis agregado, “Esto somos,

esto defendemos” 4)

Recurriendo a la historia nacional, y latinoamericana en general, la linea editorial
argumenta, siguiendo el texto acabado de citar, que la literatura es expresion de los procesos
sociales, economicos, histéricos y politicos que nacen de la cotidianidad de “la expresion del
boga”, de “la letra deforme del nifio”, de la “copla del tiplero” y de “la prédica del cura”, puesto
que “Habra [...] tantas literaturas como contingentes sociales se encuentren identificados en una
misma habla, en una misma unidad sociolégica y cultural” y en tanto “Los limites de esta
nacionalidad variaran de acuerdo con ciertos intereses politicos pero mas alla de ellos estard uno
mas solido y légico: la identificacion cultural” (Enfasis agregado “Esto somos, esto

defendemos” 4).
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Asi que la expresion de los diversos procesos sociales en una filiacion cultural que
deviene literatura nacional irrumpe como elemento bésico dentro del proyecto de critica cultural
que en momentos de agudas transformaciones sociopoliticas y culturales, como ya se ha
destacado, afirma lo nacional en su compleja multiplicidad. La primera editorial de Letras cierra
con la enumeracion de varios de sus propdsitos: a) la reiteracion del hecho que desde la revista
no se deliberard sobre la existencia o no de la literatura colombiana, sino que su meta es
“combatir” aquellos “sofismas” que la niegan; b) presentar la obra de los escritores colombianos,
cualquiera sea su orientacion literaria o politica, siempre que afirmen lo nacional y aprovechen
las experiencias de otras culturas; c) valorar al “trabajador de las letras” que ayuda con la tarea
de aportar a la comprension de lo local y lo universal; d) analizar la calidad artistica de las obras
ejerciendo una critica honesta; €) acoger en sus paginas a quienes, a su juicio, son “creadores”
que sobresalen por representar una “expresion genuina” de lo colombiano (“Esto somos, esto
defendemos” 4-5).

Sin duda, la publicacion de las ideas acabadas de esbozar generaria una aguda polémica.
Algunas de las opiniones de los lectores, positivas y negativas, serian publicadas en las paginas
de los numeros siguientes en una seccién titulada “Pro y... ... contra”. En el ndmero 1, por
ejemplo, una de las opiniones a favor rescataba la necesidad de una publicacion de esa
naturaleza, puesto que “... Es claro que en una publicacion que toma una posicion definida y
beligerante tiene que haber planteamientos discutibles y tal es sin duda uno de los mayores
méritos de la revista de ustedes: el estimular a los lectores a pensar acerca de la problematica del
arte nacional” (“Pro y... contra” 6). Entre las opiniones en contra destacaron la de los
reconocidos criticos Hernando Téllez y Marta Traba. La opinidn de éste, publicada inicialmente

en el periddico El Tiempo, hallaba manifiesto en esta revista “el fantasma marxista” que hacia
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todo el contenido discutible por utilizar exclusivamente tales categorias en el juzgamiento de la
obra de arte. Téllez recalcaba: “Es bien sabido, por lo demas, que esta clase de operacion critica
reduce y recorta la significacion de la obra de arte a las modestas proporciones de un
epifendmeno social y que, por lo tanto, redunda en un empobrecimiento critico y una
depauperizacion estética” (“Pro y... contra” 7). La opinion de Traba era la siguiente:

Lo que ocurre es que el ‘marxismo’ colombiano aplicado a las artes plasticas, es

completamente de risa. Da risa incontenible leer a Posada cuando afirma que Grau quiere

denunciar (a través de sus figuras abiertamente corrompidas y escandalosamente
boterianas) ‘una comunidad en decadencia’. Da risa y lastima pensar que Dario Gémez,
en esa revista (“LETRAS NACIONALES”) me vitupera porque escamoteo el trabajo de
los artistas de un area nacional, cuando mis mayores penurias han sido precisamente para

ubicar a los artistas en esa area nacional [...]. (“Proy... contra” 7)

Estas perspectivas le sirven de pretexto a Zapata Olivella para hacer, antes que cualquier
otro pensador colombiano, una critica al “colonialismo cultural” desde su editorial titulada
“Letras Nacionales responde a 8 preguntas en torno al Nacionalismo Literario”. La perspectiva
aqui desarrollada sitia a Zapata Olivella en sintonia con las corrientes criticas del pensamiento
poscolonial en el Caribe y Latinoamérica en curso desde décadas atras. Lo esbozado en dicha
editorial, al entender de Munera, es una clara “exposicion temprana de su vision poscolonial de
la historia, similar en muchos aspectos a como la formulara afios después Edouard Glissant”
(“Manuel Zapata y la nacién inclusiva” 26). Veamos esto en varios apartes claves. Ante la
pregunta de si el nacionalismo literario implicaba “forzosamente un abanderamiento politico”, la

editorial respondia sefialando la acostumbrada indiferencia frente a la literatura nacional.
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Clarificando, ademas, que el ser nacionalista no debia ser ni implicar “un acto de conquista” sino
que era 'y deberia ser “un propdsito de libertad”. Dicho esto de otro modo:

[...] el nacionalismo literario define y califica. Exige autenticidad en la libertad creadora.

Para pueblos jovenes como el nuestro, afirmarse en sus tradiciones, en su realidad

evolutiva, en su fuerza creadora, es tomar posicion de si mismos, entrar en la mayoria de

edad. Un poco de timidez, de reflejos infantiles, nos acomplejan y nos hacen pensar que
hablamos demasiado alto que no es la hora de cortar el cordon umbilical. De ahi el afan
de encontrar padrinazgo en una filosofia, en una literatura universal, en un bando
pr[e]stablecido. Es evidente que quienes han asumido el papel de albaceas,
predeterminando estilos y escuelas, se sientan hoy autorizados para diagnosticar la

conducta que debe seguir nuestra literatura. Tal propedéutica es en si misma simple y

tradicionalista [...]. (“Letras Nacionales responde” 9)

Frente al interrogante de si la literatura era “materia supranacional”, la editorial sefialaba
que ella no era “ajena al desarrollo social” y puesto que hay “una atadura del escritor a su medio”
es que es posible hablar de nacionalismo literario. Reconociendo que tales “vocablos son
antipaticos” y “que existen en un mismo pais diferentes trabajadores de su literatura”, desde la
“masa anonima, sin escritura” —Ila copla, el cuento y la leyenda—, pasando por el “erudito”—
“casi siempre degusta de una filosofia ajena. Mientras mas exdtica, mas codiciada”— y los
letrados —escritores, artistas, profesionales, estudiantes, autodidactas, etcétera—, es necesario
entender que la universalidad “no estd hecha de una sustancia intrascendente, sino de la suma de
la heterogeneidad cultural de todos los pueblos. Y que lo nuestro en la medida que se lo

subestime, priva de belleza y perfeccion al todo” (“Letras Nacionales responde” 9-10).
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Ante la inquietud de si los Ilamados “paises mestizos” estan condenados definitivamente
“al préstamo literario”, Zapata Olivella critica la perspectiva que asume la historia local desde
posicionamientos coloniales que solo reconocen la presencia del colonizador evitando dar con el
colonizado. Por esto, es su parecer que al rubricar la presencia y resistencia del colonizado a
través de su narracién oral y de los archivos, aun con la dificultad que ello comporta, la historia,
la literatura, la cultura propia se descubrira en el re/conocimiento de la condicion hibrida que lo
constituye. En este sentido reflexionaba diciendo:
Habitualmente se entiende entre nosotros por literatura nacional el proceso de asimilacion
de la foranea. Cuentan solo las vicisitudes de las ideas ajenas en nuestro medio. De ahi
que se pretenda dividir la historia de la literatura nacional relacionada con aquellas. Los
términos usuales de clasificacion son harto conocidos: Descubrimiento, Conquista,
Colonia, Independencia, Universalizacion. Tal parece que importara poco el fendmeno
nacional ya que este, segun ese razonar, no tiene existencia propia, sino conciencia
receptiva, literatura parasitaria. La arida cara de un satélite que refracta luz prestada. Esta
clase de préstamo literario no se verifica ni siquiera en aquellos paises donde la
colonizacién es sindbnimo de ocupacion. Porque la simple presencia en el solar de una
literatura extrafia, implica un conflicto. Se mira, se rechaza, se asimila, se imita y se
influye. Es apenas natural. Aunque se pretenda conocer la capacidad creativa de los
pueblos colonizados, lo cierto es que su actitud, cualquiera que ella sea —pasividad,
sometimiento o rechazo— ya es un resultado antagdnico. Si averiguasemos la narracion
oral o los archivos historicos —por desfortuna es lo primero que destruye el

colonizador—, encontrariamos la huella de ese choque [...] Ya es tiempo de que al hablar

213



del hibrido no solo se analice lo que recibimos de la literatura colonizadora sino también

la respuesta de la colonizada. (“Letras Nacionales responde” 10-11)

Por esto la perspectiva critica y creativa de Zapata Olivella convocara en las siguientes
décadas “la imprescindible presencia del colonizado y el registro de su historia de resistencia en
la narracién oral o en los archivos” para que asi la historia encuentre “su eje en lo [propio], en el
estudio de [su] condicion hibrida” (Mdnera “La nacion inclusiva” 27). Ant e las acusaciones de
chovinismo y estrechez ideoldgica que Letras recibiria por su interés en el nacionalismo literario
y las ideas que se vienen esbozando, la editorial de la edicion 2, insiste en la defensa de tal
concepto dotandolo de una “perspectiva poscolonial que denunciaba la hegemonia excluyente y
esa si chovinista del pensamiento de Occidente”, para poder incorporar en las narrativas de lo
“universal las culturas marginadas de los pueblos explotados de América, Asia y Africa”
(Mdnera “La nacion inclusiva” 27). Esto se deduce de la afirmacion de Zapata Olivella cuando
explica que:

Nuestro nacionalismo no es ciego ni estrecho. Tenemos conciencia exacta de los valores

regionales y universales, lo que no significa que nos sintamos inferiores a lo foraneo.

Somos universales por el solo hecho de existir, de representar la suma de las culturas mas

viejas de la humanidad (América, Asia, Africa y Europa). Con esta clarividencia sobran

los temores de que pretendamos autoamputarnos del mundo [...] Se hace necesario sin
embargo, luchar contra los reflejos condicionados heredados del viejo coloniaje que
sepultd la cultura indigena, subestimé la negra y autodiscrimind a la mestiza. De ahi
arranca ese gesto peyorativo ante lo criollo y la alucinacién por todo lo ajeno, aun

cuando muchas veces el brillo de esta sea del mismo quilate de las cuentas de vidrio que
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nos cambiaban por pectorales de oro puro. (Enfasis agregado “Chauvinismo literario” 8-

9)

La concientizacion acerca de la necesidad de combatir los reflejos del viejo coloniaje que
se imponia a través del ocultamiento de las culturas de los sujetos racializados (la ‘suma’) no
solo en Colombia sino también en las Américas, llevo a Zapata Olivella a estructurar una “critica
incansable contra el predominio de un pensamiento alineado, que negaba la existencia y el valor
del otro sometido y marginado de la vida nacional, y, sobre todo, de las esferas intelectuales”
(Munera “La nacion inclusiva” 28). Zapata Olivella desarrolla esta perspectiva no solamente
desde la defensa del nacionalismo literario, sino también desde el desarrollo de otros marcos de
reflexion. Por ejemplo, sefialando la precariedad de la critica literaria y cultural existente en el
ambito colombiano, la editorial del volumen tres de Letras, que estaba dividida en tres partes:
“El pueblo presente y los artistas abstraidos”, “El teatro como fuga” y “El escapismo de la
novela”, fundamentalmente ponia en tela de juicio el papel desarrollado por los criticos locales
de la cultura, quienes afincados en la tradicion cuestionaban las renovadas direcciones que
tomaba la novela o simplemente desatendian el conjunto de la creacion artistica colombiana sin
conocerla, por desprecio o prejuicio. Al respecto Zapata Olivella argumentaba que:

[U]ltimamente han aparecido dos tendencias, igualmente funestas, que atentan contra el

normal desarrollo de nuestra literatura. El tradicionalismo apegado a una retdrica

anacrdnica que mas se ocupa de la gramatica que del fenémeno psicoldgico y conceptual
de la novela contemporanea. Y el cosmopolitismo —Iéase universo sin frontera que tiene
por patria las grandes cosmopolis— que pretende desconocer la realidad para trazar a su
antojo las normas estéticas derivadas de apresuradas lecturas foraneas. [...] Quienes se

dan a la tarea de ser criticos literarios debieran saber que la novela es un género que
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evoluciona con el proceso histérico. Ellos, méas que el autor, estan llamados a conocer el
caldo en que se ambienta. Es explicable que el novelista desde su individualismo solo se
interese en dar una visiéon particular del fendbmeno que le interesa. Pero llegado el
producto al mercado de lectores, el critico esta en la obligacion de analizarlo en funcién
de los valores totales, no solo literarios, sino historicos y sociales. Pero en nuestro medio
se pretende criticar sin tomarse el trabajo de estudiar las condiciones que determinan la
novela y al novelista. Su interés es comparar el producto con las observaciones subjetivas
de lecturas foréneas sin consultar la realidad nacional. Asi los vemos reclamar —
violando la libertad creadora que en otro sentido reclaman para su critica— que se haga
una novela ‘burguesa’ de ‘burgo’ en un pais eminentemente campesino. Quieren ellos
que el escritor se autoexilie de sus sentimientos, de sus afectos, de su comarca, para
rivalizar la problemética y los autores de otras latitudes. Pero su inconsecuencia, para no
Ilamarlos prejuicios, va ain mas alla cuando ni siquiera se acercan al estudio juicioso de
la literatura nacional antes de pensar sus reservas. Precisamente porque nuestros
novelistas en su mayoria saben sobre qué tematica escriben, han proyectado en sus obras
la dualidad propia de nuestro pais donde el burgo ha dejado de ser campo. La lista de las
novelas colombianas con desarrollo en la ciudad es interminable. ;Entonces por qué se
reclama a nuestros autores que dejen de escribir sobre la provincia y se concentren en la
ciudad? Primero: no se han leido esas novelas o lo que es peor, se ignora que existan.
Segundo: esgrimiendo este falso argumento, se pretende dar base a la necesidad de una
novelistica psicoldgica, individualista, subjetiva, que replantea los problemas del hombre
desraizado, sin mas horizonte que el cosmopolitismo vacuo. (Zapata Olivella “El

escapismo” 17-18)
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Esta discusion acerca del papel de los criticos seria recurrente a lo largo de la existencia
de Letras. Es mas, Zapata Olivella no insistiria solamente desde esta plataforma en la idea de que
tanto el analisis como la valoracion de la obra artistica deberian incluir al autor y su medio
social, cultural y geografico. Desde su practica escritural, como hemos visto, es evidente que
pensaba que las literaturas colombiana e hispanoamericana debian aprovechar los materiales
vitales que sus complejos mundos sociales ofrecian para la critica, la reflexion y la creacion. Es
por ello que su defensa del arte, de la cultura popular y de quienes frecuentemente llamaba
analfabetos y semianalfabetos, se constituiria en Letras en un importante foco de pensamiento
critico y analitico. Por esta comprension de la historia y la cultura emana su activismo e
investigacion del folclor de los distintos grupos sociales nacionales. Su exaltacion de lo afro e
indigena opera como una abierta denuncia del racismo que desvalorizaba los aportes de estos
grupos socioculturales a la idea de cultura y nacién y, en Gltima instancia, del Estado nacional.
Desde el pensamiento esbozado en Letras se puede observar que en Zapata Olivella opera una
critica radical, que en ultimas instancias es hereje, acerca del proyecto colonial de unas élites
locales que, en lo concerniente a la creacion literaria y la critica cultural y social, entre otros
aspectos de la representacion, continuaba interpretando la historia y proyectando el futuro en
clave colonial, racista y discriminatoria. En pocas palabras, Zapata Olivella veia que a la
literatura local poco le importaban los sujetos racializados y el desarrollo de sus perspectivas
sobre el mundo. Por ello, a un afio de la aparicion de Letras se ve consolidado lo que desde las
colaboraciones en el semanario Sabado y las reflexiones de los escritos de viaje perfilaban en
este pensador: una critica a esa “vieja mentalidad colonizada” que “cree que todavia
constituimos un pueblo subdesarrollado culturalmente” y que “persiste en dar vigencia al

prejuicio de enfrentar razas y pueblos catalogandolos en civilizados y por civilizar”. De alli que
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Zapata Olivella aseverara que “[l]Ja antropologia moderna, el orgulloso nativo de hoy, en
Pakistan, Rodesia o Colombia, sélo acepta diferencia en los modos de sentir, en tecnologias y
necesidades, pero no discute la sabiduria de sus tradiciones, sus realidades ontoldgicas, sus
filosofias ambientales y sus concepciones morales y artisticas (“Un afio de labores, nuevas
tareas” 19).

Este reclamo por la autonomia del ser, sentir y pensar de los sujetos racializados que
Zapata Olivella articula a través de Letras, es posible por su aguda percepcion e incorporacion de
las transformaciones culturales, sociales y politicas en curso en los &mbitos locales y globales de
la época: los movimientos por la liberacion nacional en Africa, Asia y el Caribe; el triunfo de la
Revolucion cubana y las otras luchas revolucionarias en Centro y Suramérica; la lucha contra el
racismo Yy la discriminacion liderada por el movimiento por los derechos civiles en los Estados
Unidos y el rechazo frontal contra el apartheid por parte del Congreso Nacional Africano en
Sudéfrica; el impacto de la Revolucion Cultural china en el imaginario de las naciones
“periféricas” de Occidente, entre otros. Frente a este panorama de luchas e ideologias
anticoloniales y antimperialistas, y siendo protagonista de primera linea en esa cruzada
internacional por los derechos de los oprimidos y los condenados de la tierra, Zapata Olivella
articula una produccién literaria particular en su contexto local y le vincula con esa serie de
pensadores hemisféricos que consideran la afrodiaspora como un elemento digno de representar
(Munera “Manuel Zapata y la nacion inclusiva” 34-35).

Este proyecto discutird este asunto desde dos momentos creativos claves articulados por
el espacio del debate intelectual y los intercambios y aprendizajes que éstos Gltimos propician a
nuestro autor sobre la diaspora africana. EI primer momento, que emerge desde el &mbito local

colombiano y que se proyecta hacia las Américas, se concreta con la escritura de Chambacu,
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corral de negros (1967) discutido en este capitulo, y el otro momento, mas abarcador en sus
alcances y contenidos, en cuanto adquiere proporciones verdaderamente hemisféricas, se da con
la publicacion de Chango, el gran putas (1983), obra que se analizara en el siguiente capitulo,
por cuanto se convertiria en un momento previo a la discusion sobre los alcances y limites de la
incorporacion en el imaginario del Estado-nacion de la afrodiaspora, particularmente en

Colombia hacia finales del siglo XXy comienzos del XXI.

52 CHAMBACU: CONFIGURANDO LA AFRODIASPORA DESDE EL

ESCENARIO LOCAL-NACIONAL

La narracién en la novela Chambacu, corral de negros (en adelante Chambacu) se desarrolla
alrededor de las vidas de los miembros de una familia afrodescendiente pobre en el contexto
urbano de Cartagena de Indias en el Caribe colombiano. Chambacu es un barrio “marginal”
ubicado en las afueras de las murallas de dicha ciudad colonial durante la década de los
cincuenta. Esta familia esta integrada por una madre, conocida como la Cotena, su hija Clotilde
(empleada del servicio doméstico de familias “blancas” y adineradas del barrio Manga y, a su
vez, madre soltera de un hijo cuyo padre es uno de sus patrones “blancos”) y sus cuatro hijos
varones: Maximo —lector empedernido y activista—; Crispulo —quien oficia de gallero—; José
Raquel —beisbolista y cargador de bultos en los muelles— y “Medialuna” —un boxeador
malnutrido—. A través de la perspectiva de estos personajes, complementada por los otros
habitantes y visitantes del barrio, el narrador se enfoca en las dinamicas sociales, politicas,

econdmicas y raciales de la Cartagena de Indias de la primera mitad del siglo XX.
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Esto se da a través de las tres secciones en que se divide la novela y que sugieren lucha o
guerra: “Los reclutas”, “El botin” y “La batalla”. De hecho, la narrativa resalta en este contexto
dos eventos estrechamente relacionados. Por un lado, se representa el violento proceso de
reclutamiento militar** al que son sometidos los jovenes de Chambact para ser enviados a la
Guerra de Corea* y la nula retribucién socio-econémica y politica que ello les representa vy,
simultaneamente, se observa el proceso de oposicion y resistencia (y concientizacidn) que esta
familia y la comunidad chambaculera van instaurando ante los distintos modos de opresion a los
que se enfrentan. Por ello, el marco dentro del cual se desarrolla la narracion subraya los nocivos
efectos que tuvo para los sectores populares la cruzada global anticomunista norteamericana y el
acople de dicha cruzada con la derecha politica que retornd al ejercicio del poder politico dentro
del Estado colombiano.

Desde la ficcion en Chambacu, Zapata Olivella pone de relieve ante los lectores el drama
vivido por los efectos de larga duracién de la colonialidad del poder en el seno de las
comunidades racializadas en el hemisferio, particularmente en una de las comunidades
afrodescendientes colombianas mas visibles como lo ha sido, y sigue siendo, el barrio Chambacu
en Cartagena de Indias. La perspectiva de Zapata Olivella configura un escenario de lucha que,

contrario al espectador/lector desprevenido, es continuo en el tiempo y, por sobre todo, subraya

4l Se debe anotar aqui que la participacion de los llamados sujetos coloniales africanos en las diversas
guerras europeas sucedidas en lo que iba corrido del siglo XX, més la participacion de los afroamericanos en los
distintos escenarios de guerras, internas y externas, en las que los Estados Unidos participaron, no habian dado los
frutos esperados por los combatientes racializados. Zapata Olivella, como hemos visto en sus escritos en Sabado,
conoce muy bien las vidas destruidas de los veteranos de guerra afroamericanos, asi como la situacion de
neocoloniaje de los reclutas puertorriquefios. Por eso, alerta desde la narracion en Chambacu respecto de los efectos
de esas politicas dirigidas a la poblacion afrodescendiente colombiana.

42 Bajo el accidentado gobierno (1950-51, problemas de salud; 1953, depuesto por un golpe militar) del
conservador Laureano Gémez (1889-1965), se toma la decision de que Colombia participe en la Guerra de Corea.
Durante este periodo Colombia era “un territorio en Estado de Sitio, de conmocién interna, de ausencia del
Congreso y sin ningin mecanismo fiscalizador”, con censura de prensa, patrullaje constante de las calles por gente
armada con fusiles, los policias estaban vestidos de civil y el acoso a los politicos y sindicalistas por parte del
Departamento Nacional de Investigacidn y demas abusos de la administracién eran “sefiales inequivocas de que el
régimen [...] no estaba dispuesto a tolerar desacuerdos” en las decisiones que tomaba. Véase Skladowska 38.
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el imperativo ético en que se constituye liberar, en su sentido mas amplio, a los sujetos y
comunidades racializadas de las maltiples cadenas que afectan sus vidas. Lo que Zapata Olivella
nos presenta con esta novela desde la década de los afios sesenta es, al decir de Tillis, “the
‘darker side’ of the struggle for social equality in Colombia” [el lado ‘oscuro’ de la lucha por la
igualdad social en Colombia] (61) desde el cual *“a three-tiered [thematic] spectrum” [un
“espectro [tematico] tripartito] como lo es la “opresion”, la “explotacion” y la “subyugacion” de
la comunidad afrodescendiente de Chambacu. Zapata Olivella nos presenta en un primer nivel de
la narrativa la problematica de los afrodescendientes “forced to survive within the confines of
their displaced locality” [forzados a vivir dentro de los confines de su localidad desplazada]; en
un segundo nivel se centra en abogar por “the political fight for equitable treatment and due
process” [la lucha politica por un trato igualitario y el debido proceso]; y en un tercer nivel la
narracion se focaliza en la dimension internacional que constituye la Guerra de Corea como un
componente importante de la agenda estadounidense en el hemisferio a través de la cual
“exploit[s] the disenfranchised citizens of developing nations” [explota ciudadanos privados de
derechos en naciones en desarrollo]. En suma, a través de la narrativa en Chambacu “the social
issues of oppression, subjugation, and exploitation are explored locally, nationally and
internationally” [los asuntos sociales de la opresién, la subyugacion y la explotacién son
explorados local, nacional e internacionalmente] (Tillis 62). Siguiendo este marco general de la
estructuracion de la narrativa se propone aqui un acercamiento e interpretacion de la novela a
través de dos claves generales: el espacio histérico-geografico —de lo local a lo global— vy la
lucha politica —la reconstruccion de ese espacio histdrico-geografico habitado (pasado) y por

habitar (presente y futuro) — en cuanto diaspora africana. Esto es, la narrativa en cuanto
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proyeccion, (re)imaginacion y (re)construccion de lo afro en términos de lo social, histérico,

politico y cultural.

5.2.1 El Estado-nacion y el entorno urbano cartagenero como “corral” para los

afrodescendientes

De acuerdo con Ana Aguilera Diaz y Adolfo Meisel Roca, la prohibicion de que se habitaran los
alrededores de las murallas en Cartagena —prohibiciéon que venia de tiempos coloniales por
razones militares— cambi0 a partir de 1870 cuando nuevas dinamicas econémicas condujeron a
que se empezaran a poblar los espacios alrededor de las dos islas originales de la ciudad. Esta
ciudad histérica, hacia comienzos del siglo XX, especialmente el casco urbano amurallado, se
vio profundamente transformada. La nueva dindmica econdmica reactivaria a la ciudad del
letargo comercial y poblacional vivido a través del siglo XIX. En este nuevo contexto nacen
entre el mar y las murallas, alrededor de la ciudad histdrica, barrios como Boquetillo, Pueblo
Nuevo y Pekin. Estas comunidades tenian hacia 1919 una poblacion total de 2063 habitantes que
vivian en unas 350 casas humildes; hacia 1937 contaban ya con unas 400 casas. En este contexto,
Daniel Lemaitre Tono, el alcalde de la época, se propuso como objetivo “erradicar y trasladar” a
los pobladores de este sector para lograr el mejoramiento de la ciudad (3-5).

Muchos de los habitantes “desplazados” de estos barrios donde residian los ex esclavos
—quienes después de la abolicién de la esclavitud en 1851 se convirtieron en empleados

domeésticos, jardineros y artesanos en general, entre otros— llegarian a vivir en Chambaci®.

43 Orlando Deavila Pertuz (2008), en su articulo “Construyendo sospechas”, explica que “Chambacl o la
Isla de Elba, era un empobrecido tugurio ubicado a contados metros del Centro Historico de Cartagena. Su origen se
remonta a los afios 20 cuando comenz6 a ser invadido por familias provenientes de algunos barrios de la ciudad y de
corregimientos cercanos. Desde 1955 se concretd entre el Instituto de Crédito Territorial y el Municipio, la iniciativa
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Espacio éste que desde finales del siglo XIX no era mas que una “marafia de mangles”, pero que
empieza a poblarse a inicios del siglo XX con gente venida de los pueblos vecinos y que fue
empleada en la construccion del ferrocarril y la “modernizacion” general de los espacios fisicos
de la ciudad (Cunin 131). De manera que la directiva administrativa de “erradicacion” proferida
por el alcalde reinscribiria nuevamente:

[...] el patrén colonial de segmentacion espacial de la ciudad en la cual los negros,

mulatos y blancos pobres vivian principalmente en la isla de Getsemani, parcialmente

amurallada, y los blancos vivian en la isla donde se form6 la ciudad y que estaba
completamente amurallada. ;Qué se busco con el desplazamiento de estas personas?

Despejar la zona para que 30 afios después se construyera la Avenida Santander, que

facilité el acceso del aeropuerto de Crespo al sector amurallado y al barrio turistico de la

época, Bocagrande. (Enfasis agregado, Aguilera Diaz y Meisel Roca 5)

Se deduce del texto acabado de citar que el “desplazamiento” de personas de los sectores
populares, en su inmensa mayoria sujetos racializados y pobres, obedece a una historia de larga
duracion en donde priman los intereses de los sectores sociales que ejercen el poder politico y su
influencia en lo social y econdmico, que en el caso particular del Chambacu histérico se cifra en
reinscribir a los afrodescendientes en poblacion “desterrada™*: desde la plaza de subasta a la
plantacion, de las minas a la servidumbre, pasando por los oficios y servicios domésticos urbanos
pobremente remunerados, hasta la confinacion y rotulacion del espacio habitado como “barrio

marginal”, “tugurio” o “invasion” en el contexto urbano del siglo XX. La historiografia sefiala

de erradicacion del barrio que solamente seria efectuada en 1971. De acuerdo con investigaciones en archivos y
revisiones bibliograficas, he podido establecer que la poblacién reubicada alcanzaba las 11.000 personas, de las
cuales un poco més del 95% eran de raza negra”. Véase a Deavila Pertuz 38.

44 Conviene la nocién de “desterrado” en vez de “desplazado” o “emigrante” como lo sugiere Santiago
Arboleda Quifionez, puesto que tal nocién apunta a la comprensién del problema en sus dimensiones sociales,
politicas, econodmicas e histéricas de larga duracién. Véase a Arboleda Quifionez 469-73.
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que el desplazamiento de los habitantes de los barrios mencionados tiene lugar por el hecho de
que el interés por tales terrenos de las élites locales se refuerza por la meta de convertir la
arquitectura colonial de murallas y fuertes en una de las piezas claves para posicionar a la ciudad
como destino turistico nacional e internacional.

Asi que el destierro de los chambaculeros se complementaria con otros eventos claves
que cambiarian la “cara” de la ciudad y la identificacion territorial y étnica de sus gentes.
Primero, se crea la Sociedad de Mejoras Publicas (1923), la cual busca proteger el legado
arguitectonico colonial de la ciudad para aprovechar su valor turistico. Segundo, se inaugura un
puerto moderno en el acaudalado barrio de Manga, el cual serviria para incrementar el
movimiento de carga y pasajeros de la ciudad. Tercero, emerge la celebracion del Reinado
Nacional de Belleza para promocionar la ciudad como uno de los grandes destinos turisticos
nacionales. Esto vendria a justificar, en vista de la élite de la ciudad, la “erradicacion” de los
barrios ubicados al pie de las murallas®.

Consecuentemente, la proyeccion que se hacia del futuro de la ciudad desde comienzos
del siglo XX, fundamentada en la economia del turismo, como lo indica Joel Stricker en su
articulo “Spatial Reconfigurations, Imagined Geographies, and Social Conflicts in Cartagena,
Colombia”, termina produciendo una “increasing spatial segregation by class and race”
[creciente segregacion espacial por la clase y la raza]. Sin embargo, ante tal discriminacion, las
clases populares no se quedarian calladas y crearian un “oppositional discourse” [discurso de
oposicion] que “engages in a struggle over changing class relations and the meaning of race,
drawing on notions of Africanness in opposition to an elite that imagines itself as part of a

community of civilized, white Euro-Americans” (119) [se involucra en la lucha de las

%5 Para una discusion més detallada véase a Avila Dominguez 60-72.
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cambiantes relaciones de clase y los significados de raza que recurren a nociones de africanidad
en oposicion a una élite se imagina a si misma como parte de una comunidad de blancos
euroamericanos civilizados].

Por ello no resulta extrafio que dentro del imaginario social hegemoénico y las
instituciones de administracion publica local un barrio como Chambaci tuviera que ser
intervenido radicalmente. Dos elementos ayudan a explicar este evento. Primero, la publicacion
en 1956 por parte del Instituto de Crédito Territorial, el organismo encargado de las politicas
publicas de urbanizacion y vivienda, de una cartilla en donde, de acuerdo con Deavila Pertuz en
su articulo “Construyendo sospechas: imaginarios del miedo, segregacion urbana y exclusién
social en Cartagena 1956-1971”, se caracteriza a los chambaculeros como personas
“desnutridas”, “ociosas”, “desempleadas” y “adictas”; como personas enfermas por la sifilis y la
tuberculosis debido al “hacinamiento” en el que viven y su inherente “promiscuidad”. Es decir,
estas personas, segun el folleto, “habian caido en la mas baja degradacion humana” ya que

habian perdido su “moral, por el continuo contacto con personas de similar ‘estatus’ y por “la
desidia tropical de la raza” (38). Segundo, la imagen que la prensa local construye sobre el barrio
tiene un gran peso sobre la opinidn de un sector amplio de la élite dirigente local. Los medios en
general no retratan a Chambact como una comunidad de personas con planes y aspiraciones, por
el contrario, lo categorizan como un “problema” u “obstaculo” que impide lograr que la ciudad
se convierta en el principal destino turistico nacional. Dicho esto en pocas palabras, “Para los
sectores dominantes de Cartagena, la consecucion del progreso material era una tarea inevitable e
inaplazable, y el empobrecido tugurio se erguia como el mas sobresaliente obstaculo” porque

sabian que “Chambacu, a menos de 100 metros del Centro Histérico de la ciudad” era una

“realidad [que] superaba la imagen [de ciudad moderna] con creces” (Deavila Pertuz 39-40).
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En este sentido es importante agregar que el sector mas conservador de la prensa local y
los politicos contribuyeron a fortalecer y popularizar la imagen negativa de Chambacd,
infundiendo “miedo” a los habitantes de la ciudad respecto de sus pobladores, logrando asi
discriminarlos y criminalizarlos por haberse asentado (“apropiado” segun su vocabulario) de un
terreno particular que dos décadas atras era un terreno aparentemente de poca importancia: “De
ser una comunidad sumida en las mas desgraciadas condiciones infrahumanas, Chambacu
termind siendo identificado como una comunidad de hombres y mujeres que se apropiaron
violentamente de lo que no les correspondia” (Dedavila Pertuz 42). Es mas, ante la negativa de los
chambaculeros a ser “desterrados”, esgrimiendo su prevencion a enfrentarse a un medio hostil en
los barrios receptores por la imagen que de ellos se habia creado, la prensa, resaltando que
“iChambacu, dice que no!”, recriminaba la actitud de sus gentes. En esta direccion una
columnista calificaba la negativa de los chambaculeros como originada en “ideologias rebeldes”
(Iéase comunismo) que concatenaban con “los poquisimos conocimientos civicos que [poseian]”
quienes habitaban una “guarida de hampones” (Deavila Pertuz 43). En suma, el proyecto de
reubicacién de los chambaculeros que los termind clasificando como “lo mejor”, para que ciertos
barrios cercanos al centro de la ciudad los aceptaran, y “lo peor”, ubicados lo méas distante
posible, a unos 10 kilémetros del centro historico, no concretd lo planeado: recuperar el espacio
para que “el nuevo Chambacu fuera la punta de lanza para el progreso de la ciudad”, sino que
por el contrario lo que se logré fue el nuevo “éxodo” o “destierro” de la comunidad
afrodescendiente y la continuacion en la produccion de “patrones de segregacion urbana que
dibujaron una ciudad dividida, inequitativa, polarizada, y paradojicamente, todavia sitiada por el

miedo”*® (Dedvila Pertuz 44-49).

46 Cabe sefialar aqui que el nombre Chambacti invoca en el imaginario colectivo local de hoy dos imagenes
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5.2.2 Interrogando al Estado-nacion desde Chambacu

Manuel Zapata Olivella interviene ese imaginario del “miedo”, de las “ideologias rebeldes” y de
la “criminalidad” construido por las élites locales acerca de la comunidad chambaculera desde
una perspectiva amplia. Nuestro autor se enfoca en mostrar la autodeterminacion y capacidad de
protesta, ninguneadas por las élites, de los afrodescendientes que alli habitaban, sin dejar de
articular una critica acérrima de las condiciones extremas de pobreza en que vivian dichos
sujetos. Como se ha venido insistiendo en los capitulos anteriores, las experiencias de viaje y las
perspectivas estéticas y sociopoliticas desarrolladas por Zapata Olivella hasta esta época —
piénsese en su estadia en las barriadas del South Side de Chicago y Harlem en Nueva York, le
permiten avanzar una representacion mas compleja del subalterno®’; representacion ésta que rifie
con lo articulado por la prensa y por las instituciones del Estado y sus representantes como se
resefid en el aparte anterior.

Con los sujetos enfrentando los prejuicios instaurados alrededor suyo por la diferencia
colonial, Zapata Olivella pretende descolonizar la idea desplegada por la élite local de ese sujeto
subalterno racializado a través de una narracion que recuerda a los lectores que las practicas
culturales, las acciones e ideas politicas que los chambaculeros avanzaron son la expresion de su

agenciamiento como sujetos activos de la historia y no como simples transeuntes de la misma.

que contrastan. Por un lado, la narrativa de Zapata Olivella como un hito literario colombiano y latinoamericano de
la presencia y lucha afrodescendientes que permanece en el tiempo a pesar de los grandes obstaculos que enfrenta;
pero, por otro lado, el escandalo politico de corrupcion en el cual funcionarios pablicos aprovecharon sus posiciones
de poder y decision para hacer del uso del suelo de Chambacu un negocio favorable a sus intereses privados y no el
del publico, como seria el caso de los descendientes de aquellos que usaron ese suelo transformandolo en su hogar.
Véase Ortiz 155-56.

47 Utilizo el término subalterno en su doble sentido referenciado por Bhabha cuando explica que Gramsci
“usaba el término para definir grupos minoritarios oprimidos cuya presencia fue clave para la autodefinicion del
grupo mayoritario: los grupos subalternos estaban también en una posicion para subvertir la autoridad de aquellos
que tenian el poder hegeménico [...]”. Véase Bhabha 209-10.
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Nuestro autor hace uso de la historia de hambre, pobreza y privacién de derechos, para establecer
la conexion entre la vieja historia de la opresion en todas sus dimensiones y la prolongada
resistencia ancestral comenzada en los albores del siglo XVI. Dicha resistencia, como se expone
en la ficcion, busca transformar a través de las ideas y acciones contradiscursivas de los
afrodescendientes la visién que solo les consideraba, por un lado, piezas utilizables dentro del
engranaje de la maquina de guerra del momento y, por otro lado, les hacia marginales en la
acumulacion de capital y el ejercicio del poder®.

El relato en su primera parte empieza describiendo cémo cierto grupo de soldados
persiguen a unos jovenes que protestan escribiendo consignas en las paredes de la ciudad. La
intencion es reclutarlos a la fuerza para conformar el Batallon Colombia“®, el cual sera enviado a
la linea de fuego en el conflicto coreano. La narracion deja entender que esta persecucion
nocturna se asemeja a una que tiene siglos de existencia y es una pesadilla para los perseguidos y
sus familiares. Nos enteramos por el narrador del hecho que:

Galopaban las botas. Producian un chasquido que antes de estrellarse contra las viejas

murallas, ya se convertian en eco. Los carramplones de la caballada humana resonaban

8 Estas caracteristicas estan en completa sintonia con los objetivos articulados, primero, en el contexto
local estadounidense por el Movimiento del Niagara (1905) y similares; luego, por la Universal Negro Improvement
Association, liderada por Marcus Garvey, en el contexto de una diaspora africana global; y finalmente, por el
impacto del movimiento cultural del Renacimiento de Harlem en pensadores y artistas que, como es el caso de
Zapata Olivella, verian en su produccion estética una via alternativa de lucha y resistencia favorable a las
aspiraciones de los afrodescendientes en sus contextos nacionales particulares. El interés desde estos nichos era
mejorar las condiciones de vida y las posibilidades sociopoliticas de los sujetos racializados a través del
aseguramiento de sus derechos y libertades civiles para poder tener oportunidades econémicas, una administracion
equilibrada de la justicia y el debido proceso, oportunidades de trabajo, que quienes participaran como soldados
pudieran obtener recompensas justas y, por sobre todo, que todos pudieran superar las condiciones de opresion y
discriminacidn a las que se enfrentaban dia a dia en su sociedad. Consultese Marable y Mullings 209-13; 41-50.

49 Mediante el decreto 3927 del 26 de diciembre de 1950, bajo las condiciones de la Ley 13 de 1945, se
cre6 el Batallon de Infanteria que tendria el nombre de Colombia porque, como lo anota Skladowska, “llevaria por
primera vez en la historia la representacién del pais en una guerra de envergadura y repercusiones mundiales”. Se
debe subrayar que, sin embargo, el propdésito de que el proceso de reclutamiento fuera voluntario fracaso. Por ello se
convocd a reservistas que venian de diversa regiones, ocupaciones, desocupaciones, campesinos, aventureros,
préfugos, hampones, etc. Consultese el aparte titulado “Batallon de “Voluntarios’ en Skladowska 51-58.
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fuertes. Sombras, polvo, voces. Despertaban cuatro siglos dormidos. — jPor ahi van!
iDeténganlos! La orden del Capitan. Los soldados sudaban macerado sudor de correas,
fusiles y cantimploras. Pegaban las narices contra el muro y gritaban encolerizados: —
jAqui también escribieron! — jRodeen el barrio! jLos quiero vivos o muertos! [...] —
iHan saltado la muralla hacia Chambacu! (Enfasis agregado, Chambact 33-34)°
Cuando los soldados llegan a Chambacu en busca de Maximo —el lider de las
protestas— Yy sus compafieros rebeldes, se encuentran con la Cotena quien, como madre de
cuatro posibles reclutas, les increpa:
¢ Qué quieren? Ahora si estamos bonitas, jni siquiera nos dejan dormir! S6lo se acuerdan
de nosotros para jodernos. Si buscan hambre y miseria, la encontraran a montones, pero
eso no les importa. Aqui sélo estamos dos mujeres y un nifio. ¢ También quieren al
pequefio para la guerra? ;Qué vaina es esa? Vienen a llevarse los hijos ajenos para que
los maten en tierras extrafias. [...] ¢No les basta con los pendejos voluntarios? No deben
ser muchos los que se presten para ese entierro, cuando llegan a reclutarlos a lazos.
iSalgan del patio! Déjense de estar ahi, amenazando con sus fusiles. Si son soldados de
verdad, enfréntese a los guerrilleros del Llano [...] Ya lo saben, no vuelvan mas a la casa
de la Cotena, que si bien es cierto que tengo cuatro hijos, ninguno de ellos ira a la guerra,
prefiero apufalarlos con mis propias manos y saber en qué sitio los entierro. jCobardes!
(Enfasis agregado, ChambacU 35-36)
Como se destaca en lo dicho por el personaje de la Cotena, el hambre, la pobreza y la

marginacion sufridas por la comunidad no es lo que interesa a los representantes del Estado. El

%0 Esta novela cuenta con mas de una docena de ediciones hechas desde 1969. Uso la edicion de José Luis
Diaz Granados publicada por Rei Andes Limitada de 1990. De acuerdo con el editor esta version tiene algunas
correcciones y pequefias alteraciones hechas por el propio Zapata Olivella, pero siguiendo el texto original de 1963.
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interés de éstos es capturar a los jovenes chambaculeros “vivos o muertos” por su osadia de
reclamar sus derechos escribiendo consignas en los muros y, por afadidura, dado el evidente
fracaso de la politica de enrolar voluntarios para engrosar las filas del batallon que se enviaria a
Corea, el fin era retenerlos o reclutarlos.

Para Alejandra Rengifo el uso que Zapata Olivella hace del conflicto coreano sienta, en
este contexto, un “precedente”, historica y literariamente, sobre los “abusos de la direccion de un
pais”, reprochando “la falta de caracter de sus gobernantes” y sefialando que en el caso de
Colombia no se debe “contribuir con una causa que no es propia [...] si se es [afrodescendiente]”
(37). El otro asunto evidente en el texto arriba citado, es que en las familias de estos jovenes las
cabezas de hogar son las madres. Los padres ya no existen o estan ausentes porque trabajan en
altamar o lejos en esta u otra ciudad. Las madres del relato han criado a sus hijos solas y se han
enfocado en ensefiarles a luchar por ellas y la familia de la misma manera incondicional en que
ellas luchan por ellos. Es por esto que la relacion madre-hijo se fundamenta en evitar la amenaza
histdrica de la separacion arbitraria vivida desde la instauracion de la institucion de la esclavitud.
Ahora que son sujetos aparentemente “libres”, Maximo entiende que su madre es “Su aliad[a]
mas firme”, aunque por el amor ciego que ésta le profesa para protegerlo la lleve a quemarle los
libros que considera son la causante de la rebeldia de nuestro protagonista y los constantes
problemas que encuentra con las autoridades. Es por ello que a Méaximo, como lo registra el
narrador, “Le dolia mas la derrota filial que los libros y revistas” quemados, y a la madre la
posible separacion de su hijo al que le decia “— jMéaximo, hijo mio! jEscUpeme! jMatame!
Cometeré cualquier crimen con tal de que no te lleven a la guerra” (Chambacut 40-41). Por ello
cuando Méaximo es capturado en una segunda redada realizada por la policia, la Cotena les dice a

los uniformados: “— jNo se lo llevaran! Me costd6 mucho dolor parirlo. ¢Por qué quieren que
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vaya a matar gente que no conoce ni le ha hecho dafio? ¢ No tienen bastante con los que asesinan
aqui?” y exhorta a su hijo: “Maximo, hijo mio, déjate matar. jPrefiero verte muerto que
convertido en asesino!” (Chambacu 48). Precisamente, cuando recibe la noticia que su otro hijo,
José Raquel, se va de voluntario a la guerra, expresa a Clotilde: “—Si, mija. Ya lo sé. No lloraré
por él. Que se pudra en la guerra. iNo es hijo mio! jRezo por Maximo que se lo llevan a la
fuerza! (Chambacu 86).

En otro frente complementario de lo destacado de la narracion hasta aqui, como
connotacion de la lucha histérica para sobrevivir que los sujetos y la comunidad de Chambacu
encarnan, la practica del boxeo representa, para algunos, la combatividad necesaria frente a las
adversidades y los multiples atropellos vividos. Sin embargo, la narracién presenta la lucha a
través de los pufios como algo estéril, apenas circunstancial, puesto que cuando en los combates
boxisticos estan los chambaculeros el enfrentamiento es, metaféricamente, entre “Kid
paludismo” y “Kid beriberi” (Chambacu 141). Ademas es claro en la narracion que los
boxeadores no tienen futuro en la manera como se ha codificado el mundo a su alrededor. No
aprendieron las letras en la escuela, no por incapacidad, sino por lo que expresara quien fue su
maestra de primeras letras: “Yo he hecho cuanto he podido por aclararles el entendimiento pero
no todo son letras y nimeros. Los pobrecitos a veces no tienen ni qué comer. Los mayores
tampoco llevan una vida mejor”(Chambacu 151). Por esto destaca en la narracion lo que sucede
con los jovenes que tienen aspiraciones de combatir la pobreza con los guantes puestos.
Medialuna no logra salir victorioso en el cuadrilatero por causa de su desnutricion crénica.
Cuando cae noqueado en una de sus peleas y estando moribundo es examinado por el médico del
barrio, el dictaminen no podria ser mas diciente: “Es apenas hambre” (Chambacu 147).

Refiriéndose al Zurdo, compafiero de Medialuna, el narrador nos revela que aunque su combate
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es “a nombre del pasado”, de la lucha de sus ancestros africanos, su esfuerzo y su “pujanza
siempre [son] minad[os] por el hambre” pues no le basta “con ser negro”, pues sus “piernas
baila[n]” a causa del “cansancio” y del “calambre”(Chambact 80). Asi mismo nos enteramos
que Camilo, el entrenador del Zurdo y Medialuna, dejé de boxear por el mismo motivo, no
porque fuera noqueado por sus adversarios sino simplemente por el hambre que le acosaba.

Los motivos del hambre y la pobreza® en Chambact funcionan como critica de la
“mentalidad colonizada” que concibe al pueblo racializado como “subdesarrollado” y continla
validando toda suerte de prejuicios en torno de ellos —“incivilizados” y/o “enfermos”— y
altimamente los define como lastre social para el desarrollo de la ciudad y el Estado-nacion. De
alli que la pretension de ocultarlos o borrarlos del proyecto de renovacion urbanistica y turistica
se vea enfrentada con la resistencia de aquellos a quienes se pretende anular. Esta novela, dotada
de un contenido politico, social y cultural escaso en el horizonte estético latinoamericano de la
época, opera como contranarrativa de los discursos dominantes que representaban a los
subalternos como incapaces de articular acciones y discursos propios. Es asi como al asumir la
problematica de Chambacu estéticamente, la mirada intrinseca dada por el protagonista del relato
cuando afirma que “El hambre es un yugo mas pesado que los grilletes [de antafio]” (Chambacu
193), pone en perspectiva la experiencia que atraviesan los sujetos racializados en el contexto
contemporaneo descrito. Sabemos como los chambaculeros logran crear un espacio en el cual
vivir: “Levantaron las paredes con retazos de fique, tablas y lonas envejecidas. El techo de

ramazones, palma de coco y oxidadas hojas de cinc”, ya que, como lo explica la Cotena, sus

51 Este motivo literario tiene una larga genealogia en la literatura afro en general. Entre las fuentes que
guardan estrecha relacion con la estructuracion y funcionamiento como pretexto de Chambacu se pueden resaltar las
novelas que siguen. En Colombia, Las estrellas son negras (1949) de Arnoldo Palacios y los escritos de viaje ya
resefiados del mismo Zapata Olivella; en EE.UU., resaltan Black Boy (1945) de Richard Wright y Not Without
Laughter (1930) de Langston Hughes. Este Ultimo conocido de primera mano por Zapata Olivella durante sus
conversaciones con Langston Hughes durante su estadia en Nueva York, como se ha resefiado en el capitulo
anterior.
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hogares siendo “pobre[s] pero honrado[s]”, merecen la mayor estima por el hecho de ser la
expresion de esa lucha vital que fue legada por sus ancestros. Si les destruyen sus casas “las
armaran de nuevo” (Chambacu 56, 36, 56). Maximo lo explica de la siguiente manera:

Nos defenderemos. La policia comete un atropello. Cumplen 6rdenes de los que se dicen

amos de esta isla. Ni siquiera la nacién [refiriéndose al Estado] tiene derecho sobre la

tierra que pisamos. Bien saben que bajo este basamento de cascaras de arroz y aserrin,
solo hay sudor de negros. No hemos venido aca por nuestra propia voluntad. Nos han
echado de todas partes y ahora quieren arrebatarnos la fosa que hemos construido para

mal morir. (Chambact 184)

Tanto en el episodio histérico como en el desarrollo de la narracion, a los representantes
gubernamentales lo que menos les interesaba era implementar soluciones para las condiciones
materiales de estos pobladores; por el contrario, era de sumo interés para ellos utilizarlos como
carne de cafidn en guerras o seguir desplazandolos o erradicandolos una vez ellos recuperaran y
cambiaran el uso del suelo. Por esto, habria que usar, como lo sefiala Arboleda Quifionez, los
conceptos de “desterrados” o “desarraigados” para poder “sefialar una condicion histérica de
larga duracidn para los africanos [y sus descendientes]” en donde el “macrorrelato del progreso,
el desarrollo y sus proyectos extractivos —que han desarticulado sistematicamente a estas
comunidades— [...]” implican una “expoliacion descarnada y perpetua” (472-73), que se
materializa en la marginacion, tanto de los espacios urbanos y rurales habitados por ellos como
de sus reclamos y reivindicaciones sociales, econdmicas y politicas.

Otro motivo importante dentro de la narracion es el hecho de que se hace necesario para
los sujetos conocer su historia individual y colectiva. En este sentido destaca la idea que el sujeto

que la ignora incurre en una falta grave para si mismo y para su comunidad. Esto es observable
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en el personaje Ilamado José Raquel. Sus experiencias de guerra no parecen ofrecer ninguna
solucion a los problemas que se viven en Chambacu. José Raquel representa el sujeto atrapado
por el complejo de inferioridad que lo conduce a odiarse, a todo aquello que represente su
historia, la misma de los afrodescendientes. Por ello le resulta facil posicionarse en contra de su
hermano Maximo y la comunidad chambaculera, por intereses mezquinos como el
reconocimiento ante los militares y el dinero. José Raquel es el tipo de persona que le saca
provecho, en el sentido utilitario mas burdo, a las situaciones que encuentra en su camino. De
hecho, es el unico chambaculero que se va a la guerra como voluntario pues ve en ella la
oportunidad de “escapar a la justicia” por sus actividades de contrabandista. Una vez se
encuentra en Corea, busca la manera de sacarle el mejor provecho a su nueva situacion. Es asi
como se convierte en enfermero y evita estar en la linea de fuego. Dada la caracterizacion de este
personaje, el supuesto papel liberador de la guerra queda en entre dicho desde la perspectiva del
narrador por tres razones importantes. Primero, se evidencia que ésta hace parte de una cadena
de intereses corruptos y no la pretendida liberacion de los pueblos inmersos en el conflicto. El
relato que hace José Raquel a sus vecinos, una vez regresa de la guerra, aclara este asunto. Por
ejemplo, él afirma que pudo salvar su vida gracias a que oficié como enfermero y que en esa
posicidn participd de un “negocio [que] resulté muy sencillo”:
En el hospital uno debia arrebatarle los documentos de identificacion a los moribundos
antes de que murieran [...] [los corruptos] tomaban los documentos y los tramitaban en
colaboracion con altos oficiales y empleados, hasta creo que habia un general. [...] Al
difunto se le daba por desaparecido en combate, y se cobraba una indemnizacién al
gobierno norteamericano que nunca iba a manos de los parientes. [...] El afan mio y el de

los otros enfermeros metidos en el lio, era que los heridos murieran cuanto antes. [...]
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Dios sabe que jamas maté a un cristiano, pero habia quienes pretextando que se condolian
de ellos, les aplicaban inyecciones que les ocasionaban la muerte. No solo les robaban los
documentos, sino que agonizantes y forcejeando con ellos en el pataleo de la muerte, les
arrebatan sortijas, relojes, pulseras, cigarrillos y otras cosas que alla en Corea tenian
mucho valor. [...] jAh!, para mi la guerra no fue la guerra, sino un buen negocio, que
ademas de la moto me trajo una buena hembra [...]. (Enfasis agregado, Chambact 107-

08)

Segundo, la guerra indiferencia a los individuos que participaron en ella. Dice José
Raquel que ni siquiera para sus paisanos tenian nombre propio, el cual se remplazaba con el
lugar de procedencia nacional. Sus nombres eran “Boyaca”, “Narifio”, “Cundinamarca”,
“Bolivar”, “Medellin”, etcétera. No tenian identidad como sujetos. Para los extranjeros eran
simplemente “Colombia”(Chambact 104, 07). Esto es importante por la ironia que representa el
hecho de que los soldados fueran identificados con el lugar que muchas veces no los reconocia
como miembros o ciudadanos plenos, como era el caso de los chambaculeros. Tercero, lo mas
impactante de la guerra es el dafio que puede causar a la psiquis humana como se evidencia con
la evolucién de la personalidad de José Raquel, quien pasa de ser en términos coloquiales un
simple sinverglienza, egoista y buena vida, que no hacia dafio a nadie antes de la guerra, a
terminar encarnando, junto a aquellos que lo reclutaron, un antagonista y asesino del proyecto de

lucha, liberacion individual y colectiva que llegaria a representar Chambacu.

5.2.3 Chambacu, memoria viva del cimarronaje

Leer a Chambaci como correlato de los diversos procesos de politizacion de los
afrodescendientes en Ameérica Latina desde Colombia, permite ver a la figura del protagonista
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del relato como un depositario y, a la vez, transformador de las diversas corrientes de saberes
que llegaron a constituir al sujeto afrodescendiente radical y hereje. En Maximo, trocando el
argumento de Alejandra Rengifo en su articulo “Marx, Garvey y Gaitan”, encontramos un sujeto
que articula esas corrientes diversas de pensamiento. Por un lado es radical, en su vertiente afro-
marxista en cuanto continda el prototipo de héroe nacional popular colombiano como Jorge
Eliécer Gaitan y, por otro lado es hereje, en su vertiente garveyista, en cuanto retoma la idea de
“comunidad imaginada” de la diaspora africana como manera de posicionarse en el pasado y el
presente y como proyeccion hacia el futuro. Este gesto discursivo efectuado por Zapata Olivella
no opera solamente como un “palimpsesto ideolégico”, al decir de Rengifo (36), sino también
como un instrumento de analisis histérico-politico en el que se puede sondear el alcance del
marxismo, las luchas por la descolonizacién y la configuracion de ideas en torno de la identidad
afrodiaspdrica avanzadas por movimientos estéticos y socioculturales como el Renacimiento de
Harlem y de la Negritud, entre otros.

Por ello la figura del protagonista que lidera la lucha por los derechos civiles y la
descolonizacion —en su sentido mas amplio— se constituye en una constantemente del ejercicio
estético-politico realizado por Zapata Olivella. No solamente emergen unas figuras masculinas,
que se pueden llamar “tutelares”, de la historia de la liberacion de los sujetos racializados en
Colombia tales como Manuel Saturio Valencia (1867-1907)%2, Benkos Bioho (S. XV-1621) y
José Prudencio Padilla (1784-1828), entre otros, sino también aquellos hombres y mujeres que
tuvieron repercusion hemisférica y global en la historia de la diaspora africana: desde Boukman

y Toussaint Louverture, pasando por Simén Bolivar y José Maria Morelos, el Aleijadinho,

52 Zapata Olivella esboza en la novela El fusilamiento del diablo (1988) una de las diversas maneras en que
pensadores colombianos han abordado el tema del “racismo en un pais que ha construido una identidad mestiza
asociada a la armonia racial” a través de la vida y tragica muerte de Manuel Saturio Valencia (fue la Gltima persona
en recibir pena de muerte oficial en la historia colombiana en 1907). Véase Leal 89-91.
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Frederick Douglas, Harriet Tubman, Sojourner Truth, Malcom X y Martin Luther King®,
etcétera. Estas figuras funcionan como posibilitadoras de transformacion interna y externa,
individual y colectiva y Maximo es su version ficcional colombiana.

Hacia el final de Chambacu hay en los sujetos y la comunidad en general una
transformacion observable en el instante en que comprenden — pues han vivido un proceso
constante de reclutamiento forzado y hostigamiento general hacia su ser y sus practicas
culturales— que los discursos y acciones de Maximo en torno de la injusticia social, econémica
y politica son la clave “revolucionaria” para que todo lo que son como individuos y colectividad
no constituya solamente un colofén en las paginas donde se escribe la historia de su barrio, de su
ciudad, del Estado-nacion. La defensa de ese espacio comunitario construido histéricamente por
los chambaculeros, desde la perspectiva de su protagonista, implica una lucha que no esta exenta
de contradicciones. Esto es evidente cuando reflexiona diciendo que:

[...] Nuestra cultura ancestral también estd ahogada. Se expresa en formulas maégicas,

supersticiones. Desde hace cuatrocientos afios se nos ha prohibido decir “esto es mio”.

Nos expresamos en un idioma ajeno. Nuestros sentimientos no encuentran todavia las

palabras exactas para expresarse. Cuando me oyes hablar de la revolucién me refiero a

algo méas que romper las ataduras. Reclamo el derecho simple de ser lo que somos.

(Chambacu 188)

Romper las ataduras, sacar del ahogamiento a la cultura ancestral, hablar un idioma
propio, implicara forjar una nueva historia al comprender la dislocacion constitutiva de su ser
como individuo y comunidad. Dicho en otras palabras, como se subray6 al comienzo de esta

investigacion, para ser hereje y radical hay que dejar de ser “Caliban” para poder decir, como lo

%3 Todos hacen parte de la narracion en Chango, el gran putas (1983).
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ha anotado Césaire, jUhuru! Esto es, no responder més a las trampas historico-politicas y hacerlo
con un lenguaje renovado que transforme el nombre dado para poder recrear el ser y la
existencia. Por ello, ante la realidad que enfrentan como comunidad —*“La policia dice que todos
los negros tendremos que salir de Chambaci”—, el protagonista responde:

—~Quieren arrebatarnos lo que hemos alcanzado con sudor y sangre. [...] —Dicen que

nos daran otras tierras. jMentiras! Siempre prometen. Conocen nuestra generosidad y la

explotan al maximo. Saben de nuestra capacidad de sufrimiento y quieren matarnos de
hambre. Confunden nuestra paciencia con nuestra resignacion. Basta. Resistiremos. Cada
rancho sera una trinchera. Cada palo un arma. Cada hijo una razén de lucha. Iremos mas
alla de la resistencia. Exigiremos justicia. Reclamaremos cuanto nos han quitado [...]
iOrganizaremos una marcha sobre la ciudad para reclamar nuestros derechos! (Enfasis

agregado, Chambacu 184-85)

Si ir mas alla de la resistencia implica exigir justicia, como lo invoca el protagonista,
reconstruir el hilo social e histérico del calvario vivido y que viven individual y colectivamente
tiene sentido como posibilidad de resolucion del conflicto del presente de Chambaci y como
proyeccion de un mejor futuro. Esto es lo que hace el protagonista cuando explica a Inge —quien
funciona como personaje “externo” a la didspora, “blanco” y femenino, pero solidario— las
dindmicas socio-historicas, politicas y econdmicas del barrio y sus gentes, y la necesidad de
accion inmediata en los siguientes términos:

Gracias a [la] piedad [del sacerdote jesuita Pedro Claver] sobrevivieron muchos esclavos.

Los que huian se refugiaban en las selvas que rodeaban entonces a Cartagena. [...] Se les

tratd de capturar pero supieron defenderse. [...] Benkos Biohd, uno de sus lideres,

capitulé y al llegar a la ciudad, fue colgado. Una muerte cruel, pero que sirvié de mucho

238



a los esclavos. Nunca mas capitularon ante los conquistadores. Después de nuestra
guerra de Independencia, los fugitivos cimarrones volvieron a la ciudad. Encontraron
nuevos amos que les pagaban salarios de miseria. EI hambre es un yugo mas pesado que
las cadenas. Aqui nos ves. Nos niegan el derecho a tener un rancho donde dormir. Un
pedazo de trapo para vestirnos. Pan para comer. Los redimidos de San Pedro Claver
continGian buscando un santo. Creen en la liberacion por el milagro. Es la herencia de
tantas bendiciones. Si alguien les habla de rebelarse se asustan y se persignan. [...] No
creen gue somos vigorosos y que unidos, seriamos capaces de construir murallas mas
fuertes que esas. Resistiriamos a cualquier ejército. Sin miedo y organizados, nos

tragariamos mil batallones (Enfasis agregado 193).

El cimarronaje ancestral cobra vigencia en el aparte citado y marca el desarrollo del final
de la novela en cuanto el espiritu de lucha y protesta comunitaria sobrevive la muerte de su lider.
Dicho cimarronaje emerge como expresion de solidaridad entre quienes aunque perteneciendo a
grupos socio-culturales y “raciales” distantes (ello justifica la presencia del personaje de Inge),
en cuanto experimentan la opresion y marginacion como experiencia comdn, aspiran a la
realizacion de la justicia y coordinan acciones para lograrla. Por ello Maximo, identificado como
“redentor de hambrientos” al inicio de la novela, cual émulo de Claver o Bioho, ha dejado de ser
objetivo de las burlas e incomprension del barrio para tornarse en una figura heroica y
transformadora de sus perspectivas sobre el momento y lugar histérico que les toco vivir. Si bien
el comienzo y el final de la novela terminan de forma parecida (entre disparos y persecuciones)
hay diferencias importantes: en el inicio se quiere capturar y reclutar a los chambaculeros para

llevarlos a la Guerra de Corea, en especial a Maximo y sus secuaces por su rebeldia; al final, ya
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Maéaximo no esta solo en esta lucha y el legado de su critica y accion es palpable en el proceso de
concientizacion y accion individual y comunitaria que emprenden los chambaculeros.

En sintesis, Zapata Olivella avanza una agenda literaria en Chambact que revela el
expolio simbdlico y concreto de las comunidades afrodescendientes desde los contextos locales
de la violencia —que ejerce el estado reclutador—; de la hegemonia politica de los Estados
Unidos en su cruzada anticomunista en el hemisferio—con la participacion de Colombia en la
Guerra de Corea—; asi como las transformaciones socio-econdmicas del desarrollo turistico en
Cartagena que excluye de sus planes a dichas comunidades. En la narracion, los protagonistas de
los eventos son las personas de Chambacu, de ellos emana la perspectiva que protesta y opone la
mas fuerte resistencia al estado de cosas. Es asi como el lector se sumerge en la narracion que da
contenido historico, social y politico al Chambacu que se pretende desterrar de la historia y la
memoria de la ciudad de Cartagena.

Para finalizar la argumentacion, conviene traer a colacion en este analisis la lectura que
hace Liliana Ramirez de Chambaci en su articulo “Chambacu: heterogeneidad vy
representacion” puesto que esta critica parte de las premisas avanzadas, por un lado, por Garcia
Canclini (2010), quien concibe las “identidades” como “histéricamente constituidas, imaginadas
y reinventadas, en procesos constantes de hibridacion” y, por otro lado, por James Clifford
(1997), quien propone la nocion de “nativo hibrido” que implica “ver al nativo” como un sujeto
en el que “el contacto es constitutivo, no suplementario”. Con estos presupuestos, ademas de la
nocion de Mary Louise Pratt (1992) de “textos auto-etnograficos”, en referencia a los “textos
escritos por el tradicional ‘Otro’”; la idea de “literaturas heterogéneas” de Cornejo Polar y
“literaturas transculturales” de Angel Rama, Ramirez estudia a los sujetos y los discursos

desarrollados en la novela y encuentra que Chambacl se puede pensar en torno a estas
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categorias, ya que los trabajos de Zapata Olivella “pueden ser considerados auto-etnograficos y
por tanto heterogéneos. Sus libros son escritos desde los tradicionales otros y se encuentran en
ellos (o en algunos de los otros), en las clases dominadas, los campesinos y la poblacion negra”
(171-72).

El estudio de Ramirez esta divido en cuatro secciones tituladas “Alteridades” (173-75),
“Hibridaciones” (175-78), *“Sujetos” (178-80) y “Palimpsestos” (180-82). Siguiendo el
simplisimo argumento de Mario Rey (1994) que divide la escritura de Zapata Olivella en dos
etapas —una concernida con el discurso de la denuncia social y poco interesada en las técnicas
narrativas y otra en busca de estrategias narrativas—, Ramirez ve a Chambacu “a mitad de
camino” por cuanto “Denuncia las terribles condiciones de la gente negra: el racismo, la pobreza,
la violencia; pero no hay ninguna busqueda experimental a partir de la cual se le conteste al
centro. Chambacu se narra desde categorias del colonizador al usar técnicas narrativas del canon
literario occidental” (Enfasis agregado 173). Esta critica encuentra que Chambacu es
problematica en su pretension de denuncia en cuanto esta “escrit[a] para el centro” y “desde el
centro”, en su forma y, en otro sentido, los “personajes ‘afrocolombianos’”, desde su punto de
vista, “parecen creados por y desde la tradicion occidental”, pues “el negro es representado en el
texto como Otro” (173-74).

Considero que el estudio de Ramirez en este punto nos remite a la idea ya sefialada por
Bogues respecto de la tendencia critica a valorar el aporte de los intelectuales afros, herejes y
radicales, en cuanto derivados de las corrientes intelectuales ya establecidas en Occidente y que
no encuentra en ello aportes originales y renovadores. Esta investigadora ignora el trabajo critico
hecho por Zapata Olivella desde su ensayistica, en especial las editoriales de Letras Nacionales

comentadas al comienzo de este capitulo en donde desarrolla el concepto de “nacionalismo
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literario” y la perspectiva de critica cultural poscolonial que de alli emana, que sirven como telén
de fondo para poder darle forma y contenido a Chambacu y los siguientes escritos periodisticos,
ensayisticos y de ficcion. Escritos éstos que no se circunscriben “fielmente” a las formas y
mucho menos a los contenidos de la idea de “literatura nacional” vigentes en la época sino que
las transgreden adentrandose en el asunto desde la perspectiva de los afrodescendientes. Esto
concatena con el aspecto en el que la lectura de Ramirez indica al lector que el texto mismo hace
alusion a la dislocacién del sujeto intelectual racializado a través de la representacion de
personajes como José Raquel, las prostitutas, los boxeadores y, en general, el hambre, la miseria
y el ambiente contradictorio, dentro y fuera de Chambacu, en el que se desarrollan, surtiendo el
efecto en el que en la representacién de dichos sujetos,
[E]l texto mismo cuestiona la bipolaridad civilizacion/barbarie que lo estructura. Disloca
la otredad que crea, al postular su opuesto no como centro sino como otro Otro. Se ve
entonces aca, junto al discurso del colonizado que se habia colado como otro, el discurso
de la resistencia que lo socava. Asi, la novela de Zapata, en principio orientalista se
separa del Orientalismo. Es necesario superar la posicion sujeto/objeto, Europa/Oriente.
(175)
Superar dichas dicotomias es lo que finalmente alcanza la narracién. Ramirez destaca que

111

el texto cuestiona la idea de lo “*afro” como esencia”, puesto que “parece proponer que la salida
es la unién alrededor de esos origenes”, pero dado el hecho que la presencia de lo europeo y lo
indigena en el desarrollo narrativo es silenciado por el empefio de “construir una comunidad
afiliada, contrario a lo que proponia Fanon, no por nacién —precisamente al proyecto nacional

que se opone Zapata— sino por raza, para poder ser visto en medio de un proyecto de mestizaje

que lo excluye” (176-77), Ramirez guarda sus reservas. Dada la discusion preliminar sobre los
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origenes y la formacion histérica del espacio constituido como Chambacu, dicha reserva omite la
organizacion socio-racial y econdmica histdrica del espacio cartagenero en particular, y nacional
en general, en el cual los sujetos afros han sido y contintan siendo desterrados. De alli que
asuman la defensa de su territorio como un asunto de identidad comunitaria afiliada por lo
constituido como “raza” —Ia historia de larga duracion que les disloca dentro de la comunidad
imaginada nacional—. Es por ello que con la oposicion de los chambaculeros a la Guerra de
Corea, “negando su pertenencia a Colombia como comunidad imaginada y afilidndose a una
comunidad imaginada diferente” la novela “se postula como una critica a la imposicion de
comunidades imaginadas; se postula como una lucha por la autodeterminacion y la
autodefinicion de la identidad que parece estar centrada en lo racial/étnico” (177).

Sin embargo, esta critica reprocha el hecho de que los sujetos representados en la
narracion emergen como “esenciales, anteriores, unitarios, a-historicos”, ya que cada uno de
ellos “nace, vive y muere de acuerdo con lo que naturalmente ‘es’”. Por ejemplo, argumenta que
Méaximo “es bueno desde que nacié”; su hermano José Raquel o el Capitan Quirds “son
corruptos desde el comienzo”; las prostitutas “nacen y mueren en esa condicion”; Medialuna y
Crispulo “son y hacen siempre lo mismo”; Inge “también es buena por naturaleza”. En sintesis,
para Ramirez, “En ninguno de los personajes individuales hay una transformacion. La historia de
la vida refuerza o cumple ese destino al que estan condenados por las condiciones
socioecondmicas en las que estan inmersos” (178). Como se ha demostrado, contrario a estos
altimos argumentos de la autora, se puede afirmar que si hay transformacion en los personajes.
Desde José Raquel, hecho escoria mental por la experiencia de la guerra, hasta los personajes
femeninos, la Cotena e Inge, y la gran mayoria de Chambaculeros, quienes pasan de su estado de

observacidn e inaccién inicial a la accién final de reclamar sus derechos a través de la protesta
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social para tratar de salvar el espacio concreto y simbolico habitado como suyo. Continuando asi
la lucha heredada de Méaximo, lucha que éste heredd por el conocimiento de la historia social y
cultural de sus ancestros. Reducir a éste ultimo como “bueno”, es pasar por alto la funcion
historica y estética del “lider” y del “intelectual”, del griot incluso, en la lucha por las memorias
histéricas y la busqueda de la justicia via los derechos civiles y la liberacion individual y
comunitaria. Es por ello que nuestro protagonista invoca la historia de la travesia y luchas
cimarronas en territorio americano hasta la formacién de nuevas republicas como procesos de
concientizacion, lucha y liberacion de su comunidad primero e individual después. El final de la
novela es diciente en este respecto. Nos dice el narrador: “Al cruzar la cocina, Dominguito dijo
en voz baja a la tia: —Camilo y los demas muchachos nos esperan en la escuela de la sefiorita
Domitila. Ya llevo las semillas de aguacate. La dobladora de Tabaco podia cerrar los ojos a
Maéaximo con cuatro puntadas de hilo, pues muchos ya los tenian abiertos” (Chambacu 234).
Llama también la atencion a Ramirez que se forme y emerja otro sujeto en el texto: el
barrio de Chambacu, el cual se diferencia de los personajes, segun ella, por su fluidez como
colectividad y construccién histérica. En este respecto subraya la critica que “La novela es la
historia del ‘nacimiento’ o acaso del ‘re-nacimiento’ de esa comunidad y el proceso de su
despertar. Chambacu ha estado dormida durante cuatrocientos afios, pero Maximo la despierta y
las balas que lo matan a él la hacen levantarse” (179). Por ello afirma que se evidencia en este
sujeto el afianzamiento de una “identidad homogénea” alrededor de un “origen racial, es decir,
esencial y natural. Todo Chambacu es hijo de esclavos africanos venidos en barcos negreros”
(179). Este “origen histérico”, acota Ramirez, hecho natural via “la raza y la clase social”, avala
la existencia de una identidad “estable y unitaria de donde se desprende la necesidad de la

separacion de las razas que promueve el texto” como es el caso de José Raquel, quien al negar su
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“raza” e identificarse con lo blanco/el poder, no se ajusta a la idea del colectivo. En vista de la
autora esto indica que “Chambacu no tiene que transformarse en otro, como no lo hacen tampoco
los personajes”, puesto que “El texto quiere que Chambacu sea un sujeto moderno (esencial,
anterior, unitario), para asi lograr la igualdad de razas y de sujetos. Y sin embargo, en su ser
colectivo y construido, se desafia la nocién misma de sujeto moderno individual y anterior, otra
contradiccion mas de discursos con la que el texto socaba las bipolaridades y se expone como
heterogéneo” (180).

En suma, Ramirez argumenta que Maéximo funciona como “metafora” de la
“imposibilidad de la pureza y separacion que propone la novela”. No es metafora del mestizaje,
entendido éste como “resultado estable”, sino més bien “hibridez inestable y compleja”. Maximo
es para esta critica el “nativo hibrido” que transforma en si mismo “el esencialismo que el texto
encarna en su presentacion de lo ‘afro’. Maximo, que encarna en si una alteridad (al ser
constituido él mismo por el Otro) que cuestiona la Otredad que el texto perpetda” (181). Por
altimo, Ramirez considera que el texto Chambacu, con las debilidades que hay en él, es un
escrito “heterogéneo y dialégico” que como “tejido de discursos” constituye “dualidades y
contradicciones”. Si bien este texto rescata “lo étnico como categoria identitaria” no logra
remover “esencialismos y homogeneizaciones” que hagan de lo “afro” un “sujeto” y no un
“Otro”. Asimismo, al construirse Chambacl como “sujeto colectivo”, simultaneamente se le
construye como “sujeto diferente al sujeto moderno [...] en tanto que unitario”. El texto, por
tanto, “es un acto de resistencia a un discurso discriminatorio, pero a la vez es una acto de
perpetuacion de ese mismo discurso por la forma como presenta a lo negro”. Estas

contradicciones tienen sentido por la figura de Maximo como sujeto que rebasa las polaridades
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constituidas en el texto. Méximo es el “sujeto-metéfora de la imposibilidad de la pureza y la
separacion” (181).

Como se ha venido discutiendo en este capitulo, el Chambacu histérico fue acechado por
las fuerzas de la “modernizacion” urbanistica que se impuso en Cartagena de Indias como
imperativo para la transformacién de la ciudad que se quiere convertir en el centro turistico y
cara colombiana para la modernizacion. Para lograr esta meta el Chambacl constituido
organicamente por los descendientes de esclavos tenia que desaparecer en vista del Estado-
nacion hegemodnico. Aunque el destierro fisico ocurrid, no sucedi6é asi con la memoria y la
identidad chambaculera. Siguiendo el desarrollo historico-politico de los lideres de los
movimientos sociales que reclaman su ancestralidad africana ninguneada por los procesos de
modernizacion capitalista, Zapata Olivella posiciona a Maximo como uno entre la larga cadena
de lideres historicos que como Benkos Biohd, el lider de Palenque, sienta el precedente de
Chambacu, pues ellos son los ancestros directos de los chambaculeros que ayer, como hoy,
encarnan el contradiscurso del ninguneo social, histérico y politico. Africa y su legado en las
Américas, contrario a la perspectiva de la autora que la ve como naturalizada en el desarrollo de
la ficcion, es un significante que entra en la competicion de narrativas que constituyen las ideas
de filiacion modernas por excelencia: el Estado, la nacién, la etnia y la lengua. Esto no implica
que el impulso de los afrodescendientes cuando rastrean sus origenes sea “esencial, anterior,
unitario”, sino mas bien, como lo ha indicado Anthony Bogues, al Zapata Olivella volver a
dichos origenes establece “a counterpoint to [modernity’s] progressive universalist claims” (1)
[un contrapunteo a las aserciones progresistas universalistas [de la modernidad]] que ha dejado

por fuera a dichos sujetos.
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En conclusion, y en consonancia con el proyecto de nacionalismo literario avanzado
desde Letras Nacionales, las experiencias del destierro o desarraigo no solamente se guardaron
en el papel escrito, generalmente olvidado, sino también en la memoria de los afrodescendientes
que poblaron Chambacu y fueron vecinos del mismo®*. Se pudo observar que en los limites de la
nacionalidad colombiana yacen procesos de identificacién cultural fundados en las experiencias
de la diaspora africana que permiten ampliar los relatos de la formacion de la nacion y, a la vez,
avanzar la causa por la justicia y liberacion para dichas comunidades.

El titulo de este aparte, “Chambacu, memoria viva del cimarronaje”, como resumen del
desarrollo de argumentos en la narracion, ilustra el contexto y el subtexto que dan forma y
contenido al desarrollo narrativo de Chambacu. Por ello es relevante volver hacia lo que Zapata
Olivella se pregunta desde Letras Nacionales cuando considera el asunto de la “identificacion
cultural” y la “literatura nacional” como claves del desarrollo estético-literario colombiano de la
segunda mitad del siglo XX. Claramente su empefio era el de avanzar una de las multiples
respuestas que el “colonizado” dio al “colonizador”. Su intento no era enmarcar a este sujeto y a
su comunidad en el estricto sentido del Estado-nacién modernos, sino desvelar como dicho
proceso vinculé probleméaticamente otras concepciones de individuo y comunidad como las
desarrolladas por los afrodescendientes. Por ello es que Chambacu rescata la narracion oral, el
sentido de comunidad, la protesta y la lucha, como catalizadoras de la historia destruida por el
colonizador y ocultada por las instituciones socioeconémicas y politicas de alli surgidas. Al
enfocarse en la respuesta que el sujeto afrodiaspérico da en el contexto cartagenero y caribefio,

Zapata Olivella corrobora lo que habia dicho antes: “acepta [la] diferencia en los modos de

54 En la cuarta parte de jLevantate Mulato!, titulada “Cartagena Mulata”, Zapata Olivella hace un examen
de los procesos culturales, sociales y econdémicos del barrio de Chambacu desde su experiencia personal. Véase
dicha obra en las paginas 146-54.
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sentir, en tecnologias y necesidades, pero no discute la sabiduria de sus tradiciones, sus
realidades ontoldgicas, sus filosofias ambientales y sus concepciones morales y artisticas” ("Un
afio de labores, nuevas tareas" 19). Esto es, Chambacl no busca hacer de lo afro, como lo
argumenta Ramirez “Otro”; su interés, por el contrario, radica en la rearticulacion de paradigmas
otros surgidos de la interseccion de la colonialidad del poder y la modernidad. La figura de
Méaximo opera como metafora de dicha encrucijada, sefialando el camino recorrido y por recorrer
de los sujetos/comunidades racializados de la diaspora africana en las Américas. Este asunto

ocupara el siguiente capitulo en sus dimensiones locales colombianas y hemisféricas americanas.
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6.0 FRONTERAS NACIONALES Y AFRODIASPORA: ARTICULACIONES DE
IDENTIDADES EN TIEMPOS DE GLOBALIZACION ECONOMICA, POLITICA Y

SOCIOCULTURAL

De acuerdo con Anthony Ratcliff en su articulo “Black Writers of the World, Unite!”, entre el 24
y el 28 de agosto de 1977 emergio “the first ‘official’ South American manifestation of Pan-
Africanismo” [la primera manifestacion ‘oficial’ de panafricanismo] en Suramérica cuando se
celebro el Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas® (en adelante PCCNA) en Cali,
Colombia (27). Ratcliff resalta el hecho de que este evento tuvo lugar casi tres décadas después
del afamado discurso de Fanon en el Second Congress of Negro Writers en 1959 y seis meses
después de la celebracion del Second World Festival of Black and African Arts and Cultures
(FESTAC) en 1977. Efectivamente, en el contexto del surgimiento de este tipo de reuniones en
el area del gran Caribe, el PCCNA se constituyd en el sitio de encuentro para escritores e
intelectuales afrodescendientes que “sought to construct Pan-African ‘literature[s] of combat’ in

their struggles for political and cultural liberation” (27) [buscaban construir ‘literatura[s] de

%5 Entre los participantes cabe destacar a los hermanos Delia y Manuel Zapata Olivella; los poetas Jorge
Artel y Helcias Martan Géngora; los antropdlogos Jaime Arocha, Nina S. de Friedemann y Aquiles Escalante; y el
médico, fundador y presidente del Club Negro Marino Viveros, representando a Colombia; Nelson Estupifian Bass
por Ecuador; Abdias do Nascimento, Olivia Avelar Serna, Eduardo de Oliveira por Brasil; Eulalia Bernard por
Costa Rica; Gerardo Maloney, Carlos Guillermo Wilson (Cubena), Roy Simén Bryce-Laporte y Aminta Nufiez por
Panama; Larry Neal, Vera Green, Eleanor Traylor, Sheila Walker, Antonio Olliz Boyd y [Laurence] Prescott por
Estados Unidos; Wole Soyinka por Nigeria; Frangois Bogliolo por Senegal, y representantes de la OEA y la
UNESCO. Véase Primer Congreso De La Cultura Negra De Las Américas, Cali, Colombia: Homenaje a Leon
Goutran Damas 13-15.

249



combate’ panafricanas en sus luchas por la liberacion politica y cultural]. Este evento funcionaria
como foro en el cual diversos individuos y comunidades afrodescendientes discutirian, como ya
se habia imaginado desde la poesia, la narrativa y literatura en general, acerca de la lucha contra
el racismo, el sexismo, el destierro y la explotacion. Temas que todavia encontrarian amplio
cubrimiento en la Conferencia Mundial contra el Racismo de Durban, Sudéfrica, en 2001
(Ratcliff 27).

En opinidn de Ratcliff, este momento de encuentro es un hito importante en el proceso en
el cual intelectuales y activistas afrolatinoamericanos y sus movimientos sociales de base —sus
perspectivas y acciones politicas— se hicieron mas visibles entre si como nunca antes. En este
contexto movimientos como el cimarronismo de Colombia y el quilombismo de Brasil, solo por
mencionar dos de los que mas resaltan, se pueden considerar, desde el punto de vista de Ratcliff,
en “translocal reconsiderations” [reconsideraciones translocales] de otros hitos transcendentales
en el horizonte sociocultural de la didspora africana en Occidente tales como las artes negras o
Négritude y el Renacimiento de Harlem. Ello en cuanto dichos intelectuales y activistas usaron
diversas producciones culturales, manifiestamente la novela y el ensayo, como elementos que
atizaran la conciencia politica de los afrodescendientes para combatir “forces that oppressed their
communities” [las fuerzas que oprimian sus comunidades], teniendo como base ideoldgica la
busqueda de inspiracion en las luchas anticoloniales y antiapartheid que se daban en el territorio
africano y fuera de éste y en el ambito hemisférico los distintos movimientos pro derechos
civiles también fueron de gran importancia (27). En suma, este evento (asi como los realizados

en 1980 en Ciudad de Panama y 1982 en S&o Paulo®) se caracterizd por realizar “un examen

% E| analisis del significado de estos eventos dentro del proceso de la constitucion de la idea de didspora
africana en Latinoamérica amerita un trabajo de investigacion mas extenso y profundo que el que pueda hacerse
aqui.
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multidisciplinario de la problematica continental de la realidad social y de la cultura de los
africanos y sus descendientes en América” y sirvid como una “palanca” que indujo en diversos
paises la organizacion de centros de estudios y movimientos afros interesados en “descubrir sus
raices y reafirmar su identidad” (Tamayo 11).

El Movimiento Nacional por los Derechos Humanos de las Comunidades Negras de
Colombia conocido como Cimarrén es un claro ejemplo en este respecto. Este movimiento nace
del Circulo de Estudios de las Probleméticas de las Comunidades Afrocolombianas llamado
SOWETO. Observemos la génesis de este movimiento:

El nombre SOWETO nos ensefié que muy lejos, pero entrafiablemente unido a la realidad

colombiana, Nelson Mandela luchaba por la misma causa que nosotros debiamos sembrar

en el pueblo colombiano: desintoxicar a la nacion del pensamiento espafiol y

concientizar, organizar y movilizar en pro de la eliminacion del racismo y la

discriminacion racial que afectan a la poblacion afrocolombiana en todas las esferas de la

sociedad nacional. (Mosquera 55)

Integrado por estudiantes afrocolombianos de diversas regiones del pais, reunidos en la
ciudad de Pereira en 1976, este movimiento se formé en las lecturas motivadas por la inquietud
que les generaba que realidades tan lejanas geograficamente fueran tan cercanas en sus
experiencias vividas en relacién con una situacion sociopolitica y econémica de discriminacion.
Las ideas de Malcom X, Martin Luther King Jr., Frantz Fanon, Léopold Senghor, entre otros,
sirvieron como prismas por los cuales observar analiticamente sus experiencias personales y
comunitarias. El lider del movimiento, Juan de Dios Mosquera Mosquera, relata el proceso de

gestacion de dicho movimiento en los siguientes términos:
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Hace ya 26 afios un grupo de jovenes afros llegaron a Pereira con el proposito de cursar
estudios superiores en las universidades de la ciudad. Muy pronto advertimos que las
personas afros se contaban con pocos dedos, que la poblacion mestiza de cultura paisa les
trataba diferente, que el color negro de su piel era motivo de burla y cuando caminaban
por las calles les gritaban con asombro: ‘Negro, mariajest, dame veinte pal bd’,
‘gallinazos’, ‘Chorro de humo’ y otros insultos racistas.

Con frustracion descubrimos que no sabiamos como responder con educacion, con
creatividad, a la actitud burlona de la poblacion mestiza paisa. Tampoco comprendiamos
[por qué] nos molestaban la vida. Nuestras familias en Tumaco, Buenaventura, Choco,
Cartagena y San Andrés Islas no nos habian preparado para comprender nuestra
diversidad y belleza racial étnica; no sabiamos qué era el racismo y la discriminacién
racial; no teniamos conocimientos sobre la importancia de los pueblos africanos en la
construccion y desarrollo de la sociedad colombiana y del mundo; no sabiamos nada
sobre temas tan importantes para nosotros y para el pueblo colombiano como el racismo
y la discriminacion racial. Sorprendidos, aprendiamos que en nuestra conciencia, y en la
conciencia del pueblo afrocolombiano y colombiano en general, existia un gran vacio, la
ignorancia generalizada sobre la raiz africana de la identidad nacional. Nada se conocia
sobre la africanidad y la afrocolombianidad como fundamentos culturales de la nacion y
la sociedad colombiana: la colombianidad.

El grupo de jévenes comenzo a reunirse para reflexionar sobre las relaciones sociales, los
tratamientos y sentimientos de la poblacion afrocolombiana dentro de la sociedad
nacional. Serios interrogantes nos convocaban a la autoformacion: ;En qué consistia y

cuéles eran las bases fundacionales de la identidad nacional, del ser colombiano?, ¢por
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qué siendo personas afros no nos habian ensefiado nada sobre la historia y la construccion

cultural de los afrocolombianos dentro de la nacién?, ;por qué la poblacion mestiza, que

se creia blanca, nos trataba como si no fuésemos de la misma patria? Los
afrocolombianos teniamos una historia diferente a la del resto de la nacion, ¢por qué no la

ensefiaban en la escuela y colegios del pais? (Interculturalidad 54)

Como si fuera de cierto modo una respuesta a las inquietudes de los jovenes de
SOWETO, y reconociendo que esta no es la primera vez que se convoca a la realizacion de un
encuentro regional con el proposito de analizar la “presencia negra” en el continente, en el
discurso de apertura del PCCNA titulado “El congreso de la cultura negra. Nueva era para la
identidad de América”, Zapata Olivella subraya el hecho de que este encuentro definitivamente
“es el primero en plantear el problema a escala continental”. Los cerca de ciento cincuenta
lideres politicos, artistas, escritores e investigadores de América, Africa y Europa reunidos en
este evento, sefiala Zapata Olivella, “revaluaran las tesis socioantropoldgicas e histéricas” que
han considerado “el aporte africano” a la cultura americana “desde el punto de vista del
colonizador europeo” (EI Congreso de la Cultura Negra 19). Al concebir dicha presencia “como
una corriente cultural sostenida a lo largo de mas de cuatro siglos, masiva, extendida a todo el
Continente, y lo mas importante, persistentemente renovada”, Zapata Olivella piensa que los
acercamientos nacionales o regionales al problema del reconocimiento y valoracion de los
aportes africanos al hemisferio, dado el hecho que deben su origen a las politicas coloniales y
esclavistas, han perpetuado la incomunicacion mas alla de la dispersién y diversidad linguistica
en una “division alienadora que separa a los africanos en comunidades de habla inglesa,
portuguesa, hispana, francesa u holandesa, refiriéndolos a procesos culturales europeos y no a los

de su identidad africana” (EI Congreso de la Cultura Negra 20).
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En un contexto en donde se argumenta(ba) que la discriminacién habia tomado
fundamentalmente un caracter econdmico, dada la estratificacién de los grupos sociales, Zapata
Olivella piensa en la articulacion de la identidad afrodiaspérica en las Américas desde lo
politico, desde los asuntos de diferenciacién social, desde los “prejuicios religiosos”, desde el
asunto de la “mezcla racial”, desde las cuestiones de la cultura y de la justicia, es decir, la
aproximacion al problema se hacia mas complejo y dindmico y en perspectiva historica. Con su
liderazgo, este encuentro pretendia explicitamente sefialar “pautas especificas de accion en la
lucha por obtener las reivindicaciones sociales, politicas, econdémicas y culturales de los negros y
descendientes mestizos” (ElI Congreso de la Cultura Negra 21). Dicho esto en otras palabras,
como lo expresaba la motivacion de esta reunion, la idea era “Encauzar el espiritu investigador
de las nuevas generaciones hacia el conocimiento de los valores aportados por los pueblos de
etnia africana, como fundamento para fecundar e impulsar las reivindicaciones politicas,
economicas, sociales y culturales de la poblacion de origen negro en [el] continente” > (Enfasis
agregado, Primer Congreso de la Cultura Negra 3).

Con este contexto de fondo, el proyecto creativo y activista de Zapata Olivella hacia el final
del siglo XX y comienzos del XXI se encuadra, particularmente a través de obras literarias y
ensayisticas como Changd (1983), El fusilamiento del diablo (1986), Las claves magicas de
América (1989), jLevantate mulato! (1990), La rebelion de los genes (1997) y El arbol brujo

(2002), entre otros. Estos textos emergen como repositorio tangible del desarrollo ultimo de su

>"Con estos propdsitos se crearon cuatro comisiones de trabajo: 1) Etnia Negra y Mestizaje, presidida por
Abdias Do Nascimento y asesorada por Nina S. de Friedemann; 2) Filosofia y Afectividad, presidida por Roy Simén
Bryce-Laporte y asesorada por Angelina Polak-Eltz; 3) Creatividad Social y Politica, presidida por Carlos Calderén
Mosquera y asesorada por Faulkner Watts; 4) Creatividad Material y Artistica, presidida por Aquiles Escalante y
asesorada por Delia Zapata Olivella. Es clave anotar aqui la influencia que tuvo la asistencia de Zapata Olivella a la
Conferencia de Paz de las Regiones del Asia y del Pacifico de 1952 en cuanto el formato utilizado en dicho
encuentro. EI PCCN es idéntico en este sentido. Por ejemplo, ambos funcionan a través de un presidium, varias
comisiones de trabajo y una asamblea final que recoge proposiciones, resoluciones y recomendaciones, entre otros
aspectos.
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pensamiento y labor intelectual como sujeto afrodiaspdrico posicionado en el sur geopolitico del
conocimiento. Asi, Zapata Olivella avanza en Chang6 el concepto de muntu americano como
principio organizador y generador no solo de pensamiento, sino también de modos de vida otros
particulares a la afrodiaspora a nivel local y continental. Por ello, este analisis abordara el cuadro
sociopolitico latinoamericano general dentro del cual Zapata Olivella, proféticamente, piensa las
nuevas relaciones de poder y conocimientos desarrollados entre las comunidades afrodiasporicas
y los nuevos modos de articulacion del Estado-nacion que porta las banderas de la globalizacion
neoliberal y multiculturalista. El corpus textual avanzando por nuestro autor durante los ochenta,
noventa y comienzos de siglo XXI es sumamente amplio y heterogéneo. Dado que subyace a
ellos el elemento del muntu americano como principio rector en la perspectiva de Zapata

Olivella, este sera el asunto a examinar en lo que sigue.

6.1 EL ESTADO-NACION NEOLIBERAL LATINOAMERICANO Y SU AMBIGUA

RELACION CON LA AFRODIASPORA

De acuerdo con Kenneth M. Roberts, en su trabajo “Beyond Neoliberalism: Popular Responses
to Social Changes in Latin America”, la coyuntura sociopolitica y econémica del ultimo cuarto
de siglo en Latinoamérica fue definida por el impacto politico, econdmico y social de las
reformas neoliberales®® adoptadas por los distintos Estados que lograron, “much more than a
simple change in development policies [...] realigned existing relationships among states,

markets, and societies in fundamental ways” [mucho mas que un simple cambio en politicas de

%8 Para una explicacion de como el neoliberalismo se convirtié en un paradigma dominante del pensamiento
politico-econémico y su impacto social en Latinoamérica véase a Edwards 1-13.
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desarrollo [...] realinearon de manera fundamental las relaciones existentes entre Estados,
mercados y sociedades], transformando asi el panorama politico, social y cultural al fragmentar
“the popular collective subjects of the ISI era” [los sujetos populares colectivos [particularmente
los sindicatos y partidos politicos respaldados por éstos] de la era de la ISI [importacion-
substitucion-industrializacion liderada por el Estado] (2). Sin embargo, la disciplina y las légicas
de mercado que se pretendian imponer por dichas reformas en el espectro amplio de la vida
social latinoamericana, se verian objetadas y desafiadas integramente por el surgimiento de “new
popular subjects, such as community-based organizations and indigenous movements that
rejected the insecurities of market individualism and its commodification of [socio-political]
relations.” [nuevos sujetos populares tales como las organizaciones de comunidades de base y los
movimientos indigenas, que rechazaban las inseguridades del individualismo de mercado y su
cosificacion de las relaciones [socio-politicas].] (Roberts 2).

Los sujetos y comunidades de ascendencia africana en estos espacios geopoliticos
irrumpieron en el escenario pablico de la época autodenomindndose como comunidades
afrodiaspdricas, articulando asi una posicion politica renovada—asi a/parece ante el publico
desvinculado de la idea/proceso de racializacion—frente a la aguda competencia por la
reconfiguracion de la vida social, econémica y politica en dicho escenario. Las premisas
propuestas por Braziel y Mannur en torno de la teorizacion sobre la diaspora son relevantes aqui
puesto que la idea de didspora, “First, forces us to rethink the rubrics of nation and nationalism,
while figuring the relations of citizens and nation-states. Second, diaspora offers myriad,
dislocated sites of contestation to the hegemonic, homogenizing forces of globalization.” [En
primer lugar, nos fuerza a repensar las rubricas de la nacion y el nacionalismo, mientras

imaginamos las relaciones de los ciudadanos y las naciones-Estado. En segundo lugar, la
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didspora ofrece una miriada de sitios dislocados de contestacion a las fuerzas hegemonicas de la
globalizacion] (7). Desde este lugar de enunciacion, las luchas sociales, politicas y culturales de
los sujetos racializados escenificadas y, por cierto, prefiguradas en una obra como Chambacu, asi
como las reflexiones y acciones derivadas de encuentros académico-activistas como las del
PCCN vy las editoriales de Letras Nacionales, dan cuenta no solo de la formacion y el proceso,
sino también del surgimiento de una serie de correlatos estético-culturales de las articulaciones
politicas al interior y en el afuera de los movimientos sociales de base. Apelando a la
independencia y la autodeterminacion, a la intrinseca diversidad de historias, relatos, y otros
modos de ser y habitar, mas alla de los marcos del Estado-nacion y las ideas de ciudadania
dominantes, estos movimientos agruparon una pluralidad de identidades®® que plantearia una
reconstruccion o reconfiguracion radical de las ideas y de las practicas politicas en su contexto
geopolitico.

Como ya se ha visto en el capitulo anterior con el caso de Chambacu, Zapata Olivella
interpreta el acontecimiento histérico local de la violencia simbolica y concreta, y lo reconfigura
conectandolo a los procesos de concientizacion y accién de la comunidad diaspérica local con
aquellos eventos ocurridos a lo largo de la historia pasada local, como la del cimarronismo, Yy su
desarrollo presente en contextos hemisféricos, como la lucha estadounidense por los derechos
civiles. Zapata Olivella anticipa desde su practica estética lo que mas tarde afirmaria Peter Wade
en su articulo “Multiculturalismo y racismo”: que el “excepcionalismo” que veia a los “Estados
Unidos como una excepcion por su historia de segregacion tan marcada” y “a América Latina
como otra excepcion por ‘evitar’ el racismo” no tenia sustento empirico. Esto se deriva del

surgimiento de “dos contracorrientes importantes” que sefialaban, por un lado, el hecho “[que]

% En Colombia, por ejemplo, estas comunidades se llamarian variablemente comunidades negras,
afrocolombianas, palenqueras y raizales, entre otras.
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los paises de América Latina nunca evitaron el racismo, ni en el pasado ni hoy” — nuestro autor
viene subrayando esto, como ya se ha visto, desde su produccion intelectual temprana— y, por
otro lado, que la visién del “Estado-nacion”, “el pais” o “la region continental” como “un estudio
de caso susceptible de compararse con otro caso”, termina enmascarando “las multiples
conexiones que vinculan los casos y el hecho de que cada caso forma parte de un sistema mas
amplio y hasta global” (18).

Mirado este mismo asunto en otros términos, como lo ha articulado Donna Lee Van Cott,
hay que acentuar que las crisis generadas por el problema de la exclusiébn en paises
latinoamericanos y el advenimiento de las reformas estructurales ya sefialadas, necesariamente
desembocarian en una ola de cambios y reformas en el &mbito de la vida sociopolitica, lo cual
sefiala la incidencia de tres asuntos claves: (1) “a representation crisis” [una crisis de
representacion] —por el monopolio en el acceso al Estado de partidos politicos poco
representativos—; (2) “a participation crisis” [una crisis de participacion] —por la falta de
medios efectivos para que los ciudadanos participaran en la toma de decisiones—; y (3) “a
legitimation crisis” [una crisis de legitimacion] —derivada de la discriminacion en el acceso a la
ley y a la ciudadania plena—, ya que esa actualidad estatal y social se fundamentaba en
“centuries of extreme social inequality that underl[ied] an exclusionary state” [siglos de extrema
inequidad social que reforza[ban] un Estado excluyente” (Enfasis agregado, The Friendly
Liquidation of the Past 1).

Parafraseando las ideas de esta autora, este seria el contexto en el que se articularia el
debate publico que posibilité el espacio de discusion entre las comunidades indigenas, las
comunidades afrodescendientes —en menor medida que las anteriores— y las élites con

inclinaciones reformistas sobre los cambios politicos estructurales que se hacian imperativos en
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las décadas de los afios ochenta y noventa. De acuerdo con la opinion de Van Cott, en este
contexto se enfrentaron, por un lado, el constitucionalismo que buscaba “limiting the power and
reach of the State [... and] establishing the rule of law and enunciating the rights of citizens
under that law” [limitar el poder y el alcance del Estado [... y] establecer el imperio de la ley y
enunciar los derechos de los ciudadanos sujetos a esa ley] y, por otro lado, las organizaciones
indigenas y afros que pretendian “to delineate a sphere of autonomy where state power [could
not] penetrate [... and] redefine the terms of their citizenship and to establish mechanisms to
protect their individual and collective rights” [definir la esfera de autonomia donde el poder
estatal no [pudiera] penetrar [... y] redefinir los términos de su ciudadania y establecer
mecanismos de autonomia para proteger sus derechos individuales y colectivos], para poder asi
“to act as subjects in the creation of a political regime as opposed to the objects of legislation
composed and imposed by a distant and hostile state.” [actuar como sujetos en la creacion de un
régimen politico, lo contrario de ser objetos de una legislacion compuesta e impuesta por un
Estado lejano y hostil] (Enfasis agregado, The Friendly Liquidation of the Past 1-2).

Esta manera de participar de las comunidades racializadas en la esfera de lo publico es
conocida en la literatura cientifica de los movimientos sociales como “encuadre” o
“configuracion”, framing en inglés. Van Cott, citando a McAdam, McCarthy y Zald 1996, quiere
decir que esta manera de participar recoge “the conscious strategic efforts” [los esfuerzos
conscientes y estratégicos] de grupos o comunidades “to fashion shared understandings of the
world and among themselves that legitimate and motivate collective action” [para formar
entendimientos compartidos del mundo y de si mismos que legitimen y motiven acciones
colectivas] frente a un legado colonial que establecia una “National identity” [identidad nacional]

fundada “by the dissolving the legal basis of nonnational identities [...] and by subjecting
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indigenous populations to a regime of legal tutelage and racist ideology that supported elite
claims to ‘national’ ethnic superiority.” [en la disolucion de la base legal de las identidades no
nacionales [...] y por el sometimiento de poblaciones indigenas a un régimen de tutelaje legal y
una ideologia racista que apoyaba las demandas de la élite a una superioridad étnica ‘nacional’.]
(Van Cott The Friendly Liquidation 2-3)

Es dentro de este marco que se debe comprender la ola de reformas constitucionales®
dadas a lo largo de la regién y el concomitante surgimiento de multiples identidades otras frente
a las narrativas del establecimiento. Por esto es necesario insistir, en concordancia con lo
expresado por Walter Mignolo en su The Idea of Latin America, que estos cambios no pasarian
desapercibidos por cuanto también “threaten[ed] the continued persistence of the colonial matrix
of power [given] the forced appropriation of labor, the exploitation of natural resources, the
exploitation of human labor, increased militarization, the control of gender and sexuality, and the
control of knowledge and subjectivity” [amenaza[ban] la continua persistencia de la matriz
colonial del poder [dados] la apropiacion forzada del trabajo, la explotacion de recursos
naturales, la explotacion del trabajo humano, el incremento de la militarizacion, el control del
género y la sexualidad y el control del conocimiento y la subjetividad] puesto que “those who
have been silenced are calling into serious question the epistemology of colonial difference that

sustains the uneven distribution of power” [aquellos que han sido [historicamente] silenciados

80 Las investigaciones realizadas en torno al dindamico proceso de reformas constitucionales en
Latinoamérica son copiosas y se pueden resumir en el hecho de que, como lo ha argumentado Van Cott, en el
reconocimiento de los derechos de los poblaciones indigenas y afrodescendientes —aunque en menor medida en
estas Ultimas— “ha emergido en Latinoamérica un modelo constitucional caracteristico” que se evidencia en los
cambios constitucionales de Colombia (1991), Ecuador (1998) y Venezuela (1999). Bolivia (1993-1997) y Per(
(1993) encontraron serias dificultades para realizar dichas reformas. En el caso de Bolivia, el ascenso al poder de
Evo Morales en 2006 cambid las perspectivas de dicho pais llevando a cabo transformaciones politicas importantes
en los Andes. Véase a Van Cott, The Firendly Liquidation of the Past y Latin America: Constitutional Reform and
Ethnic Right 33-35.

260



estdn cuestionando seriamente la epistemologia de la diferencia colonial que sostiene la
desigual distribucion de poder] (énfasis en el original103).

En este sentido, el fruto de varias décadas de experiencias viajes, las lecturas y los
intercambios de ideas y reflexiones nutren la produccion intelectual de Zapata Olivella hacia
finales del siglo XX, la cual se constituy6 en un cuestionamiento serio a la epistemologia de la
diferencia colonial acabada de enunciar, particularmente si analizamos el argumento
fundamental de Chango, el gran putas (1983). La propuesta avanzada alli por Zapata Olivella es
una proposicion que reconfigura la diaspora africana en el contexto hemisférico americano de
una manera radical y hereje al enunciar proféticamente las “crisis de representacion”,
“participacion” y “legitimacion” del Estado-nacién neoliberal. En Changd Zapata Olivella
avanza un pensamiento fundado en discursos alternativos para la imaginacion de las
comunidades y los sujetos racializados que buscan resquebrajar la diferencia colonial perpetuada
por el Estado-nacion en su vida republicana y exacerbada por el giro neoliberal de fin de siglo.

Parafraseando lo propuesto por Mignolo en su Local Histories/Global Designs (2000), se
va a evidenciar aqui que Zapata Olivella propone un tipo de:

Border gnosis as knowledge from a subaltern perspective [that] is knowledge conceived

from the [interior, as well as the] exterior borders of the modern colonial/world system,

and [...] as a discourse about colonial knowledge is conceived at the conflictive
intersection of the knowledge produced from the perspective of modern colonialisms

(rhetoric, philosophy and science) and knowledge produced from the perspective of

colonial modernities in Asia, Africa, and the Americas/Caribbean.

[Gnosis fronteriza como conocimiento desde una perspectiva subalterna [que] es

conocimiento concebido desde las fronteras [tanto interiores, como] exteriores del
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sistema-mundo moderno/colonial [...] y como un discurso acerca del conocimiento

colonial [que] es concebido en la conflictiva interseccion del conocimiento producido

desde las perspectivas de los colonialismos modernos (retérica, filosofia y ciencia) y

conocimiento producido desde la perspectiva de las modernidades coloniales en Asia,

Africa, y las Américas/el Caribe.] (Local Histories/Global Designs 11)

Esto es, imaginar a Zapata Olivella como intelectual afrodiasporico hereje, radical y
profético, implica percibir en su produccién textual, como lo dice Mignolo acerca del
pensamiento fronterizo, por un lado, “the force and creativity of knowledges subalternized
during a long process of colonization” [la fuerza y creatividad de los conocimientos
subalternizados por el largo proceso de colonizacién] y, por otro lado, contrarrestar aquellos
conocimientos hegemdnicos que el occidentalismo perpetua. Asi es como el “border thinking”
[pensamiento fronterizo] crea narrativas que buscan, o por lo menos intentan, ofrecer logicas
otras/nuevas para liberar el potencial epistémico que emerge de la comprensién de la condicion
de la colonialidad (Local Histories/Global Designs 12-14). En otras palabras, ser un intelectual
politico afrodiasporico, hereje y radical, como Zapata Olivella, implica “grapple with another
source of radical theories and practices about human emancipation [...]” [lidiar con otra fuente
de teorias y practicas radicales de emancipacion humana [...]](Bogues 22). Se argumenta aqui
que esto es evidente en el desarrollo textual de Changd en su incorporacién tanto del escenario
amplio del hemisferio americano como del escenario mas restringido del Estado-nacion

latinoamericano.
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6.2 CHANGO, EL GRAN PUTAS O EL MUNTU AMERICANO:

(RE)CONFIGURANDO LA AFRODIASPORA EN LAS AMERICAS

La narracion en Changd esta estructurada en cinco partes. La primera se titula “Los origenes”,
consta de 91 paginas®® y tiene tres capitulos: 1) “La tierra de los ancestros” —y sus subcapitulos
“Mis mayores” y “La maldicion de Chang6”—; 2) “La trata” y 3) “La alargada huella entre dos
mundos”. Este primer capitulo presenta al lector la filosofia africana del muntu®?, la cual, dadas
las experiencias de la captura, la travesia, la esclavizacion y el establecimiento de nuevas
sociedades influenciadas por los africanos y sus descendientes en las Américas, se transforma en
muntu americano y funcionara como principio rector del desarrollo de toda la narracion. Sobre
este concepto se elaborard mas adelante.

La segunda parte tiene unas 76 paginas y se titula “El muntu americano”. Esta dividida en

tres capitulos: 1) “Nacido entre dos aguas”; 2) “Hijos del diablo y la diabla” y 3) “jCruz de

61 Esta descripcion se ajusta a la primera edicion de la obra bajo el sello editorial de Oveja Negra (1983).
Las citas textuales en este trabajo, sin embargo, siguen la reciente edicion elaborada por la Biblioteca de Literatura
Afrocolombiana del Ministerio Nacional de Cultura (2010).

62 El texto mas reconocido sobre el sistema filosofico del muntu es el de Janheinz Jhan titulado
variablemente como Muntu, the New African Culture (New York: Grove Press, 1961); Muntu, an Outline of the New
African Culture (New York: Grove Press, 1961); Muntu, an Outline of the Neo-African Culture (London: Faber &
Faber 1961). La edicion mas reciente se titula Muntu: African Culture and the Western World (New York: Grove
Weindenfeld, 1990). Este texto recibid bastante atencién por la critica. Como critica desfavorable al texto resaltan el
hecho de que Jhanz viera que “toda la cultura africana en su forma tradicional tuviera una unidad integral [y]
organica” (Gappert 41); esto porque su investigacion, aunque “penetrante y sensible en su analisis del significado
del ritual y del arte africano y neoafricano”, no presente una filosofia “‘africana’ coherente y sistematica” al reducir
una importante variedad de perspectivas filoséficas en sus puntos de encuentro, ignorando mayormente sus
desencuentros (Beattie 110). En el sentido favorable de la critica se le reconoce a Jahn el hecho de que “se separa de
la [acostumbrada] perspectiva europea” en su tratamiento de las tradiciones, sistemas de creencias y estructuras
sociales africanas (Berger 538); asi como el hecho de que refute “los puntos de vista contemporaneos mas comunes
sobre la cultura africana que la conciben como ‘primitiva, salvaje y prehistérica’ (Gappert 40). En suma, Jahn deja
atras la idea de “mentalidad pre-l6gica” de Lévy-Bruhl demostrando que “el pensamiento africano no separd las
ciencias de la religiéon”. Asi, en el capitulo titulado “Nt0” de su texto, Jahn explica que “Ntu era la fuerza universal y
la vida, que abarca las otras categorias, tales como Muntu, Kintu, Hantu, con sus caracteristicas particulares”.
Tenemos por tanto que “Muntu [significa] todos los seres humanos, los vivos y los muertos, cualquier ser dotado de
inteligencia e ingenio creativo” (Berger 538).
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Elegba, la tortura caminal!”. Ubicandonos en el contexto historico de la trata negrera trasatlantica,
se nos relata aqui el periodo de la esclavitud, particularmente las acciones de oposicion,
resistencia, alzamientos, luchas, transformacién sociocultural, etcétera. A través de un narrador
omnipresente y las analepsis de diversos africanos, quienes son juzgados ante el tribunal
inquisitorial, presenciamos desde multiples perspectivas el surgimiento de figuras histéricas
rebeldes, destacandose a Benkos Biohd como pionero en las luchas de cimarronaje exitosas en
las Américas. También se enfatiza aqui el profundo conflicto entre cosmovisiones como las
africanas y la cristiana-occidental, en especial las concepciones que sobre individuo, comunidad,
sociedad y religion conciernen.

En la tercera parte titulada “La rebelion de los vodus” —dividida en tres capitulos: 1)
“Hablan los caballos y sus jinetes”; 2) “El tambor de Boukman”, y 3) “Libertad o muerte”—,
emerge el crucial evento de la Revolucion haitiana en unas 60 paginas. Estructurada en una
polifonia de voces y perspectivas de personajes historicos como Boukman, Toussaint
Louverture, Dessalines y Henri Christophe, Zapata Olivella presenta sus acciones y
pensamientos como materializacién del paradigma del muntu en el contexto americano,
posibilitando asi un marco de referencia epistemoldgica congruente con las acciones
emprendidas para la consecucion de su emancipacion. Zapata Olivella se anticipa a lo que
Trouillot subrayaria méas tarde respecto de la Revolucion haitiana en el imaginario de la
metrépoli como un “non event” [evento]: las acciones que los esclavizados llevaron a cabo en
Saint Domingue fueron de una radicalidad tal que eran consideradas “unthinkable facts in the
framework of Western thought” [hechos impensables dentro del marco referencial del
pensamiento occidental] (82). Dicho en otras palabras, sus acciones eran imposibles de concebir

“within the range of possible alternatives” [dentro del rango de alternativas posibles] (83) en el
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horizonte de pensamiento colonial americano e ilustrado europeo. EI muntu americano emerge
aqui como alternativa epistemoldgica que explica el agenciamiento de los africanos y sus
descendientes en el mencionado contexto.

La cuarta parte, de 109 paginas, se titula “Las sangres encontradas”. Esta dividida en
cuatro capitulos y cada uno de ellos tiene un subcapitulo: 1) “Simén Bolivar” —“Memoria y
olvido”; 2) “José Prudencio Padilla” —“Guerras ajenas que parecen nuestras”—; 3) “El
Aleijadinho” —*“Donde quiera que tus manos sin dedos dejen tu espiritu”—; 4) “José Maria
Morelos” —*“El llamado de los ancestros olmecas”—. En concordancia con lo narrado sobre
Haiti y enfocandose en los procesos de las luchas por la independencia y la busqueda del
ejercicio de la ciudadania de los sujetos racializados en las nuevas republicas de habla espafiola y
portuguesa, esta parte presenta un horizonte geografico amplio para argumentar a través de
“mosaicos” narrativos como la multiplicidad de etnias, culturas y religiones, entre otros aspectos,
son componentes claves del proceso de la formacion de la nacion, el Estado y la ciudadania en
las Ameéricas.

La quinta parte, la méas extensa de la novela, se desarrolla en 169 paginas y lleva por
titulo “Los ancestros combatientes”; esta subdividida en cuatro capitulos titulados: 1) “El culto a
los ancestros”; 2) “Los fabricantes de centellas”; 3) “La guerra civil nos dio la libertad, la
libertad nos devolvid la esclavitud”; y 4) “Oye, los Orichas estan furiosos”. A través de una
multitud de voces se presenta al lector los distintos reclamos y denuncias histdricas que por la
libertad y los derechos civiles han hecho los sujetos racializados en los Estados Unidos. La
narrativa hace de dicha experiencia no un hecho aislado o excepcional de los Estados Unidos,

sino un evento integrado y abierto a las distintas luchas hemisféricas, pasadas y presentes, que
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conllevan a los mismos ideales de emancipacién social, cultural, econémica y politica de los
afrodescendientes®,

En suma, podemos decir, de acuerdo con Henao Restrepo, que esta novela es el fruto
creativo de un proceso de mas de veinte afios en los que el autor se embarcO en viajes,
“andanzas”, intercambios y maltiples lecturas que le permitieron “atar muchos cabos sueltos” de
la “historia que se proponia recabar contra el olvido” con “la profunda conviccion de que en los
horrores de la travesia trasatlantica venia incubada la resistencia, la lucha por la libertad y la
solidaridad [...] que los africanos enfrentaron con sus dioses y sus lenguas hasta donde les fue
posible” (11-12). En su objetivo de sopesar las implicaciones de la didspora africana para el
continente americano, la narrativa inicia con el poema épico titulado “La tierra de los
ancestros”, para dar cuenta de la cosmovision yoruba —a través de sus dioses tutelares— vy,
desde ésta, entrelazar y establecer la trama historica de la novela y el destino de los esclavos
africanos en las Américas®* “segun la explicacion mitica, por la maldicion de Chang6” (Henao
Restrepo 12). Marvin A. Lewis destaca otro aspecto clave del desarrollo narrativo de Chango: el
hecho de que “hay un movimiento de la sincronia, o tiempo mitico y ciclico, hacia la diacronia”

en al menos tres etapas que son: a) el “tiempo ciclico—mito—Africa”; b) el “intervalo de la

83 _a estructura y economia de palabras de esta descripcion de Changé sigue, con modificaciones, el marco
estructurado por Mario Aguiar en su articulo “Changd el gran putas o la tormentosa espiral del muntu en las
Américas” 11-30.

8 En entrevista con Margarita Krakusin, Zapata Olivella describe con detalles parte de este proceso. Por
ejemplo, ante la pregunta sobre un momento de anagnorisis vivido por él, el cual sefiala que se convertiria en el
“escriba analfabeta del pueblo negro”, nos dice que: “Visité muchas bibliotecas aqui en los Estados Unidos [...]
pero no encontré los secretos de las Tablas de Ifa. Estuve por Africa en distintos paises: Senegal, Mauritania,
G[o]ma, estuve buscando en la tradicion oral que podia haber recogido los pasos dados por los africanos en ese
continente desde mucho antes de hacer parte de la historia universal. Tampoco encontré las Tablas de Ifa. Yo
considero, y esta es la premonicion que tuve, que yo no estaba sino sirviendo de escriba; la tuve una noche que pasé
en Gorée. [...] Estamos hablando de 1976; yo comencé a escribir Changd pocos afios antes. Pero no quiero terminar
esto sin decir que, en otra version de memorias que hago de esta visita a Dakar, en La rebelién de los genes, cuento
que esa noche, a través de una claraboya por donde se filtraba la luna, yo vi que se desprendié uno de ellos y se
acercé a mi frente. Yo tuve la certeza de que era un ancestro, mi ancestro africano, no sé si madre o padre,
despidiéndose del hijo”. Véase Krakusin 21-22.
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travesia—Africa / América—erosion de la ciclicidad, desarrollo de la linealidad”; c) la del
“tiempo lineal—historia—América”. Esto para ilustrar como la experiencia de la travesia por
parte de los africanos y sus descendientes se constituye en “la mas traumatica” experiencia por la
“batalla constante entre el mundo espiritual de los ancestros y los procesos de zombificacién, o
conversion de los africanos en maquinas de trabajo desculturalizadas” (113) de la colonialidad.

En efecto, Changd “es una novela épica de inmensas proporciones que trata de la no
menos inmensa diaspora del muntu africano en el hemisferio occidental” por cuanto es
“Verdaderamente hemisférica, multicultural y policentenaria”. Destacandose no solamente por
“la escala monumental en que se edifica”, sino por la “original” perspectiva en la que “al
recontar repetidamente los ultrajes y vejamenes a los que el muntu esta sujeto a través de las
épocas, evita una pedestre enumeracion de abusos” (Tittler 184). Remitiéndonos al “Cuaderno de
Bitacora Mitologia e Historia”®®, en el cual se refiere el significado de los maltiples vocablos que
pueden ser desconocidos para el lector y que aparece al final del texto, Zapata Olivella indica
que “muntu” es el singular de “bantd” y que es un concepto que:

[...] trasciende la connotacion de hombre, ya que incluye a los vivos y difuntos, asi

como a los animales y vegetales, minerales y cosas que le sirven. Mas que entes 0

personas, materiales o fisicos, alude a la fuerza que nos une en un solo nudo al hombre

% EIl texto tiene un prélogo titulado “Al compafiero de viaje” —que le sirve de complemento a la
“Bitacora” o glosario— en el cual se invita al lector a “subir a bordo” de la novela como “uno de los millones de
africanos prisioneros en las naos negreras” y, a la vez, sentirse “libre aunque [le] aten las cadenas”. Sin importarle la
“raza, cultura o clase” del lector, Zapata Olivella lo invita a hacerse “nifio”, a olvidar “la academia” y lo aprendido
en ella, porque el lector de Chango, concluye, es simultdneamente “el prisionero, el descubridor, el fundador, el
libertador” que “nada” en “una saga” de “mares distintos” cuya “Unica ligazén son los orichas africanos y los
difuntos padres nacidos o muertos en América que no reconocen los limites de los siglos, ni de las geografias o de la
muerte”. Para nuestro autor la lectura de Chango es posible porque “Elegba, el abridor de caminos” es quien revela
los “futuros pasos ya escritos en las Tablas de Ifa, desde antes de nacer” al lector, quien en algin momento tendria
que enfrentarse a “la historia del hombre negro en América” que es tan propia como la “del indio o la del blanco que
lo acompafiaran a la conquista de la libertad de todos”. VVéase Zapata Olivella, Chang6 35-36.
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con su ascendencia y descendencia inmersas en el universo pasado, presente y futuro

[...]” (Enfasis agregado Chang6 648).

Tenemos por tanto que el muntu americano —Ila existencia africana®® en América— en
Chango es la perspectiva desde la cual se relatan los mas de cuatro siglos de la experiencia de la
colonialidad, recogiendo momentos y argumentos claves para comprender la diaspora,
mostrando cdmo los sujetos que la conforman estan anclados en un patrén de sociabilidad que se
inscribe en la idea de que el mundo resulta de un pacto “inmortal e imperecedero entre los vivos
y muertos, haciendo realidad terrenal la vida, la inteligencia, la palabra, a través de la sabiduria
[...] de los mayores, articulada a la [...de] los ancestros” 8’ (Mina Aragdn 68). En este sentido,
los versos que siguen hacen parte de un poema extenso que aparentemente no tiene un modelo
métrico o ritmico definido y su organizacion espacial es definidamente discontinua vy
fragmentaria. El discurso es intensamente apelativo en su tentativa de generar sentido entre lo
narrado y el lector. La voz narrativa-poética entona:

iOidos del Muntu, oid! / jOid! jOid! jOid!/ jOidos del Muntu, oid! [...] / Soy Ngafta,

hijo de Kissi-Kama. / Dame, padre, tu voz creadora de imagenes, / tu voz tantas veces

8 Obviamente este es un préstamo del titulo Existentia Africana (2000) de Lewis Gordon.

67 Cabe destacar aqui, siguiendo las ideas de Mina Aragon, que el muntu americano en relacién con el
ambiente natural, representado fundamentalmente en la tenencia y uso de la tierra que hacen las comunidades
afrodescendientes, no es una de instrumentalizacion —a diferencia de la ldgica racionalista occidental de lo natural
como recurso explotable—, sino que se concibe como una “ecologia” en donde “ningin hombre es medio para el
otro, nadie acumulara bienes materiales, y no consumira mas de lo necesario para moldear el equilibrio césmico
entre vivos-ancestros-orichas y mayores, y todo lo viviente”; nadie se convierte en medio para el otro; las
actividades sociales, econémicas y politicas se conciben en comunidad. No se trata de ver esto como una utopia o
arcadia, ni tampoco de desdecir de los avances cientificos y tecnoldgicos en Occidente, pues los saberes y las
practicas avanzadas por el muntu en las Américas estan fundadas en las experiencias de antes y ahora para poder
“repensar” el lugar del sujeto diasporico “en el cosmos”. Otro elemento cardinal de la filosofia del muntu americano
tiene que ver con el lenguaje, particularmente la tradicién oral, como capacidad de creacion de mundos y de tender
puentes entre ellos. Esta tradicion, por ende, se articula como correspondiente a la (re)creacion de memorias de las
experiencias vividas por las comunidades de la diaspora ubicados en espacios geopoliticos que hoy conocemos
como Colombia, Cuba, Brasil, México o Estados Unidos, entre otros. Véase Mina Aragdn 69-70.
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escuchada a la sombra del baobab. / jKissi-Kama, padre, despierta! / Aqui te invoco esta

noche, / junta a mi voz tus sabias historias. / jMi dolor es grande! [...]

Ancestros / sombras de mis mayores / sombras que tenéis la suerte de conversar con los

Orichas / acompafiadme con vuestras voces tambores, / quiero dar vida a mis palabras

[...]

Madre tierra ofrece al nuevo Muntu / tus islas dispersas, / las acogedoras caderas de tus

costas. / Brindale las altas montafias / las mesetas / el duro espinazo de tus espaldas. / Y

para que se nutra en tus savias / el nuevo hijo nacido en tus valles / los anchos rios

entrégale / derramadas sangres / que se vierten en tus mares [...]

iEia hijo del Muntu! “La liberta la libertad es tu destino” (Chang6 41, 43-46, 68)

Este es el patron de los tres capitulos que forman la primera parte. Estos versos, a través
de “repeticiones o anaforas” como explicacion del devenir del mundo, desde la representacion
del tiempo en “saltos analépticos y prolépticos” y desde una concepcion del texto mismo como
“bitacora de navegacion”, dan forma a la historia de los africanos desde el paradigma del muntu
como “contrapunteo narrativo” que responde a “la violencia, al destierro y al maltrato” (Aguiar
17-18). La filosofia del muntu americano presentada en la narracion avanza la idea de que la
experiencia vital es el punto de encuentro de diversos ordenes entre los cuales estan lo que
Ilamamos lo méagico, lo sagrado, lo divino y lo humano. Por esto la construccién de una narrativa
que incorpore dicha multiplicidad tiene que dar cuenta del papel que juegan la filosofia y la
nocion del tiempo afrodiasporicos. Asi, a través de los elementos de la cultura narrativa oral
africana, como los juegos de palabras, los trabalenguas, los proverbios, los cantos y las
adivinanzas, entre otros, Zapata Olivella pone en escena a Ochdn, Oran, Obatala, Yemaya y

Changg, junto con millones de seres humanos en la travesia hacia las Américas haciendo un
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recorrido que “une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia inmersas en el
universo presente, pasado y futuro” (Henao Restrepo 19-20). En este respecto, al escudrifiar los
pensamientos e ideas de los sujetos esclavizados, nos indica la voz narrativa que:

En la nueva tierra, Nagé reunira difuntos y vivos, hermanados con los animales y arboles,

las piedras y las estrellas, fuertemente atados por el puiio de Odumare que nos da la vida.

[...] Abuelo Ngafua, ¢cual es el destino del muntu en su nueva casa? A sus

oidosatarrayas no se les escapaba una sola palabra de lo que noche tras noche le repito:

—~Que los vivos y difuntos no tengan paz mientras haya una sombra de cadena sobre sus

cuerpos. (Enfasis agregado Chango 152-53).

Por esto se debe recalcar, como lo hace Tittler, que “El avance sensacional de Zapata
Olivella en este texto” se fundamenta en que realiza “una recontextualizacion de la historia” de
lucha por la justicia de los afrodescendientes en la cual el marco de referencia incluye a las
deidades africanas retratando “a todo el muntu —tanto a los famosos como Bolivar o Henri
Christophe como a los anénimos, como los esclavos cuyos huesos proveen la cal para la
argamasa de los muros alrededor de Cartagena de Indias— como los hijos de Chang6”. Por ello la
narracion en Chang6 “desjerarquiza y erradica la frontera entre la vida y la muerte”, indicando
que las deidades custodian a los vivos en sus “incesantes trabajos, prestandoles fuerza y
compartiendo su sufrimiento” puesto que para los vivos, dadas las limitaciones por su
mortalidad, tiempo y espacio, contrariamente a los muertos, “la libertad y justicia estan siempre
fuera de alcance [...]” (184). Este es el caso cuando observamos lo que nos indica la perspectiva
narrativa respecto del evento de la Revolucion haitiana:

— iMackandal no ha muerto!
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Los franceses afirman que me quemaron un veinte de enero. Lo repiten con trompetas en
las plantaciones de Lenormand de Mézy en la que fui esclavo. Para que no hubiera duda
riegan la ceniza de mi cadaver en la habitacion de Dufrené donde estuve preso. Pero mis
ekobios saben que convertido en la serpiente de Damballa renaceré triunfante en el arco
iris después de cada tormenta. [...] Después de muerto prosegui la guerra porque los
caidos en combate somos elevados al rango de general del Ejército de los Difuntos [...]
Mi brazo izquierdo esta suelto porque lo dan por perdido [...] Desde entonces me dan por
manco. jMentiras! En ese mismo momento Ogun Balindjo me lo pega al hombro. jCon
este brazo muerto he cortado mil cabezas de blancos! (Chang6 253-54)
Zapata Olivella se adentra en el evento haitiano a través de una postura que asume el
muntu americano como paradigma de accion y pensamiento de los revolucionarios, incluyendo a
orichas y ancestros, vivos y muertos, quienes invocan no solamente a Bouckman y Mackandal,
sino también a Louverture, Dessalines y Christophe, y el tiempo y las voces pueden ser
intercambiables en un antes, hoy y mafiana, o en un yo, él, ustedes o nosotros. Asi, la Revolucion
haitiana se torna en un evento “posible” y “pensable” en cuanto se afirma el espiritu y el sentido
de comunidad que los africanos y sus descendientes concebian via sus memorias y que
reconstruyeron en sus nuevos contextos. En Changoé se muestra que quienes llegaron en barcos
negreros, asi como quienes nacieron en las Americas, son protegidos y guiados por las deidades
africanas en sus luchas por la justicia, por la libertad y por la independencia en que se embarcan
a lo largo del continente. Y, mas importante adin, es el hecho que la historia, invariablemente,
desde Simén Bolivar, José Maria Morelos y Louverture, en tiempos de las primeras republicas,
hasta Marcus Garvey y Langston Hughes durante el Renacimiento de Harlem, pasando por Rosa

Parks, Malcom X y Martin Luther King Jr. durante el movimiento por los derechos civiles de los
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afroestadounidenses, es una en donde Africa no significa una unidad o colectividad homogénea
sino mas bien una heterogeneidad socio-politica expresada por diversos puntos de vista politicos,
por la agrupacion social y étnica diversa, por manifestaciones religiosas multiples, entre otras. En
este sentido la narracion enfatiza que:

—Antes de que el muntu pisara la tierra del exilio, este sitio y esta hora estaban sefialados

para que encuentres a los combatientes hijos de Changé [...] Tenias viejos acentos de

ekobios a quienes solo he oido hablar aqui en la Casa de los Muertos. Benkos Bioho,

Gunga Zumbi, el Aleijadinho, L[o]Juverture, José Maria Morelos, Bolivar, Nat Turner...

[...]. (Changd 536, 45)

El despliegue de la filosofia del muntu americano en Chango es un argumento sobre el
vinculo histérico que mantiene las epistemes africanas en sus transformaciones y reinvenciones a
causa de las experiencias de la trata trasatlantica, la institucion de la esclavitud y la persistencia
de la colonialidad del poder hasta nuestros dias. EI muntu americano irrumpe como episteme o
“gnosis” que incide en la constitucion de las comunidades y sujetos reinventados por dichas
experiencias. Esta perspectiva es la clave para la interpretacion de la representacion y produccién
intelectual de Zapata Olivella respecto de la (re)conceptualizacidn de las ideas de Estado-nacion
bajo la égida neoliberal de fin de siglo XX. Zapata Olivella reinterpreta la presencia e incidencia
de Africa en las Américas a la luz de lo silenciado o subsumido por las narrativas maestras del
discurso de las humanidades representadas en la historia, la filosofia, la teologia y la literatura.
Nuestro autor teje un texto en el cual lo concebido como realidad coherentemente historica es
restructurado a través de perspectivas otras.

Las epistemes, gnosis o cosmologias de los sujetos afrodescendientes, dada la experiencia

de la modernidad/colonialidad, son el resultado de un proceso transformativo que ha sido
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recogido metaféricamente en los vinculos entre las concepciones de “vieja casa” —los origenes
bantles— y la “nueva casa” —Ia realidad americana— por las comunidades de base a través de
historias locales afrodiaspdricas. Zapata Olivella se ha referido a ellas de manera extensa en su
texto El arbol brujo de la libertad. Baste sefialar aqui que la concepcion de vieja casa hace
referencia a los procesos de expansion y consolidacion lingtistica, social, econémica, politica e
histdrica bantues, los cuales son claves para comprender:

[EI] contexto cosmogonico y vital [que] ha inspirado la filosofia del Muntu: la gran

familia de los difuntos y vivos, hermanados con los animales, plantas, mares, rios, astros

estrellas, y las herramientas [...] [y que] es la memoria ancestral que mantiene unidos a

los millones de africanos transplantados a la América, donde siempre se sintieron libres

bajo el colonialismo expoliador de las fuerzas vitales [...]. (Enfasis agregado, El arbol

brujo 68)

Y, por otro lado, la concepcion de nueva casa hace referencia a la continuidad de esta
memoria expresada en “los instrumentos de resistencia”, creando una cultura nueva “que
expresara sus sentimientos e ideas en el proceso impuesto por la colonizacion” y “el culto a los
ancestros” en cuanto “filosofias y practicas religiosas [...] que acompafian al hombre desde el
engendro hasta la muerte” (El arbol brujo 97-98).

Por altimo, se debe subrayar aqui que estas visiones o0 cosmologias delineadas por Zapata
Olivella cobran importancia no solo en el contexto colombiano, sino también en el contexto
andino, en donde las “cosmologias ancestrales” o “visiones de la vida”, como lo ha observado
Catherine Walsh, son de una actualidad determinante para “las luchas comunitarias afro e
indigenas dentro del marco las constituciones politicas del Estado, de los derechos y de la

politica” y se enlazan con lo que el lider e intelectual afroecuatoriano Juan Garcia ha llamado
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trabajo “casa adentro”, es decir, “el trabajo que ayuda a fortalecer los vinculos de pertenencia, la
construccion de memoria colectiva, el pensar con ‘conocimientos que nos han dicho que no son
conocimientos, que no tienen valor’: desaprender lo aprendido y reaprender lo propio [...] como
una manera de entender la vida, nuestra vision de la historia, de los conocimientos, y de ser en el
mundo” y, lo crucial, llevar a cabo esta tarea “casa afuera” —en la sociedad general— para
poder asi “ayudar a construir una vision y una practica diferente de humanidad, vida y manera de

vivir’(50-51).

6.3 PENSANDO LA AFRODIASPORA BAJO EL REGIMEN CONSTITUCIONAL

COLOMBIANO MULTICULTURALISTA

El ejercicio de reconstruccién historica realizado por Zapata Olivella en su pensamiento socio-
politico, particularmente como se ha destacado en Chambact y Chang0, proyectaba desde
décadas anteriores la lucha por la justicia social que los afrodescendientes llevaban a cabo dentro
y fuera de las fronteras del Estado-nacion contemporaneo. Este ejercicio insistia en el papel clave
que las epistemes de matriz africana jugarian en el contexto amplio de finales del siglo XX.
Especialmente en cuanto dichas matrices actuaban a través de memorias, practicas culturales y
modos de vida alternativos constituidos en la competencia por imaginarse y habitar el Estado-
nacion colombiano —y latinoamericano— donde ha persistido por largo tiempo una evasion
sistematica de la incorporacion de sus heterogeneidades, principalmente las afrodescendientes, a
no ser que éstas claudicaran en su intento por lograr la justicia, la autoafirmacion y la

independencia en el mundo social, politico y econémico contemporaneo.
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Jaime Arocha, en su articulo “Inclusion of Afro-Colombians: Unreachable National
Goal?”, propone un importante balance en este respecto. Este investigador plantea que
histéricamente se ha pensado en Colombia que “National integration presupposed a loss of
ethnic identity” [la integracion nacional presuponia una pérdida de identidad étnica] puesto que
el colombiano que se asumia ajeno a lo étnico-racial adoptaba un pensamiento que excluia lo
étnico afro de la imaginacion de su identidad nacional. Lograr lo contrario demandaria, en vista
de este critico, “not only to increase the margins of ethnic tolerance in their daily lives but to
build a new form of consciousness about a notion of equality that does not imply annihilation of
cultural diversity” [no solamente incrementar las margenes de la tolerancia étnica en su diario
vivir, sino también construir una nueva forma de conciencia acerca de una nocién de igualdad
que no implique el aniquilamiento de la diversidad] (84). Siguiendo el argumento de Arocha, a
esto se suma el impacto de las directrices neoliberales, que recibidas de brazos abiertos por los
gobiernos de turno, han exacerbado el estado de cosas posibilitando, entre otros aspectos, la
acumulacién de tierras por particulares e, indirectamente, las armas han ido remplazando las
practicas de resolucion de los conflictos dentro de las tensiones territorio-culturales y la
coexistencia interétnica. Las practicas particulares a las culturas afrocolombianas e indigenas en
la costa del Pacifico como el “compadrazgo” y los intercambios de “saberes botanicos”®, por
poner dos ejemplos puntuales, se han visto profundamente perjudicados, dado el “cercamiento”

de dichos saberes por practicas sociales y relaciones econdmicas mediadas por la l6gica de la

68 Arocha destaca el papel histérico que han jugado estas formas de negociacion de las diferencias entre
los grupos indigenas y afrocolombianos en la costa del Pacifico por siglos de interaccion e integracion socio-
econdémica. ElI compadrazgo es una forma de asociacién para llevar a cabo actividades agropecuarias esenciales que
generan seguridad alimentaria, lo mismo que actividades culturales y sociales, que aseguran la supervivencia
dinamica de préacticas particulares a las comunidades. Del mismo modo, conocimientos relacionados con el uso de
plantas medicinales en la prevencion y cura de enfermedades, y el mantenimiento de la salud se han desarrollado
dentro de estas relaciones.
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economia competitiva de mercado y la explotacién del trabajo (“Inclusion of Afro-Colombians”
84).

No obstante este dificil contexto, éste se ha visto desbordado por las dindmicas de las
relaciones, conceptualizaciones y acciones que han emprendido las comunidades de base. Entre
sus integrantes y otros actores sociales, en el intento por mejorar sus condiciones de vida,
producirian asociaciones, cooperativas, microempresas, grupos de estudio y grupos culturales,
entre otros, como medios para alcanzar objetivos concretos y particulares a sus realidades
locales, regionales, nacionales e internacionales. Esto es de especial interés si se observa que en
los primeros momentos de redaccion y aplicacién de las leyes de la nueva carta politica, desde
arriba, y a pesar de las diversas voces que exigian una participacion mas amplia, se concibieron a
las comunidades afrocolombianas como exclusivamente asentadas en puntos geograficos
especificos (las regiones costeras, en especial la del océano Pacifico), olvidando de paso que
dado el vacio legal dejado por mas de un siglo de pensar el Estado-nacion conforme el dictado
hegemdnico universalista y modernizador, se generaron diversos movimientos y destierros, y sus
respectivas respuestas, que harian de la idea de comunidad afrocolombiana una amplia
colectividad afrodiaspodrica, citadina y rural, urbana y campesina, etc., tanto en la larga historia
colonial como en la corta historia nacional.

Por ello, pensar la diaspora en contextos que desbordan los marcos del Estado y su
Constitucion Politica implicaba, de acuerdo con Arocha, (re)imaginar las comunidades de
maneras mas abarcadoras, como por ejemplo, la posibilidad de que los histéricamente ignorados
y excluidos, haciendo uso de sus memorias y registros, lucharan por su inclusion como
afrodidspora y no necesariamente desde el registro hispanoamericano para el caso de Colombia

(“Metropolis” 83). Es asi como surge desde un sector de la academia local en su estudio de las
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comunidades afrodiaspdricas y sus manifestaciones culturales, entre otras, el paradigma de la
“afrogénesis”. Segun Arocha, este es un visible y abierto interés por los “puentes” de unién entre
Africa y las Américas en clave diacrénica y como se manifiestan y funcionan éstos en los
ejercicios de resistencia frente a los diversos mecanismos de represion de las memorias africanas
en sus nuevos contextos. Las tematicas que le preocupan tienen que ver con las diversas
violencias y conflictos aun por resolver, que tienen sus raices en la “discriminacion sociorracial”
y la “exclusion territorial” desde siglos atras. Se caracteriza por promover y mantener una
relacion Sur-Sur, ademas de las distintas redes ya establecidas entre América Latina y Europa.
Esto a diferencia de la aproximacion paradigmatica de la “euroindogénesis”, que en su faceta
sincronica y su alerta frente a los esencialismos “se mantiene alejada de Africa y [sus] posibles
persistencias, mas no de Europa y de las raices y permanencias de la modernidad ampliada por la
globalizacidn”, entre otros aspectos (“Metropolis” 86).

Evidentemente estos no son los Unicos paradigmas existentes para pensar la problematica
especifica en que se encuentra la afrodiaspora en Colombia, empero, lo que se pretende aqui es,
al decir de Arocha, “tensar las asimetrias” existentes en la aproximacién a las problematicas
concernientes con las comunidades racializadas, ya que hoy éstas se encuentran en pie de lucha
para salirle al paso a las presiones recibidas desde distintos flancos, y que pretenden subsumir las
multiples diversidades de las comunidades en una masa informe globalizada, pero paradodjica y
eficientemente identificada con el mundo del mercado y del capital, en tanto se puedan articular
a sus miembros como sujetos consumidores del mercado o en camino de serlo. También se puede
ver como las comunidades racializadas en la insistencia de su articulacion diaspdrica y en su
condicion de marginacion por sus practicas y concepciones abiertamente diferenciadas de las

hegemdnicas, no han claudicado en retar y resistir a traves de diversos mecanismos a la asuncion
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del proyecto de la modernidad: de que todos marchabamos necesariamente por la misma senda y
teniamos que llegar al mismo lugar.

Asi, en este contexto, parafraseando a Arocha, ¢como es posible entonces consolidar y
mantener las ideas y practicas de identidades afrodiaspdricas en constante tension y
(re)negociacion con los patrones globalizados y locales del mercado y del capital, de la puja
antiesencialista metropolitana-académica, eurocentrista, y de las legislaciones que confinan a las
comunidades racializadas a territorios fijos? Cuando se articulan las identidades que van mas alla
de los presupuestos del mercado y del capital local-global —éstos no se descartan del todo pero
si se modifican las relaciones con ellos—, las comunidades de base —asociaciones (de maestros,
obreros, campesinos, vendedores de plaza, pescadores, etc.), compadrazgos, convites,
cooperativas, grupos de estudio, entre otros— afincandose en la conjugacién de la larga memoria
colonial y la corta memoria nacional, por sus experiencias del diario vivir, se agrupan desde el
compartir experiencias comunes de opresidén para poder transar con las practicas racistas y
excluyentes que les niegan sus ser, hacer y saber. Practicas estas que les reducen a la pobreza
material y, por ende, a las margenes, tanto simbdlicas como concretas de la sociedad
contemporanea, haciéndoles también objeto de la violencia armamentista y del destierro. Sin
embargo, las identidades afrodiasporicas se articulan en un espacio-tiempo que no esta inscrito
en las construcciones de mundo dominantes, sino mas bien en la idea de que forjando un
presente (referenciado en practicas de sociabilidad, valores, saberes, etcétera) se llega a un punto
de encuentro en donde se habita tanto en el pasado como el futuro para poder continuar siendo y
habitando en los multiples legados ancestrales constituidos por el muntu americano.

La idea de articulacion de identidades afrodiasporicas en tiempos de globalizacion

permite pensar también en la historica existencia de formas de ser y habitar persistentemente
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deseuropeizadas en sus constituciones y atributos, y simultaneamente diferenciadas de las
identidades normativizadas y hegemonicas locales-nacionales. En los ambitos culturales y
estéticos habria que sefialar la persistencia de narrativas, en clave teérica y creativa a la vez, de
articulaciones en el contexto colombiano que han estado abriendo posibilidades poco estudiadas
y/o comentadas y mucho menos tratadas con importancia alguna en la mayoria de ambitos
académicos como aquellas avanzadas por un pensador como Manuel Zapata Olivella, quien
observo la complejidad de las articulaciones identitarias de las comunidades afrodiasporicas en
Colombia y el hemisferio. Estas articulaciones suponen abrir el campo de lecturas y analisis en lo
que concierne con las producciones sociales, culturales, estéticas, filoséficas y politicas, que por

varias razones se miraban de soslayo o simplemente eran ninguneadas e ignoradas.
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7.0 CONCLUSION

En esta disertacion se opt6 por incluir el corpus textual no literario de nuestro autor, el cual se
caracteriza por su dispersion y por ello poco comentado y hasta desconocido por lectores e
investigadores por igual. La incorporacién de dichos textos ha permitido comprender el contexto
desde el cual el pensamiento de Zapata Olivella surge, se consolida y se transforma para dar
otras miradas a la diaspora africana en las Américas desde una perspectiva afrolatinoamericana.
Dado el interés de considerar a Zapata Olivella mas alla del literato, varios textos conocidos que
merecen atencion en un estudio futuro que complemente el presente han quedado por fuera del
andlisis —entre ellos figuran jLevantate mulato!; El fusilamiento del diablo; La rebelién de los
genes; Las claves magicas de América; Fabulas de Tamalameque, EI hombre colombiano,
etcétera —.

De modo que las mas de cuatro décadas de reflexion de nuestro autor aqui analizadas, las
cuales podemos encuadrar bajo el concepto de “afrogénisis” avanzado por Arocha, dejan ver
claramente aquello que subraya Prescott sobre jLevantate mulato!®®, y que se hace extensivo a
toda su produccion intelectual: que Zapata Olivella al combinar o participar de distintos géneros
de escritura, como la historia, la sociologia, la memoria, la biografia o la autobiografia y, a la

vez, al trascenderlos, nos ofrece una perspectiva sobre los afrodescendientes en Latinoamérica

8 Aunque esta obra no se analizé en su particularidad aqui, el analisis general que se hace del desarrollo de
las ideas y perspectivas de nuestro autor sobre su constitucion y la de su comunidad como sujetos racializados, desde
sus primeros escritos hasta los mas tardios, da cuenta de las preocupaciones que alli se examinan.
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dentro del contexto de las letras que no solamente contribuye a la discusién sobre las cuestiones
de raza, etnicidad y nacion, dentro del canon literario y fuera del mismo (223), sino que también
nos permite pensar en la existencia de un tipo de pensador o intelectual racializado que es
radical, hereje y profeta y que no se restringe solamente al eje euro-norteamericano de
conceptualizaciones de la diaspora africana en el hemisferio.

Zapata Olivella cita en Levantate, como lo explica Prescott, las ideas de los llamados
“grandes” del pensamiento latinoamericano: Vasconcelos es la cita obvia dado el subtitulo de su
texto y sobre el cual elabora ampliamente en dicho texto; José Carlos Mariategui, Ezequiel
Martinez Estrada y José Marti son otros pensadores que destacan en su examen de aquellos que
pensaron la latinoamericanidad por excelencia. Lo destacable de dichas citas, parafraseando las
ideas de Prescott, es que para Zapata Olivella son insuficientes, no ofrecen la amplitud y
radicalidad necesarias para “erradicar o vencer la mentalidad colonialista que todavia [plaga] las
naciones de la region” (224). Es mas, continla Prescott, Zapata Olivella “confronta” vy
“deconstruye” los discursos que sobre la identidad latinoamericana se han constituido y, a la vez,
se empefia en “provocar una nueva consciencia” que conduzca a una “liberacion individual y
colectiva” (224). Dicho esto de otro modo, Zapata Olivella crea un espacio de escritura y
pensamiento en donde el sujeto racializado se constituye en su accidn politica y es agente de la
transformacion profunda de sus imaginarios socio-culturales y de la experiencia vivida ya que,
como lo dijera Otto Morales Benitez en la introduccion del mencionado texto, en su obra “vibran
los recuerdos” y el deseo de “comprometer, en un entendimiento continental, a todas las
tendencias raciales que tienen algun vigor africano” (7-8).

El recorrido hecho en esta disertacion acerca de la produccién intelectual de Zapata

Olivella nos ha permitido observar dicho vigor. Que a mi modo de ver convendria llamar como
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perspectiva hereje y radical fundada en la afrogénesis. Es decir, los argumentos construidos por
Zapata Olivella, como se ha visto, ofrecen una matriz epistemolégica que permite apreciar a
nuestro autor imaginando las comunidades racializadas de manera abarcadora, desde las
memorias Yy los registros que incluian los “puentes de union” de la afrodidspora—entre Harlem,
Panama y Cartagena, etc.— y sus “ejercicios de resistencia” como los escenificados en
Chambact y Chang6, que ante la violencia concreta y simboélica de la discriminacion, la
explotacion, el racismo y los conflictos generados por la exclusion socio-cultural y politica,
contrapuntean las aserciones universalistas de la modernidad con sus modos de ser, hacer y saber
alternativos, tanto en los ambitos locales colombianos , como en los regionales latinoamericanos
y hemisféricos americanos. Asimismo, el hecho de que Zapata Olivella pudiera prever desde
décadas atras la direccion hacia donde se dirigian las discusiones y conceptualizaciones de y
sobre la afrodiaspora, dado el advenimiento del Estado-nacion multicultural en crisis hacia
finales del siglo XX, le hace un pensador profético.

Es en este entrecruce existencial y epistemoldgico que Zapata Olivella avanzé su préactica
escritural, asi como lo hicieron y hacen otros intelectuales afros radicales que, como lo propone
Bogues, “collapsed the boundaries between political thought and political action” [colapsaron las
fronteras entre el pensamiento y la accion politicos] —comao fue el caso de su escritura temprana,
sus viajes y la creacion y direccion de Letras Nacionales— para a partir de su entendimiento
desplegar “new political knowledge from a dialectical dialogue between lived experience and
critical interpretation” [nuevo conocimiento politico del dialogo dialéctico entre la experiencia
vivida y la interpretacién critica] y poder llevar a cabo “a radical hermeneutics of everyday

experiences” [una hermenéutica radical de las experiencias de la vida diaria] (21) como se hace
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evidente en la interpretacion hecha aqui de sus ensayos, narrativas de viaje, textos periodisticos y

novelas.
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