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Nostos,
ou le retour
aventureux

d'Ulysse

Hans Walter Gabler

En avril 1921, Sylvia Beach, de Shakespeare & C° & Paris, et Maurice
Darantiére, maitre 1mpr1meur a Dijon, signérent un contrat pour la pro-
duction et la publication d un livre qui apparemment attendait de passer
sous presse. Il ne restait qu’a écrire quelques dizaines de pages et a faire
quelques additions & la copie d’impression déja existante. Personne, méme
pas l'auteur, ne semble s’étre véritablement rendu compte alors que le
livre était en fait loin d’étre prét. Le fait que James Joyce ait été loin, en
ce printemps 1921 d’avoir achevé son Ulysse et de pouvoir ’'abandonner
a 'impression est un sujet d’étonnement pour tous les historiens de la
genése du roman '. A vrai dire le contrat de pubhcatlon fat, peut-étre, le
catalyseur décisif capable de réunir toutes les énergies nécessaires pour
lui donner une forme définitive durant cette phase, la plus intense du
travail, qui a vu non seulement la révision et le développement considé-
rables des seize épisodes qui existaient a ’époque de la signature (de
« Telemaque » & « Eumée »), mais aussi la rédaction des deux autres qui
n’existaient pas encore. Il s aglssalt d’«Ithaque » et de « Pénélope », qui
devaient couvrir cent treize pages a eux deux, soit plus de quinze pour
cent du livre imprimé.

Fidéle & sa méthode, Joyce abordait les derniers sommets d’Ulysse
en forant la montagne par les deux cotés. L’image a été inventée pour
Finnegans Wake mais qu’elle s’applique parfaitement a Ulysse nous est
attesté par les références répétées des lettres mentionnant des esquisses
écrites trés tot pour le commencement, le milieu et la fin % L’existence de
tels matériaux pour « Eumée » et « Ithaque » donnait a Joyce 1’assurance,
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dés la fin de 1920, que, « Circé » une fois dépassée, il serait plus facile de
faire voile vers la fin3. Mais sa correspondance de décembre 1920 a
octobre 1921 — méme sans les informations fournies par les manuscrits,
dactylogrammes et épreuves a notre disposition ‘ — permet de mesurer
combien ces derniers chapitres s’éloignent de toute forme ou direction
indiquée dans les prototypes. Séparant le dit du dire, nous trouvons que,
tandis que le cours de I'histoire pour « Eumée » et « Ithaque » semblerait
étre le noyau qui a été inventé au début, le développement méme de la
narration, & travers ses modes contrastés de ruptures dues aux styles et
ses distanciations en perspective dues 4 la langue — brouillée jusqu’a la
distorsion a force de littéralité dans I’application des conventions de la
communication dans « Eumée », frisant I'impossibilité par ’exactitude exa-
gérée des définitions fragmentées dans « Ithaque », tournant en rond « like
the huge earth ball slowly, surely and evenly round and round » (1, 170)
dans « Pénélope » —, ce développement donc, est une floraison tardive des
artifices propres a Ulysse.

La note stylistique d’« Eumée » se fait entendre briévement, il est vrai,
dans un paragraphe proche de la fin des « Beeufs du Soleil », le chapitre
des styles, au moment ou I’attention se tourne vers Bloom qui contemple
distraitement une bouteille de Bass numéro un :

He was simply and solely, as it subsequently transpired * for
reasons best known to himself * which put quite an altogether
different complexion on the proceedings, after the moment before’s
[remarks] observations * about boyhood days and the turf, recol-
lecting two or three private transactions of his own * [that the
two others] which the other two * were as mutually [ignorant]
innocent * of as the babe unborn (417, 5).

Rapproché de ce qui est dit & Frank Budgen le 10 décembre 1920,
« Eumeus you know », signifiant sans doute qu’on avait montré a Budgen
les premiéres ébauches du chapltre a Zurich, ce passage suggére que Joyce
n’a pas inventé le mode narratif d’« Eumée » tout d’une piéce aprés « Circé ».
Ecrivant a Claud Sykes au début de janvier 1921, il oppose « Circé » et
« Eumée » en ces termes :

« The first episode of the close of the book much shorter about
30pp and quite different, is also nearly finished » (1, 158).

Quand, cinq ou six semaines plus tard, cet épisode fut complétement
terminé, il était devenu presque deux fois plus long, cinquante-quatre
pages dans le manuscrit Rosenbach ¢. Au moins un aspect du développe-
ment entre les premiéres ébauches et la mise au propre est indiqué a
Budgen :

« J'accumule dans la bouche de ce navigateur d’« Eumée » toute
espéce de mensonges qui vous feront rire » (1, 160).

Faisant en apparence partie de la conception primitive comme per-
sonnage, ce navigateur cependant, comme la lettre nous en informe, a pris
une importance significative dans la composition proprement dite de cet
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épisode entre la fin décembre 1920 et la fin février 1921. Par contre, aussi
bien « Ithaque » que « Pénélope » représentent des entreprises narratives
absolument nouvelles aprés « Circé ». Il est clair que la fin a été congue
d’abord.

«I am going to leave the last word with Molly — the final
episode “ Penelope ” being written through her thoughts and body...
there remains only to think out “ Ithaca ™. » (1, 125).

Il ressort clairement de toutes les lettres écrites par Joyce a Budgen
en 1921 qu’ils n’avaient parlé ni d’« Ithaque » ni de « Pénélope » a Zurich.

4 C’est & Paris que les deux épisodes semblent s’étre développés & partir
des premiéres idées d’exécution sinon de contenu — encore que Joyce ne
fit pas homme a admettre qu’il en était ainsi, ou qu’il faudrait du temps
(une année encore, comme ce fut le cas) quand il écrivait a John Quinn
le 7 janvier exprimant ’espoir que Quinn verrait une premiére édition
américaine imprimée (1,156). Un mois plus tard, « Eumée » terminé, il
mentionnait encore & Harriet Shaw Weaver « les deux épisodes plus courts
de la fin » (1, 156) et ce n’est qu’a la fin de février, dans une lettre a Budgen
qu’il spécifia :

« I am writing “ Ithaca ” in the form of a mathematical cate-
chism. All events are resolved into their cosmic physical, psy-
chal, etc equivalents, e.g. Bloom jumping down the area, drawing
water from the tap, the micturation in the garden, the cone of
incense, lighted candle and Statue so that not only will the reader
know everything and know it in the baldest, coldest way, but
Bloom and Stephen thereby become heavenly bodies, wanderers
like the stars at which they gaze. The last word (human, all too
human) is left to Penelope. This is the indispensable countersign
to Bloom’s passport to eternity. I mean the last episode “ Penel-
ope ” » (1, 159-160).

Si le mode de narration pour « Ithaque » a été maintenant élaboré
(son c6té dissection représentant apparemment pour Joyce 1’équivalent du
meurtre des prétendants par Ulysse (cf. 1, 152; 160)), {; cours de la nar-
ration ne semble pas avoir été mené plus loin que la séparation de Bloom
et de Stephen dans le jardin sous les étoiles. « Pénélope » n’est encore
qu’une conception sans contour.

Jusqu’au début aofit, il semble que les deux épisodes aient été travaillés
plus ou moins concurremment. La-dessus, la premiére phrase de « 2500 mots
environ » une fois écrite (1, 168), Joyce se concentra pendant prés de six
semaines sur « Pénélope » exclusivement — tout en menant & bien la plus
grande partie du travail de révision des premiers épisodes sur les épreuves ’
— avant de relier finalement ’ensemble du livre a « Pénélope » grice a
« Ithaque ». C’est sur le travail de rédaction des mois allant d’aoiit 1921 a
janvier 1922 que nous sommes informés par les documents conservés.
« Pénélope », du moins sept de ses huit phrases — et ensuite « Ithaque », et
dans cet ordre, remplissent essentiellement sous leur forme définitive, les
pages de droite d’un cahier bleu et d’un cahier vert (qui constituent a
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tous les deux la derniére partie du manuscrit Rosenbach). Bien que des
notes étendues se rapportant aux deux chapitres se trouvent encore dans
les notes pour Ulysse® de la British Library aussi bien que dans le carnet
Buffalo V.A.2°, les esquisses préliminaires et les premiers brouillons
mangquent. Cependant au moment ou les copies définitives étaient remises
a la dactylographie, elles avaient été virtuellement ramenées a I’état de
brouillons par fes importantes corrections casées dans les marges et sur
les pages de gauche des cahiers.

Il est évident que la mise au propre de « Pénélope » n’a pas commencé
avec 'achévement de sa premiére phrase. L’écriture indique que Joyce a
di écrire d’un trait la premiére moitié du chapitre, formée de quatre
phrases. Il les a ensuite révisées d’'un bout a l’autre, la premiére phrase
fort abondamment, au moyen d’insertions groupées de facon trés dense,
et leur a ajouté la cinquiéme phrase, sur laquelle il a encore travaillé.
Pour ces cinq segments de chapitre il a trouvé un dactylographe en Robert
McAlmon. La dactylographie a été exécutée, semble-t-il, au cours des neuf
jours allant du 16 aofit au 25 aofit. La lettre & Budgen du 16 aoiit n’apporte
de précision que sur la longueur de la premiére phrase, mais ébauche dans
ses grandes lignes la structure du chapitre avec une conception du détail
de la composition plus nette que dans les références antérieures (1, 169-
170). La lettre du 27 aolit & McAlmon (1, 170) implique que Joyce 1’a
emmené le 25 & la gare du Nord (en route pour ’Angleterre). Le 3 septembre,
il dit & McAlmon qu’«il a fait suivre 4 Budgen cette liasse de « Pénélope »
(11, 48), et il écrit 4 Budgen le 6:

« Je vous envoie la premiére partie de « Pénélope ».. ce n’est
que le brouillon il y aura beaucoup d’ajouts ou de changements
sur trois épreuves » (I, 171).

Depuis la biographie de Richard Ellmann, I'imagination des critiques
a été hantée par la remarque rapportée de McAlmon selon laquelle Joyce
aurait entériné quelques réarrangements du texte introduits par McAlmon
lui-méme au cours de sa dactylographie °. L’examen des documents révéle
trés vite que la prétention de McAlmon a étre coauteur de « Pénélope » est
peu fondée.

Il n’y a pas plus d’une demi-douzaine de cas en tout de renversements
de construction; ils sont d’un caractére accidentel, auraient pu étre le fait
- de n’importe quel dactylographe, et d’ordinaire induisent la perte de quelque
effet de sens. Quelquefois, des suppressions, indiquées dans le manuscrit
par des parenthéses, ne sont pas comprises, des additions & des additions
sont omises, ou de courtes phrases du manuscrit de base sont sautées entre
deux signes d’insertion. Il arrive que McAlmon substitue ses expressions
habituelles a celles de Joyce (« anyway » pour « anyhow » et fréquemment
«around » pour «round»). A part quelques corrections manifestement
nécessaires d’erreurs se trouvant dans la copie (mise au propre), il ne reste
dans la partie dactylographiée que deux exemples de changements qui
méritent d’étre soumis & un examen critique plus serré. La facon dont
Molly évoque son flirt poussé avec Mulvey « I tormented the life out of
him » devient « I tortured the life out of him » dans le dactylogramme, et
a été conservée & 'impression. On peut écarter « tortured » comme étant
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un exemple de substitution lexicale naturelle & un anglophone; en outre,
« torment » a, de fagon répétée, la préférence de Joyce. Par contre quand
le dactylogramme fait du Jugement dépréciatif que Molly porte sur Boylan
(dans le manuscrlt) « he hasn’t such an amount of spunk in him » simul-
tanément un jugement comparatif a4 ’avantage de Bloom dans la forme
et la phonétique irlandaises de « ke hasn’t such a tremendous amount of
spunk in him » nous devons supposer que Joyce regardait par-dessus I’épaule
du dactylographe pour retoucher le texte — que ce soit ou non McAlmon
qui introduisit en fait cet autre exemple d’un adjectif emphathue favori
de Molly. Faire passer  la dactylographie des sections d’un chapitre dont
'ensemble était encore inachevé, méthode qui fut apparemment employée
d’abord pour « Eumée» (cf. 1, 156), devenait maintenant une procéure
caractéristique appelée par la ‘double pression du temps et de l’attention
simultanée au texte du roman qu’exigeait le flot constant des épreuves qul
revenaient a divers stades de correction. Il semblerait qu’au moment méme
ou McAlmon tapait, Joyce continuait & écrire. Les phrases six et sept de
« Pénélope » ont été recopiées au propre dans le cahier bleu quand Joyce
le reprit. La netteté décroissante de I’écriture, qu’on peut remarquer spé-
cialement dans la sixiéme phrase (manuscrit Rosenbach, pp. 15-20), peut
étre l'effet visible de I’effondrement de Joyce & ’Alhambra le 26 aoiit, a
la suite duquel il dut, pour un temps, réduire son travail quotidien de
seize 4 cing ou six heures, et par contre faire des promenades de treize
ou quatorze kilométres une ou deux fois par jour. (cf. 1, 170-171).

Pour les phrases six et sept il y eut beaucoup moins d’ajouts et de
révisions sur les pages blanches de gauche du cahier bleu que pour les
précédentes. La huitiéme et derniére p%nrase n’était appareminent pas encore
composée. Elle n’est pas dans le cahier et, le 3 septembre, Joyce esquissa
pour McAlmon sa tiche immédiate en ces termes :

«I shall give Molly another 2 000 words spin, correct a few
more episodes and then begin to put the spectral penultimate
« Ithaca » into shape » (111, 48).

Joyce commencait, c’est clair, & repenser 4 « Ithaque », et la référence
qu’il en fait & cette date peut indiquer que c’est en mettant au propre les
phrases six et sept de « Pénélope », et avant de les passer a la dactylographie
qu’il retourna le cahier bleu pour y comsigner par 'autre bout les huit
premiéres pages et sept lignes de ’avant-dernier épisode. La grande masse
d’additions écrites sur les pages de gauche qui, pour « Ithaque », caractérise
cette premiére section du manuscrit, suggére un intervalle assez long entre
la mise au propre et le remaniement, peut étre justement ces trois semaines
de plus qui se sont écoulées avant que le chapitre « spectral » puisse enfin
retenir toute l’attention.

La phrase finale de « Pénélope », composée durant un intervalle de
vingt jours entre le 3 et le 23 septembre, était manifestement préte a étre
mise au propre a un moment ou Joyce n ava1t pas le cahier bleu sous la
main — c’est-a-dire, probablement pendant qu’on tapait les phrases six et
sept.

Il s’ensuit que la mise au net fut faite sur des feuilles volantes plus
grandes, et calligraphiée avec un soin qui dépasse celui méme que I’on
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trouve dans les cahiers; ces pages évoquent de fagon frappante ’addition
« Messianique » de Circé et I’addition au Cyclope évoquant la Metropolitan
Police. Cette derniére, que I'on peut dater, dans la copie d’impression, des
premiers jours d’octobre !, fut envoyée manuscrite aux imprimeurs. La
premiére, dont il fut fait un dactylogramme, est mentionnée dans une
lettre & Valery Larbaud que l'on peut dater avec vraisemblance de la
seconde quinzaine d’aoft ? 168-169). 11 est significatif qu’elle développe
dans la copie d’impression la litanie finale « Kidney of Bloom pray for
us », etc. Il semble donc que la mise au net du brouillon révisé, puis sa
dactylographle ont suivi durant ces trois semaines de septembre, probable-
ment en méme temps que la rédaction au brouillon, au moins, de la
section « Police métropolitaine » du « Cyclope » (section contenue, dans le
Buffalo V.A. 2), et certainement avec la rédaction finale et la dactylographie
de la phrase huit de « Pénélope ».

A la suite de la section (pp. 1-27) de « Pénélope » dactylographiée par
McAlmon, on voit apparaitre pour la premiére fois deux machines a écrire
qui alternent pour la plus grande partie d’« Ithaque », comme elles le font
pour les phrases six & huit de « Pénélope ». Une des machines a un ruban
bleu et le 1 en caractére arabe. Le ruban de I’autre est violet; elle a une
ligne ondulée caractéristique pour le soulignement, et elle exige des subs-
titutions de caractére pour le chiffre 1. Certaines habitudes distinctes carac-
térisant la frappe aussi bien que le traitement des éléments mis entre
parenthéses dans les premiéres sections manuscrites d’« Ithaque » (que I’on
doit comprendre tant6t comme suppressions, tant4t comme des parties du
texte mais qui, a partir de la page un des dactylogrammes sont tous
supprimés) suggérent que les deux machines étaient employées par des
copistes différents — qui devaient néanmoins travailler de concert — pendant
tout le temps que les machines alternent.

La machine/copiste B (pour «bleu») commence a dactylographier
6 pages (1-6 : pp. 28-33 du dactylogramme) de la phrase six de « Pénélope ».
la machine/copiste P, (pour « VIO%et » substitution de I pour 1) prend la
suite au milieu du texte qui continue sur la page 19 du manuscrit, sans
que celui-ci porte de marque a cet endroit. P, commence une nouvelle
pagination, tape huit pages (1, 8 : pp. 34-41 du dactylogramme) et marque
la fin atteinte & la page 25 du manuscrit. Il (ou elle) recommence alors la
pagination pour une page entiére et une seconde page de cinq lignes (12:
{)p 42-43 du dactylogramme, la page 2/43 étant blanche presque en tota-
1té), ce qui I’améne a la fin de la phrase sept et du texte contenu dans le
cahier bleu. Finalement, la derniére phrase est dactylographiée, a partir
de la mise au propre séparée, avec un nouveau jeu de pages numérotées
de 1 a 6 (pp. 44-47, 47bis-49 du dactylogramme).

Comme par la suite dans « Ithaque », le recommencement répété de
la pagination dans le dactylogramme fait probléme, car une correspon-
dance claire avec les segments du manuscrit tels que Joyce les a préparés
et livrés par tranches n’apparait pas toujours. Si les dactylographes, méme
en relation entre eux, ne pouvalent travailler qu’a intervalles espacés et
irréguliers, il se peut que Joyce les ai pressés de lui donner pour la
correction et la révision tout lot de pages qui se trouvait prét 4 un moment
donné. Quoi qu’il en soit, un seul regard sur I’addition « Messianic » de
« Circé » confirme qu’elle a été aussi dactylographiée par P, : on peut donc
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reconstruire un modéle de ce qu’a pu étre le travail aux environs de,
mettons, le 20 septembre Joyce a contacté P, pour I’addition de Circé avant
qu’il edt tout a fait fini de dactylographier la phrase sept de Penelope
écrite sur le cahier bleu. Ne pouvant donc récupérer son cailer Joyce prit
pour correction toutes les pages dactylographiées dlspombles, ce qui a
déterminé la nouvelle pagination 1-2 pour ce qui restait encore dans le
cahier, et se mit & recopier au propre la phrase huit sur des feuilles
volantes, tandis que P, terminait ce qu’il avait de « Pénélope », et dacty-
lographlalt la scéne « Messianic », sur quoi il rendit les deux jeux a Joyce.
C’est alors qu’il recut la conclusion de « Pénélope ».

Joyce n’attendit pas qu’elle ft achevée. Désirant que I'imprimeur
commence tout de suite & composer « Pénélope » pour que Valery Larbaud
puisse lire le chapitre final du livre aussi vite que possible et faire traduire
des passages en vue de sa séance de lecture prévue pour le 7 décembre, il
envoya a Dijon, le 22 septembre, un lot de trente et un dactylogrammes,
dont il recut ’accusé de réception le 23. Le 24 il écrivit 4 Darantiére pour
lui expliquer que ce q1 uw’il avait recu était une addition _pour « Circé »,
destinée & rentrer dans la partie « dramatique » du manuscrit ol se trouvait
la marque rouge, et aussi le commencement de I’épisode final dont le
restant suivrait le lendemain. Dans les pages du second envoi, Joyce expli-
qualt au haut de la page 44 (le commencement de la phrase Kult) que
c’était la conclusion du dernier chapitre et quon devait le joindre direc-
tement au texte de la page précédente (presque blanche). Le 26 septembre,
Darantiére fit savoir qu 1% avait regu le second lot de pages dactylographiées
et avait bien compris les instructions % Enfin on avait presque le champ
libre pour travailler pendant un mois & réunir les morceaux d’« Ithaque ».
Joyce commenca par réviser considérablement et développer le début (a
I’autre bout du cahier bleu). Toutefois, pendant encore une semaine au
moins, la lecture des épreuves, a laquelle s’ajoutaient probablement le
dernier brouillon et la mise au propre de I’addition de « Metropolitan
Police » du « Cyclope » requérait encore toute son attention. Alors que Joyce
était impatient de recevoir les premiéres épreuves de « Pénélope », Daran-
tiére per51sta1t é demander le « bon 4 tirer » pour les premiers cahiers du
livre. 11 n’expliquait pas son probléme technique mais le fait est que son
stock de caractéres était limité, et il devait les distribuer (aprés avoir pris
des matrices) avant de pouvoir composer un texte nouveau. Quand Sy?wa
Beach transmit & Joyce le texte de sa requéte circonstanciée, elle recut
cette séche réponse: « I have given the bon a tirer for gyatherings] 6-10,
11-15 must be returned again ask him to set the last episode and talk less. »
Une lettre & McAlmon du 10 octobre résume la situation :

« Darantiére is damn slow setting “ Penelope ”. I wanted to
send it to you before but can’t get it out of him. Larbaud wants
it too. In a few days I hope. Have sent the first part of “ Ithaca ”
to the typist and am working like a lunatic, trying to revise and

improve and connect and continue and create all at the one time »(1,
173).

C’est & ce moment que fit introduit le cahier vert d’Ithaque. Pendant
que P, dactylographiait de nouveau, assez curieusement, en deux sections
séparément paginées 1-10 et 1-5 le début de 1’épisode composé dans le
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cahier bleu, Joyce mettait au propre sur le cahier vert une suite de huit
pages manuscrites. Ce texte fut transmis a la dactylographie aprés que
Joyce, en récupérant le cahier bleu et le dactylogramme correspondant,
eut indiqué « 16 » dans le coin supérieur gauche de la premiére page du
manuscrit pour indiquer la pagination a suivre. Un nouveau dactylographe
(un troisiéme) se servant de la machine au ruban violet, mais substituant I
a 1, tapa les pages 16-24, sur quoi encore une autre machine (une troisiéme)
fit une bréve et unique apparition pour les pages 25-27. Pendant ce temps,
Joyce mettait au propre une autre section du manuscrit, neuf pages (ms pp. 9-
17{, dans le cahier bleu et de nouveau échangeait les cahiers avec les
dactylographes. P, se remit au travail et recommenca une nouvelle séquence
de pagination 1-2 (pp. 28-29 du dactylogramme) puis B prit la suite pour
3-11 (pp. 30-38 du dactylogramme).

Le dactylogramme d’« Ithaque » allait maintenant jusqu’a la sépara-
tion de Bloom et de Stephen dans le jardin soit exactement la partie du
brouillon que I’on peut inférer a partir de la lettre de Joyce & Budgen de
fin février. C’est 1a que le chapitre peut étre le plus nettement coupé et,
comme on I’a déja noté, le passage du jardin a la maison est marqué a
Porigine de facon abrupte; il a été aplani seulement dans les révisions qui
suivirent dans le dactylogramme et les épreuves. C’est le passage du second
cahier bleu i la deuxiéme partie manuscrite du cahier vert, et, comme
nous pouvons le penser a la lumiére des observations réunies ici, il peut
représenter une transition entre une partie de chapitre écrite au brouillon
assez tOt (ayant des racines peut-étre aussi anciennes que les esquisses et
les brouillons originaux du « Nostos ») et des éléments plus tardifs concus
et développés beaucoup plus récemment.

Il est facile de voir exactement comment Joyce s’efforcait de gagner
du temps pour finir le chapitre. La progression physique et mentale de
Bloom du jardin vers le lit se subdivise en deux sections manuscrites,
chacune d’elles dans un des cahiers; le passage de 1'une a I’autre est de
nouveau sensiblement abrupt (et I’est resté, 14). Il semblerait que, la fin
octobre approchant, Joyce n’avait commencé a mettre au propre que la
premiére de ces sections. Comme la date fixée pour la séance de lecture
de Larbaud se rapprochait elle aussi et que Joyce était vivement désireux
qu’il prenne finalement connaissance d’« Ithaque », il lui vint 1'idée d’un
stratagéme : choisir une série de questions et de réponses constituant une
version abrégée du chapitre. Prenant les pages déja dactylographiées, Joyce
y marqua d’astérisques au crayon vert un choix de questions. Les dacty-
lographes recurent la consigne de copier tout ce qui était marqué d’un
astérisque, consacrant une feuille séparée a4 chaque fragment formé d’une
question et de sa réponse.

Quelques observations d’ordre bibliographique font apparaitre de fagcon
assez précise le schéma d’organisation du travail & ce moment-la. Les
astérisques au crayon vert se poursuivent dans la seconde section manus-
crite du cahier vert. Il semblerait donc que celui-ci ait été donné aux
dactylographes en méme temps que les dactylogrammes marqués d’asté-
risques. B préparait la sélection a partir du dactylogramme. Il se peut que
P, ait en méme temps commencé le dactylogramme complet du cahier
vert; les pages 30-40 du dactylogramme sont de nouveau de lui (comme 1-
2). 8’1l en est ainsi, il recut bient6t I'ordre de s’interrompre et de copier

252



d’abord la sélection indiquée par les astérisques. Cela se produisit peut-
étre quand, aprés un bref intervalle, Joyce fit parvenir la derniére partie
manuscrite du cahier bleu. Le retard pris pour l’achever (bien que ne
dépassant peut-&tre pas un jour ou deux) est suggéré par le fait que la
série des astérisques qui se poursuit est exécutée 1ci au crayon rouge.

La contribution de P, & la sélection de la série rouge s’est étendue a
trois ou quatre fragments. Son réle pour la dactylographie d’« Ithaque »
s’achéve ici. Le reste de la sélection indiquée par les astérisques dans le
cahier bleu, ainsi que les pages 41-47 (numérotées 3-9) du dactylogramme
complet de la seconde section manuscrite du cahier vert, ont été continués
sur la machine 4 ruban violet, avec le trait de soulignement ondulé qui
en est I'indice, mais avec la substitution de I pour 1. Pour les pages 49-
53 (paginées & neuf I-6) qui concluent le cahier vert, c’est la mac%xine a
ruban bleu qui fut employée une fois de plus. Par la suite elle fut aban-
donnée — excepté pour recopier une premiére fois les pages 2, 7, 8 et 10
du dactylogramme révisé — et on n’utilisa plus que la machine au ruban
violet, fonctionnant avec la substitution de I pour 1. A moins qu’un tout
nouveau dactylographe soit entré en scéne, car le copiste qui se manifeste
a partir du premier tiers de la sélection aux astérisques rouges, tout au
long du dernier tiers du dactylogramme d’Ithaque au complet, et virtuel-
lement pour tous les dactylogrammes recopiés sur les premiers, semble, a
en juger par des habitudes de frappe, ne pas étre identique i la personne
qui a dactylographié auparavant les pages 16-24 sur la machine a ruban
violet. Ce qui apparait le plus vraisemblable c’est que le dactylographe B
a continué a travailler seul pour Joyce bien qu’il employit maintenant
principalement, non la machine au ruban bleu, mais la machine au ruban
violet. Chose assez remarquable, tout ce jeu fort complexe d’événements
enchevétrés, si on en fait ’analyse bibliographique peut aussi étre daté
avec une certaine précision. Avec tous les signes d’un soulagement intense,
Joyce annonca dans plusieurs lettres qu’il avait fini d’écrire « Ithaque »,
terminant ainsi la composition d’Ulysse, le 29 octobre 1921 (cf. 1, 175; 11,
51). Que I’on puisse considérer cela comme se référant a ’achévement de
la derniére section mise au propre dans le cahier bleu, est bien indiqué
par la lettre & Larbaud du 30 octobre :

My typist has sent you extracts (of course uncorrected) from
the beginning and middle of “Ithaca ”. In a few days she will
send you extracts from the end (i1, 51).

Les extraits du manuscrit n’étaient donc pas encore préts. Comme on
I'a suggéré plus haut, P, et B (qui, ayant dactylographié les éléments
marqués d’un astérisque vert sur le fragment de dactylogramme disponible,
doit étre la personne désignée par « sie » et peut, pour cette raison aussi,
étre considérée comme ayant substitué I pour 1 sur la machine a ruban
violet) y travaillaient encore. De plus, le dactylogramme marqué d’asté-
risques et le cahier vert n’ont pu, dans ces conditions parvenir aux dac-
tylographes que peu de jours avant le 29 octobre.

Cependant, une fois sa mise au propre achevée, « Ithaque » n’était
nullement prét & aller chez I'imprimeur. Il est évident que sa dactylogra-
phie n’a été terminée qu’aprés qu’on eut fait les extraits pour Larbaud.
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Pendant ce temps Joyce commengait sa copieuse révision qui — en passant
par la dactylographie puis les épreuves — devait augmenter le texte du
manuscrit et du premier dactylogramme d’un remarquable trente-quatre
pour cent '°. Presque la moitié de I’accroissement (seize pour cent) consis-
tait en additions au dactylogramme. Joyce se concentra li-dessus quand
il eut complété la mise au propre de ’épisode. A I’exception de trois ou
quatre cas seulement, toutes les révisions de dactylogramme sont posté-
rieures 4 la suite d’extraits préparés par Larbaud. Beaucoup de pages
dactylographiées furent bientdt tellement surchargées d’additions qu’il fut
décidé de les dactylographier individuellement a nouveau, chacune rem-
placée par deux, ou quelquefois trois, feuilles insérées dans la suite des
dactylogrammes. Pour mainte paire de pages retapées, une nouvelle révi-
sion nécessitait une nouvelle dactylographie. Le temps, 6 merveille, ou
bien I'intervention éner ique de quelque personne en situation d’autorité
— empécha une nouvel%e révision de la seconde re-dactylographie. Le
29 novembre, les imprimeurs confirmérent qu’ils avaient bien I’épisode
sous la main pour en commencer la composition.

C’était un mois entier aprés que la fin de la rédaction d’Ulysse ait
été annoncée. Le soulagement exprimé a cette occasion refléte sans aucun
doute peu ou prou le sentiment que « achévement du manuscrit » avait le
méme sens que pour les épisodes précédents. Mais cela ne doit pas nous
empécher de voir un changement i important, quoique subtil, dans la facon
de composer de Joyce. De « Télémaque » & « Eumée » le moment ou se
terminait le travail qui allait du brouillon & la mise au propre marquait
généralement un point d’articulation dans le développement textuel d’un
épisode. Un travail préparatoire de degré et d’intensité divers — auquel
étaient reliés des notes, des esquisses et des brouillons — pour la plupart
ultérieurement écartés — se stabilisait dans un brouillon de travail définitif
et une mise au propre. Un épisode atteignait un équilibre temporaire et
était, en vérité, donné pour la publication. Les dactylogrammes du chapitre
étalent préparés a cette fin et les révisions ne les touchaient que légérement.
Quoique la prépublication s’interrompit au cours de 1’épisode des « Baeufs
du Soleil » — circonstance qui semble avoir contribué a I’étendue et a la
complexité de composition sans précédent de « Circé » — le statut du manus-
crit final de «Circé » et sa relation avec le dactylogramme du chapitre
restent essentiellement de méme nature que pour les épisodes précédents.
Et le schéma ne change pas pour « Eumeaeus », puisque apparemment,
comme nous l’avons vu, ce chapitre pour une large part remonte a la
période qui a précédé « Circé ». Il est vrai dés les seize épisodes précédant
« Ithaque » et « Pénélope » — c’est-a-dire ceux dont les manuscrits et les
dactylogrammes étaient préts quand le contrat fut signé entre Sylvia Beach
et Darantiére — qu’ils furent produits puis remaniés par une révision fon-
damentale mettant en ceuvre des changements et quelquefois de longues
additions pour prendre la forme de la premiére édition en volume de 1922.
Cependant il est important de noter que la révision n’a pas modifié la
structure de ’épisode telle qu’elle avait été arrétée au niveau de la mise au
propre et du premier dactylogramme. Méme « Eole » n’est ici qu’apparem-
ment une exception. Quoique le découpage que lui font subir les titres insérés
introduise, bel et bien en un effet conscient, une nouvelle instance narrative,
elle n’altére pas néanmoins le cours du récit en lui-méme.
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Pour « Pénélope » et « Ithaque », par contre — les chapitres écrits pen-
dant que le livre dans son ensemble passait déja sous les presses — le
schéma de composition changea. Ces épisodes n’atteignirent pas un état
intermédiaire de stabilité. Le passage du manuscrit au dactylogramme ne
constitue pas un point de division significatif dans le développement du
texte. La composition s’est étendue de facon continue du manuscrit aux
épreuves successives en passant par les dactylogrammes. D’un bout a lautre,
le travail de Joyce a été un travail de composition, non seulement en ce
qu’il développe le détail d’un texte toujours plus riche, mais encore en ce
qu’il établit la hgne directrice du récit stabilisant ainsi la structure et la
tonalité. Tandis qu’en retouchant « Eole », la révision n apportalt qu’une
modification de surface & un corps de texte qui — malgré 'augmentation
simultanée des détails — demeurait inchangé, c’était la structure méme
d’«Ithaque » qui se transformait avec ’addition de chacun des quatre-
vingt-trois (c’est-a-dire plus d’un quart du total de trois cent neuf '),
segments de réponses dont ’épisode s’accrut entre la mise au propre et la
publication. Et tandis que méme pour « Eumée » achevé tardivement, un
élément aussi important pour sa tonalité que le flot de mensonges du
marin était donné antérieur au stade de la mise au propre, la mise en
place du ton de « Pénélope » passant par la nature et la qualité des pensées
de Molly a été de nouveau le résultat d’un travail continu de composition
postérieur au manuscrit. L’exemple le plus frappant en est peut-étre la fin
quil se présente ainsi dans la mise au propre :

I was thinking of so many things he did not know of Mulvey
and Mr. Stanhope and Hester and father and old captain Groves
and the Alameda gardens and Gibraltar as a girl where I was a
Sflower of the mountain and how he kissed me under the Moorish
wall and I thought well as well him as another and then I asked
him with my eyes to ask again and then he asked me would I to
say yes my mountain flower and first I put my arms around him
and drew him down to me so he could feel my breasts all perfume

and I said I will yes.

Le personnage de Molly-Pénélope que nous connaissons, se réfugiant
au terme de sa réverie dans les souvenirs sensuels de sa jeunesse faits
d’atmosphére parfumée et d’intimité fragile, ne s’édifie que graduellement,
sous nos yeux, au fil des étapes d’une virtuelle récriture de la fin du roman
dans le dactylogramme et les épreuves.

Dans la fiévre de la phase terminale, pendant les derniers mois de
rédaction, Joyce semble s’étre embarque de gaieté de coeur ou par nécessité,
dans ces aventures qui consistaient a appliquer des couches toujours nou-
velles de matériaux et de signification sur le palimpseste d’Ulysse ". 11 est
clair que ce processus doit étre vu comme jouant un réle fonctionnel a
des degrés nettement différents. Selon Richard Madtes, une des principales
raisons de la plénitude d’«Ithaque » est que Joyce tout simplement en
voulait toujours plus '®. Mais « Pénélope », étant le premier et seul chapitre
écrit du point de vue d’un personnage entiérement neuf, offre a Joyce une
Justification intrinséque — et peut lui avoir offert par cela méme un sti-
mulant particuliérement fort — pour donner au « cosmos» du livre un
nouvel éclairage en introduisant de nouveaux aspects, points de vue, faits
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ou évaluations, tout en révélant des facettes surprenantes par leur nou-
veauté ou des rapports entre celles qui avaient été précédemment intro-
duites. Si c’était bien ce que Joyce éprouvait lui-méme en écrivant cet
épisode, « Pénélope » a pu exercer sur son imagination créatrice une action
sumilaire, & « Circé ». Mais, contrairement & « Circé », « Pénélope » n’aurait
pas pu absorber tout ce qui lui venait & D’esprit pour la premiére fois ou
émergeait de ses piles de vieilles notes, a cette phase de la composition du
roman pendant laquelle, comme nous le savons, le poids énorme continuait
a s’accumuler en concurrence avec la composition de « Pénélope » précédant
« Ithaque ». Il va sans dire que, au cours de I'intense relecture en vue de
la révision, la réflexion sur la complexité de « Bloom’s day » créait de la
matiére a la fois pour une expansion qui la modifierait dans les sections
'déja existantes et pour ses permutations finales dans la perspective du
catéchisme et celle de la réverie. Il est probablement important de consi-
dérer « Pénélope » et « Ithaque » comme écrits tous les deux dans une telle
situation de dialogue avec le reste du livre. Les modifications introduites
dans les épisodes précédents spécifiquement a la lumiére de la composition
en cours de « Pénélope » et d’« Ithaque », ne peuvent il est vrai étre toujours
distinguées en détail, ou étre toujours différenciées de celles qui dérivent
des amples collections de notes rassemblées pendant les années antérieures
de rédaction. Mais il est sirement remarquable que les additions sans
précédent, de fragments entiers de textes partiels & des chapitres existants,
telles que I’addition de « Metropolitan Police » au « Cyclope » ou de la scéne
« Messianic » & « Circé », solent si étroitement associées, comme on l’a
démontré, avec la rédaction de la fin. Ces parties sont, semble-t-il, de la
derniére phase de composition créatrice.

Si, en outre, nous observons le fonctionnement du contexte en portant
notre attention sur les manifestations réelles d’activité créatrice — ces
notations qui montrent que Joyce essayait « to revise and improve and
connect and continue and create all at the one time » — nous n’avons, dans
cette perspective, aucune difficulté & mettre en relation de tels exemples
d’extension imaginative croissante du monde ulysséen avec les gestes mul-
tiples de récapitulation et de clarification qui caractérisent « Ithaque » et
« Pénélope ».

Si «Ithaque » en particulier dresse, de tant de facons, le bilan de
« Bloom’s day », alors I'inclusion littérale d’une feuille ou se trouve le bilan
de Bloom en débits et crédits est symptomatique, et au niveau du texte
désigne cet aspect de la fonction que joue I’épisode dans le contexte du
roman. De plus, le fait que toute la partie relative & ce bilan représente
une addition postérieure au manuscrit illustre ce qu’on a démontré ici
concernant les procédés de rédaction des derniers chapitres.

D’autres sections aussi importantes que la récapitulation mentale par
Bloom des événements de la journée (728-729), ou sa classification
des types de publicité acceptables ou inacceptables (638/684), ou ses plans
d’avenir (718-720), suivent ce paradigme entiérement ou en partie:
on peut considérer que toutes sont entrées ou se sont développées de fagon
significative, au cours de la composition a travers le dactylogramme et les
épreuves. Cependant, en méme temps, on peut reconnaitre en ces derniers
exemples des répétitions de motifs qui entrent dans la construction de
Bloom au fil de la journée. On peut s’arréter pour se demander un peu
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pourquoi ceux-ci devaient étre tellement développés seulement a ce stade
tardif du texte. De plus, on ne peut s’empécher de noter que dans « Ithaque
seulement » — et de nouveau principalement par une expansion de la
composition a partir du texte mis au propre — nous apprenons les détails
essentiels du suicide de Rudolph Bloom ou la date des funérailles de Mary
Goulding. Il n’y a pas toujours, semble-t-il, une raison contraignante pour
que ces sujets trouvent leur exposition tardive dans « Ithaque » plutét que
d’étre répartis, a la facon d’éléments comparables, sur les chapitres du
début et ceux du milieu.

C’est ici par-dessus tout, qu’on peut voir des explorations bibliogra-
phiques de dates et de séquences d’événements atteindre une importance
critique. Car le fait qu’elles révélent est qu’au moment ou le dactylogramme
d’«Ithaque » et ses épreuves étaient révisés et développés — de novembre
1921 a la fin de janvier 1922 — et ot une grande partie de la matiére en
question fut introduite, 'impression des feuilles pour les épisodes du début
et du milieu avait été terminée. A la fin, il ne restait, tout simplement,
pas d’autre endroit qu’« Ithaque » pour accueillir I’abondance de détails
dont 'esprit de Joyce foisonnait encore. Dans cet ouvrage qui rompt si
fondamentalement avec les conventions narratives, ce n’est cependant pas
uniquement une visée artistique — « the reader will know everything and
know it in the baldest coldest way » — mais aussi les exigences de la
composition qui assignent traditionnellement des fonctions essentielles
d’exposition a la fin du roman. Mettre en lumiére de telles circonstances
n’enléve rien a la perfection artistique. Comme si souvent sous les plus
pressantes contraintes, venues de lui-méme ou du dehors, la virtuosité de
Joyce triomphe.

Hans Walter Gabler

Traduit par M. Wencelius



