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BAHAWA AKU PERNAH HIDUP: ZURINAH
HASSAN SEBAGAI PENTAFSIR WAKTU DAN PERISTIWA

Olch

Muhammad Hay Salteh
Pusat lmu hemanusiaan
Universitt Samns Viafavsia,
Pulau Pinang

Pengantar

Sudah menjadi semacam plawar tradistonal bahawa watak wamta harus lemah lembut,
cantik, menyerahkan kefidupannya pada suami atau lelak:, dan sekiranya dia muda dan
canttk harus menytapkan dirr untuk menank perhatian bakal suami atau lelaki umumnya
Inilah di antara beberapa nilai vang diperfurunkan masyarakat Melayu untuk dipatubt

wanta supaya dapat dianggap sebagat wamita yang berbudi dan berbahasa

Salmi Mama S Zamon dan Zahasra, walau pun telah membawa beberapa
pemnbaharuan, lebih membh untukh melukis duria dan perasaan mereka sebagar manusia
yang halus, dengan suara yang lemah lembut, dan rentak yang gemalar Tetaps dalam
sajah-sajaknya Zunnah Hassan menympang dari kebrasaan my Dalam hal mi Zurinah
mungkmm didahului oleh Ams Sabirn, yang juga lebih bermunat untuk melukiskan waah

wanita yang merenung dan berfikir, dan tidak saja yang merasa cinta atau sengsara

Dari awal lagi, awal 1970-an, Zurmah masuk ke dunta pust (beliau sangat bangga
bahawa belaulah penyarr wamita pertama yang menerbitkan buku pus: persendiman —
suatu kejayaan yang tidak keail) dengan watak yang agak berlainan danpada penyair
sebelumnya — saya tidak tau apakab behan pernah dianggap sebaga ‘tomboy’ semasa

mudanya, sewaktu dr sekolah, tapi ternyata watak mti dan persekolahan belau, serta



hesedaran terhadap bakatnya telah menggabungkan suatu cara berfikir dan bertindak,

yang akhirnya mencipta suatu gaya penulisan yang cuhup unik di Malaysia

Suara pmsmya dan kehidupan hanannya tidak mencart yang gemalal dan mans,
rentaknya tidak bertingkah di depan kita untuk mengesan perasaan lembut atau sentimen

lama pembaca

Dengan suara dan rentak yang berlaman it muncul pula tema yang agah
berlamnan, ataukhah dapat hita terbalikkan — dengan tema yang berlamman 1 muncul pula
tentah vang berlaman? Walau apa pun susunan sebab-akibat dv sim tetap hita sedang
berhadapan dengan penibadi yang kuat, dan yang dilahukan dengan fikiran yang sama
tajam dan mgmn menyatakan yang dianggap sebagar benar, dan b sedang berlaku di

dupatmya dan di depan bangsanya

ida dinn Zurinah kelihatan seperti ada tegangan bmarny di antara perasaan dan
fihrin pada behau perasaan ada tempatnya, tetapr sajah-sajahnya diberithan tulang
Delah aing fogiha  perbincangan dan soalan yang dilontatkan hepada heludupan Belau
mercnung dan selalu membentuk soalan tenmtang kehidupan  dengan rentak hontot,
disatut dengan suara lancang, dalam suatu bentuk yang tidak terdapat pada penyarr

wanita lanmnya

Suaranya yang berterus terang, suara orang bercakap, berfikir secara nyaring, dan
tidak dibendung oleh rasa silu bahawa mi cara yang patut atau tdak patut diheluarkan
olch scorang wamta Melayu Suaranya tidah sentimental — dan tidak dincaphan sebaga
Istern pengroda dan kekasih yang membert beraln Bahasanya pula 1alah  percakapan
vang berlapih Jogik atau huyjah Malah kita lebih banyak mendapati puist pemyataan

pocts b stitement - danpada behiau dan bukan sangat puist luhisan perasaan

Sening pula perbimcangan atan penghwahan digunakan sebaga pendekatan, dan

i dicapar melalw suatu fokus vang jelas dan menuju sasaran vang tertentu



Sejumiah Persoalan

Dalam haryanva tentang Zurmah dan beberapa orang penyar Malaysia,
Penghtbatan dalam Pune Shahnon Ahmad, vang pertama memilar manuskrip Sesavup
Jadarr untuk tetbitan oleh USM dengan baik  sehah melukis pencaparan harya-harya
awal Zunnah i Seterusnva AMemerr (2003) beliau sendint membentangkan perjalanan
puisinva dari sejak behau berseholah melalur zamannva sebagai pelajar, gadis dan ibu,
sehinggalah puwist terahhuirnva Kita amat berterima hasth kerana belum ada, pada
pengetahuan saya, suaty perjalanan pwsi yang digalurhan dengan begitu terperinc
Malah saya rasa kertas saya m juga tidak perlu, siapakah mungkin membentangkan

pengalamannya sebaik penyair sendir?

Beltau menyatakan bahawa sajak-sajaknya yang tertulis di antara 1973 dan
tartkh penerbitannya 1977, melukis ‘gambar kehidupan yang meialw sehingga ki’ dan
puisiku adalah pentafsiranku terhadan kelhdupan
Alanghah Sukar Menulis Pwisi Im (1977 38),

Akulah pentafsir y ang selalu mencan
lautan vang membihin aku nindu

senja yang membikin aku bertanya

Seterusnya behau mengungkapkan aspek-aspeh kehidupan seperti waktu yang
melmtas dan menghilang & depannya, usia vang melunturkan fasad, perasaan dan
periswa, konflik-konflik penibadi dan sosial Behau menangisi situast di mana manusia

semakin keras dan kehilangan kelembutan yang menjadikan manusia ttu manusia

Saya ingin melthat dan sudut perkembangan jalur tema, bukan melalm waktu dan
kronologi, tetapt sebagai jalur perkembangan tersendin Ada tiga cakerawala pada

perasaan dan pemikirannya



' Cakerawala dirt dalaman penibadi, dan wania
2 Cakerawala Perkahwinan dan Keluarga

3 Cakerawala masyarakat/publik

Cakerawala hr dalaman, dan Wamta

Semua penyaun menulis dart sumber dalam dirinya, kerana milah duma yang
memberikannya perasaan dan kesan serta kesimpulan terhadap hehidupan Untuk berlaku

jujur dumia i harus ditukis seakrab dan sebenar mungkin

Bakat Zurinah terserlah awal Bakat milah yang melukishan ‘gehsah’ anak muda
vang sedang membesar di seholah yang sedang menjadi dewasa Zurinah mendengar
perhembangan dirmva  gelisahmva  fiustrisina dan odak sedibit daripada gelisah tu
merupahan kesan pertumbuhan frzikal & suata prhak tetpn dr pihak vang lain juga apa
yang berlahu di sekellimgma  ladr walau kita menghap din dalamannya, kita harus
sedar juga bahawa din dalaman sy udakh wipsah danpada perpolakan sosial dan

ehonommya

Caherawala 11 sangat subur kerana Zunnah adalah peluhis sketsa yang setia dan
tekun - kita melalw jalan lurus dan shungan berbelit hidupnya apabila kita mengikuts
sajaknya dengan telit Malah dapat dikatakan berbandmgkan ramai penyaw lam karya
Zurmah lebih berunsurhan autobiografi, atau kumpulan cebisan pengalaman belian

sendirt, yang welalut udak hurang daripada 30 tahun heludupan dan penulisan

Shahnon menvebuthan hchaditan alam dalam sajah awalnya, dan dapat hita
tambahkan bahawa alam 1n1 juga hadir sebagar latar setia hepada perlahuan manusia dan
menawarhan semacam lambans, tau mpopm y me s L mezast hepada perasaannya, dan

dhhnnva sepuite dielaskan dalam cfomonnny ~anz o pentine sebasar pelukis dunta
I I o } 5 g

perasaan dan fikiran puisinya




Dart awal lag, dalam  Sesayup Jalan, kita  hhat seoiang manusia dan helas
menengah Melayu vang pmtar dan selalu sedar akan pengalamannva sedang menemu
dirtnya Dia mencatat banyak hal yang berlaku, di antara keluarga, perptsahan dengan
keluarga rnndu dendam dan sebagainva Tentang kennduan dan keterpisahannva di

sampaihan dalam baris barws vang dituls di Kuala Lumpur (1974 13),

Semakin lama, aku semakin jauh dart rumah, 1bu
ryaman angin yang bermain pada pagar langsir di ruang tamu

dan dalam sajak Pemburu Sepr perpisahan i dldukis sebagar agak ganas, “Arus dewasa
menamparku ke man’ Apabila penyarr mennggalkan duma selesa, yang melindunginya,
dan dihumban oleh arus kehidupan 1tu ke suatu duma di mana perlindungan 1tu sudah
tiada hadir lagi, maka yang diteruinya ialah kesepran D1 sini, seperti menggemakan

rentak Kassim Alumad, suatu pengaruh awal yang kuat pada karya Zurinah, dia berhata,

rimdu adalah rasa paling pedih
kamt tidak tahu lag) menangis

Maka dan awal lag  ddukis manusia moden yang diberikan neon tetapt tbdak
diberihan cahava dibenkan hota apr tdak dibenkan cmta Dia terhukum sebagar

pemburu sept, herana itulah vang akan menjads twynan wajudnya
Sekal lagr sewaktu mengenang 1bunya beliau berkata (1974 24),

Aku telah meninggalhan mamaku
kau telah menyerahhan anakmu
kerana kita adalah rmlik waktu
yang tidak merelakan arr mata

Walau terpisah dan sedth, m1 bukan duma arr mata, dan ar mata bukan
penyelesatannya Tetapr secara wromsnya, walau pun miah kota (dengan neonnya) yang
diburu, namun pemburuan 1 hanya pengalaman sementara, kerana untuk dinnya (dan
manusia) ‘di st tiada perhentian jalan i tiada hwungnya’ Trada stirahat  atau

ketenangan dalam perjalanan m

N



Dalam kesepian kota dan duma buatan it hanya alam yang menjadi teman,
sebual dumia penawar, selam cinta, yang juga tidak selalu membahagakan atav

menjanjikan kepastian, (1974 18),

Ombak di kaki
ombak dt hat
menghempas, menghempas dan menghempas

ke jantung

Ombak, lambang pergerakan lndup dan waktu, selalu bergerak, dan manusia tiada

pula dapat berhent: sewaktu dithempas ombak m

Buhu kedua /7 Swne Liada Perhentran (1977) memajuhan lagr perfal inannva ke
negert dewasa, dan hesedaran akan situast heperempuananmnya Moemads soorang gadis
Melavu dalam masvarakat vang Khusus dengan peraturan vang diherraban ~co ketal

kepada wanita, dia memberontak dan dalam, walau tidak secara kasar miclalu hata dan

limejan puisi

Seorang Zurinah di kamar saudara-saudara perempuannya
1a tidak beram keluar lagt
ke padang yang melambainya
di s1m 12 bisa memiliki apa saja
kecuah dinnya

tnilah kamar sempit di mana wanita MelavivMalavsia dikurung pada tahun-tahun
1970-an Semuanya disechakhan, dan boleh dimilihinva, melammkan (vane penting dan

dasar) hata penvair dirmva sendin Dia harus mengihut hehendah keluarca masy vakat

dan udak kehendak hatinya

lalan heluar ralah Rata-kata tapr kata-hata pun mempuny ar masatahnva puly ¢ [977 4

1a mahu berkata
tap: udak punva suara
herana bahasa seorang wamita

0




telah menjadi merbahava

Dan kesumpulan beliau terhadap keadaan in11alah *

la dan saudara-saudata perempudnny
dalam perarahan menupu hart mats
sedang hetakutan tefah lama
membunuh mereka

Mungkm di permgkat awal mi drama heterhurungan am dipentashan dengan
terlalu ghawah, tetam saya kira disaluthan diama keadaan seseorang vang sedang
terperangkap, dan dcapkan sebaga pro.2s Sebenamya behau berhak berkata-kata, dan
hita bertuah kerana Zunnah berkata-kata Sangat menguntungkan bahawa walau dalam
keadaan terkurung mm sastera Malaysia dapat mengembalihan kata-kata kepadanya, dan

malah mengiktirafnya sebagar suara wamta yang pgur dan baik

Sementara 1tu penyair sedang mencart arah kelndupanmvae Katanmya dalam Dy

Perhentian Bas’ (1977 7),

dan aku terus menanti
mobil-mobi] berlalu
tiada satu yang kuberhentihan
kerana aku bejum past:
ke mana akan pergi

Masih banyak pilihan yang sedang berpawar di depannya, semuanya dengan arah
dan destinasmya sendini Untuk sementara waktu penyair belum dapat memilih arah dan

tempat tujuan terakhirnya

Citra perjalanan sangat hadwr dalam karya-karya awal Zunnah Ime;
keberangkatan, perhentian, kereta api, kereta dan perhentian bas memenuht baris-
barisnya Yang dibawakan ialah sunbol tempat dan sunpang kehidupan, tempat bertolak

dan tempat tyuan Nampaknya penyair sering mendapat! dirinya dalam keadaan w1




Sementara mencan metafora untuk dilema atau keadaan hidupnya dia juga
bertanyakan berbagai-bagar soalan Oleh yang dermkian banyak banis-barisnya bermula
dengan ‘Tidakkah, ‘Manakah, Ke mana telah pergi? dsb Diontarkan soalan, sebagat
lukisan perasaan dan kerisauan hatinya, dan walau pun dia kadang-kadang tdak
mendapat jawapan, tapt wilah perbuatan penyair yang sedang memikirkan kelidupan

Sepert1 dirinya juga nampaknya masa depan belwin memberikan jawapannya,

Harr Depan
Yang tenat menanti jJawapan

Suatu lagi ranting kepada persoalan diui mn dan juga metafora perjalanan
pemerhatian penyarr bahawa semuanva cepat berlalu - bas yang lewat depannva
pemandangan dan jendela kereta apr dsb Penvar munghin sebagar wamta juga harus
hanya mehhat dan tidakh dapat menguasar ataw  memberhentthan kenvataan untuk

dmikmat atau dikawal

Beliau melhat di depannva daun gugur dan bunga lavu, mangsa kepada
perjalanan masa Sementara dalam Suatu Petang yang lerlambat’ penyair juga rapu

kepada kesementaraan, takut mennggalkan daerah selesanya (1977 12)

Sekian tama kukagumi bunga-bunga i
dan petang in1 12 berguguran ke tubuhku

Begitu puialah mejan kesukaan penyarr ditukishan untuk membayangkan betapa
cepat perubahan, pertukaran tempatan dan pengalaman (1977 13), seperti dalam Hidup

dan Jendela Kereta apt’

Hidup adalah pemandangan di jendela keretap
di tengah pacuan yang telah dientuhan relnva
pemandangan melintas panas
berubah-ubah rupa

Dalam lLeadaan/situast begnu sering puld sesuatu perstiwa berlahu tiba-tiba,

tanpa diduga Duma bukaniah suatu tempat vang dapat diterha bentuk atau pun



perlahuanmva  Bamvak sang berlahu dr loar janghaan, dan datangnva juga tanpa
diharaphan Salah satu contohm a dapat htta hhat dalam  Surat Han Depan (1977 27), di

mana orang datang tiba tba dan juga beredar dan hilang tiba-tiba

Dalam sebuth sk Janssr kit baca bars ralu fibalahy soiat sehall fags
sepert: tidakh diduga wau diharaphan  Dilam beberapa sajak awal sttuast begiiilah yang

memalitkan maksud absurd atau roms

Namun masa betlalu, penyair vang memvahsihannva juga berubah bersamanya,
berkasih-kasihan, berkeluarga Kadang-hadang ditemukan beberapa jawapan, sementara

pada-situast lainnya soalan masih tinggal soalan

Dalam sajak-sajak matangnya suara wanita Zunnah lebih tegas, kerana behau
merasakan bahawa beliau bersuara bagi pthak wanita lainnya, dan buhan saja bag) pthak
‘saudara-saudara perempuannya’ yang pada masa ki dan dalam sejarah telah mendenta
di tangan lelahi  Maka hta dengarhan suaranya berjalman dengan suara sejarah dalam
sajak ‘Pesanan Puters Gunung | edang v mona suara termmsmoa terheras sehali (1994
4)

2

Aku bukan fun I atimah

Yang panda memaathan hesabiman
Aku bukan Tun kudu

Yang tahu merelakan paksaan
Cukuplah dengan Putent Hang L1 Po
Yang terbungkus menjadi persembahan
Dan tersungkurnva Tun [eja

Ketika menanghap bayang-bayang cinta

Sajak m1 melukishan situast wanita dalam beberapa keadaan, tetap: dalam sajak
‘Surat Teja kepada Tuah’ suatu situasi yang memalukan bangsa Melayu, di mana Hang
Tuah menipu Tun Teja secara tidak ‘gentleman’ dan mempernamhan perasaannya
melalur ubat guna-guna Seperti seorang wanita moden yang dapat melawan belau

berkata, (1994 43),



Tuah, aku adalah perempuan malang,
yang harus merana, kerana paras rupa
kecantihanku bukanlah satu dosa
namun 2 telah diperdagangkan
dengan pintar percaturan lelaki
sepert1 bunga pada sesedap gubahan
di huyung hdah seorang sultan

Showalter mengingatkan kita bahawa hanya wanita dapat melukiskan keadaan
mereha dengan saksama, kerana merekalah yang merasakan dentanya, bukan saja dan
seg1 perasaan tetapt juga dart sudut hizikalnya, kerana hanya wanita melalu sikfus bulan

dan bersalim, serta menjadi ibu

Dalam sajah  Satu Percakapan Singhat  behau mehhat seterusnya perbezaan

situast gender mi

Seorang lelakt membeb sk vr din

Untuk membatashan pilihn

Seorang perempuan membataskan pi' bap
Untih membebaskan din

inah rom hewujudan vang ditegaskan oleh perbezaan gender

Sajak im membantu kita mendefiusike 1 Zurinah Hassan sebagai femumus, tetap:
sebagar ferums yang bertaakul - rhe reasonable femimist Behiau bergerak dari tink
taahulan dan buhkan emos:, dan yang dipentingkan buhan dirmya atau beberapa orang
wanita sebagal perempuan tetipr hemenangan mb lcbih luas, lebih membantu manusia,
lelakt dan wamta ludup vang lebth wajar dan saksama Dan bukan juga ego wanita yang
ingin  ditegahkan, tetapr membentanghan masdlabh sebenar  Jadr sudut femuusnya
bukanlah fomms Khise temmis buko atan fomims cmosional  Imilah, pada saya, suatu

Lotavaw lue brasmva



Caherawala heluarga

Zurmah, vang selalu memikithan persoalan diry, berfihir juga tentang herumuan
berhefuarea apabia behau melatur fasa im Beliau mempersoalkan dirmva, pertama
sebagar Kekh b hedun sebacar st dan ketiga sebagan ibu Belau bukan pervair ang
bath buat maralaht winita vang sentimental - herana behau selalu menawarkan persoalan

dan siratan kerwmtan hehidupan berhasih atau berkelvarga

fentang perasaan di antara suami istert dan perbezaan gender di antara mereka

Zurinah berkata (2000 70),

Saya juga meucarn makna baru dart hubungan suami isten Pemikiran
yang melintas tidakh jauh berbeza dan pengertian yang dahulu bahawa
manusia 1tu tetap individu yaag terpisah tetapt menuliki kelaman
Namun saya berpendapat bahawa kita tidak perlu pasti dengan perasaan

Indaly tuang |-gar madnusia vang sangdt runut, vang juga musterius dan berahsia
vang mongpembiiakan d i mendubaatahan Beliau meluhishan hubungan dengan suami
dungan herumitain dan wonn yang tinbul dan stteast dan kejujuran seorang wamita vang

tahu dirr dan tahu kelndup gt Yang Pasti )

Kau mungkmn bukan lelakt terbaik
tetap) buat perempuan sepertiku
Mungkm tidak ada vang lebih baik
darimu

Aku mungk:n tidak mendapat segala-galanya
Tetap: dengan keadaan begin

Aku tidak meminta

Yang febih lag

Saya, kita un bukan menyerah kepada keadaan, tetapi kebyaksanaan seorang yang
mengenali kehidupan - tahu meminta dan tahu menenma, tahu hak dan sempadan

hemungkinan



Katanya lag: dalam Keberangkatan (1985 24) sebagai renungan lanjut terhadap

hubungan yang baru diterokar 1tu,

Mawar adalah lebih

Dan sekadar keharuman

Kita pun

Lebih

Dari sekadar rupa dan kata-kata
Kadang-kadang dengan menyedan kelanan
Membolehkan kita hidup bersama

Mawar dan manusia harus dumlar secara keseluruhannya, dan oleh 1tu dengan
lebih saksama dan memahami bentuk dan makna kehidupan serimt Oleh yang demikian
manusia tidak dapat dimilar dalam kemarahan atau kasih sayang saja, kerana dengan
berbuat demihtan hita himva melihat pada kata-hata atau rupa saja, D1 sebalknya masih

banvak lagi sudut v ane perfu dihayatt din doktirad

Setelah mengilanu pakabwinan beliau melukiskan pula maknanya dalam sajak

vang sama juduinva Per’\ah vinan

Perkahwinan adalah kesukaran mengurangkan beberapa kebrasaan
Yang kadang-hadang mengurangkan kewujudan

Dan seorang perempuan selalu mengurangkan kewwjudan

Untuk melengkapka . hejadiar

Harus dipilih untuk hidup penuh, dan tidak menpadi 1bu dan 1ster1, yang oleh 1tu
mempishan hewujudan  atau menjadi hedua-dua mi, dan berlaku sebagar seorang wanita

vang dicipta sebagar perempuan untuk memenuh kejadiannya

Dalam sajah  Satu Porcahapan Singhat  behau mehhat seterusnya perbezaan

sitwast gender

Seorany lelahi membebashan din

Untuk membataskan pilihan

Seorang perempuan membatashan pilihan
Untuk membebashan dint



Dalam perbezaan cara i1 dibaca juga ot antara-gender mut

Sebuah ruang lam danpada cakerawala keluarga dapat hita saksikan dalam sajak-
sajak yang ditulis untuk anak-anaknya  ditulishan bukan saja untuh memdurhan anak,
tetap: sepertt dalam pantun dan sem kata lagn lama maka tersirat di dalamnya beberapa
mlar yang dungikan oleh ibunya untuk masa depan dan keselamatan anak-anak itu

Sekurang-kurangnya dua buah sajak dituhs untuk Harlina dan Sty

Bermula dan i Swr fiada Perhentian juga kita lihat bahawa penyair semahin
dekat dengan Tuhannya, dan senng berkata-kata dan menanya beberapa soalan

terhadapnya

Duma Masyarakat/Publik

Sasterd dehad 1900-an sangat kuat diwarnai oleh pandangan engagee atau
terhbat Asas 57 Puat pengarang-pengarang kumpulan iy sastera adalah alat untuk
membangunhan masyarahat, menyedarkannya terhadap masalah ekonomi atau headaan
lerjajahnya Kens Mas, Usman Awang, Awam 1l-Sarkam, A Samad Ismail, Asraf adalah
di antara pelaksana penting 1deologr sastera mt Sementara itu muncul pula suatu
humpulan sosialis yang memajukan lagi penglibatan mm, mengikut jalur sosialisme,
dengan Ahmad Boestamam dan Kassun Ahmad sebagai contoh Walau berlainan
pendekatan kedua kump alan 1m1 berkait rapat, dan saling memperkaya dan menyckong —
herana vang dipentinghan 1alah kemajuan rakyat dan anak watan Pada tahun-tabun 1960-
an hineea kme mengihot Zurinah (2004b), behau amat tertawan kepada ‘komitmen W S

Rendra yang menuby untuk dibaca dan diambil manfaat atau contoh oleh rakyat

Zutmalt bennuly awal sebapar penyarr yang terhbat dengan masalah i
sehediingnya Bobau bomula  di ruangan pelajar, dan bukan sangat teatang diny beliau
tetapt lebth menjurus hepada masalah di antara pelajar yang harus hidup di duma yang

tidak terlalu mudah P pertama behau ‘Tuuh Gunung tidak Terdakr’ terbit di bawah




nama samaran Hammruz, dalam Warta Mmgguan vang boerpusat dr Pulau Pimang  di
bawah pimpinan Kens Mas pada waktu 1tu
Serak awal lagi juga, persekitarannya menjadi sebahagian dampada din dan lemanva

Mengihut Kemala dalam Urusan Zaman (Kutipan tth )

la terpikat dengan kehidupan nelayan yang sederhana dan ruga meiarat
Dia simpati dengan cara dan gaya lidup kul pelabubian vang memerah
tenaga untuk menyambung hidup dan seterusnva terhadap nasib  orang-
orang kecil” yang malang Dan cia menults tentang hehidupan mercha
hehidupan yang mungkm saja di luar  dinnya dan di law
pengalamannya”

Misalnya suatu kebakaran pada tahun 1968, di kampung nelayan Kuala Kedah
dia menggambarkan pendertaan para nelayan yang terpaksa menghadap: tu dak tanduk

orang tengah’ (Zurmah, 2003 29-30)

Tiba-tiba ap1 bersorak
Kuala Kedah berteriak

pada mereka yang kehilangan segala
pada mereka yang ketiadaan semua

Sudah jatuh ditimpa tangga, kerana dr atas tangga ttu ada orang wengih vang monungpn

tap1 yang tiada sudah-sudah rumah mereka
milik pun dengan sembah .

-~ pada panta) menghisap darah

-- pada lautan menghisap kenngat

Sebuah sajak yang berjaya dan mengesam rama; pembaca awalnya talah sajak
Anak-anak Rambutan Putik® ‘yang dibesarkan dan kepahitan’ Kerana makanannya
yang terbatas di rumah, maka mercka mencan makanan tambahan di kampung dan di

pinggrr jalan Zurinah mempertahankan mereka

Anak-anak 1t bukan mencun
mereka mengambilnya
tuntutan dan kelaparan
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tbu bapa mereka adalah manusia dewasa
duln ketika anak-anah
adalah anak-anak dan kepahitan tu jua

Berdasarkan beberapa kutipan tn1 kita lthat seorang penyarr wanita, yang dewasa
mt tidak banyak mempersoalkan masalah kewantaannya, tetapr meleburkan masalahnya
dan memben ruang kepada kehidupan pahit di luar dinnya Behau amat peka, malah
sosialis dalam tanggapannya, dan melaungkan revolust untuk orang-orang kecil mi, kah

it petani nuskin yang sama mendenta kehidupan yang dikuasai alam dan orang tengah,

Keluhan sepamang permatang

terus te dengar

pergelutan kukuh mencakar

rezeki secupak

di atas kemungkinan yang sering memudar

Setelah bermula dengan masalah-masalah masvarahat nelavan dan tam, serta
masalah teman sekolah yang miskin (‘Kawan ), dan anak-anak FELDA, maka “semangat
untuk menjadr penyarr rakyat’ di bawa ke USM dan selepas u (Zunnah, 2003 38)
Universiti yang didatangmya ditaknf dan sudut yang amat berlainan,

Minden bagimu bukanlah rumput-rumput dingin
Minden bagiku bukanlah ramah angin

Ia adalah tangan-tangan bergantungan

I~ adalah belantara perjuangan

Dem air mata demu keningat

Orang-orang tercinta bernama rakyat

Universiti dianggap sebaga) tempat suci di mana rakyat diperjuanghan, dan cita-

cita bangsa dryjadikan kenyataan

Buku kedua beliau maju lagr dan melihat penvair sebagalr pentafsir keludupan
Zurinah selalu merenung penstiwa, atam dan manusia, karyanya melukis gans yang tidak
furus tentang hidup yang ‘resah’

Kala Zurinah, penyawr ‘mest: sedra berfikir’ — dan yang difikirhan haruslah  tentang

Lehtdupan im



Ruang yang menjadi perhatannya cuhup besar, dari masalah honsumenisme,
( Dumia 1m sebuah Pasar Raya } hinggalah ke pengambilan tanah oleh orang yang
menggur.lal\an hekuasaannya dan dengan 1tu memishinhan dan menjadikan tuan punya
tanah sebagai orang tidak punya apa-apa, dan nanti mungki juga buhkan saja tanpa tanah,
soita tnpa tenah air hepada peranan suitan, dengan soalan apakah sultan boleh
dyadikan tempat berhindung bangsa yang sebenar — dan kita maklum jawapannya hanya

dengan mendengar soalan'

1 samping 1tu sebagal pengguna bahasa Melayu dan sangat sedih dengan apa
yang sedang berlaku kepada bahasa mi dan  bellau menyediakan ruang untuk
mempertahankan dan juga menyindir mereka yang mengkhianati bahasa mm, tidak

terndar yang tersohor namanya

Sebapgai kemuncak kepada puisi kemasyarakatan atau publik un kita saksikan
dalam Pujancea lak Bernama dan kumpulan bersama akhirnya Nota Waktu walau
terselit beberapa unsur autoblografi sepertt dalam sajak ‘Pehan Rabu, tetapr bibat i
menumbuhkan soal jah din dan masalah Melayu serta masa depannva Misalmya hita
dihieret untuk mendungar Dilema Seorang Melavy, yang dirundung hesetiaan terhadap

tetlalu ramen tian

Alangkah sukamya membuat keputusan
untuk setia kepada raja yang zahm
dan menzalum kawan yang setia

Dilema Hang Tuah pada masa dulu adalah sebenamya dilema kita pada masa
i’ (Zurmah, 2003 133) Penyair melihat i sebagar salah satu dasar masalah dasar
Melayu, kerana manusianya dibekukan oleh masalahnya, dan tidak dapat berbuat apa-

apa Imlah yang membuat Zunnah berkata,

tetapr apa yang lebih aku bimbangkan
1alah bangsaku pada hart esok
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Sekiranya penyair pulang ke panghal sejarah maka beliau melthat bahawa sejarah
banyak mengajar, dan menjadi akar hepada pohon semasa Beliau pulang ke penstiwa
dan watak sejarah untuk mencar situast kehal dilema Melayu, seperti yang dibuat dalam

sajak terdahulu i

Begitu pula masalah orang Melayu Pulau Pmang juga dibenhan ruang sedih dan
gelap dr halaman dan fikirannya, dan dibengangkan dalam ‘Man Berpantun di Pulau
Pinang (1994 15) Suvaranya muram, kerana digaraukan oleh  kemuskinan dan

kehilangan yang berterusan Yang mungkm diramalkan, walau tak dingminya 1alah,

— hilang satu persatu
bangsa tidak bernama

Sama nada dengan masalah Pulau Pinang 1alah sajak yang menangist nasib anak-
anak Melavu lainmya, vang juga mendernt i tahde Pulan Pinang walau pun tidak tmggal

di kota 11 (Zunnah, 1994 38)

dewasa mengenang untung nasib
yang serba malang serba kurang

Inidah  sajak-sajak  pubhk oleh penyar yang ingin memamkan peranan
ttadisionalnya Dan Zurinah menjalankan tugas mi dengan baik, kerana beliau bukan
seorang sentimentalils yang merayu atau mernntth Beliau mencan masalah, dan
menurunkannya untuk diperithathan kepada pembacanya, dan juga bangsanya
Pada saya umummva sajak-sajah publiknva dapat menyentuh masalah sebenar,
mendalam dan jujur buhan dituls vang barh-baik untukh memup perdana menter: atan

menten lamnya di pesta pembacaan puwisi resim

Sajak-sajah mrtaklirmva adabih sajah sgak v ine momerhatt mendar dan sama
menderitar nasib Melavu Beliau selalu merujuk hepada sejaiah, herana perspektif yang
ditawarkannya, dan dan pandangan masa.kim menjad: lebth berfokus dan tajam Oleh

vang demikian cerita cenita dart Sulalar al-Salatun, watak dan situast Hikayat Hang [uah



yang dihadapi Hang Jebat, lun feja dan Iun Fatimah digunakan sebatknya Dan
kehhatan bahawa Zunnah lama merenung keadaan mereka — kerana makna yang dican
bukan saja makna sejarah, tetapt makna konter'nporer Dan yang muncul dart perspektif
dua mata m cukup byaksana, matang dan termyata diperas dengan susah payah dan

pengalaman yang sedib serta pedih

Sejarah menawarkan teras masalah dan dilema, dan apabila diulang centa
member1 makna yang berguna buhan saja untukh orang yang mengalamunva pada
peristiwa asal tapr jJuga untuh hita yang telah melalus beberapa generast Sejarah
menawarkan makna ulang, ulang tayang dan ulang pent

Belau mengkntik zaman dan  penisttwa, kehilangan orang Melayu dan
kekalahannya Tetapt Zurmah juga boleh mengkntnk dinnya sendin, dalam penyesalan
terhadap svara keras yang dilepaskan terhadap ibunya tentang kerosakan kualimya sendir,
manakala wamta fua 1tu mengorbankan segala-galanya untuk anak-anaknya Cerita sedih

m cibentangkan dalam ‘Kuala Hitam’

Walau behau menjadi penyair rakvat Malavsta namun perlu disebut di sim
bahawa dunmia kepenyarannya cukup besar sermg juga mengembara he hesusasteraan
lannya, dan pengalaman lannya Dalam bartsnva pernah muncul citra manusia sebagai
pelakon di pentas, dan juga sebagai dekonstruks: kepada Shakespeare, pentas Beckett

yang Kosong, dan absurd (mungkin diperkenalkan dalam kulah & USM),
Kata Shakeseare
Duna adalah sebuah pentas
Dn tangan Beckett

Manusia adalah pelakon
yang terperangkap di pentasnya

Jelas beliau sedarkan akan duma sastera dalam bahasa lam, dan jalur falsafah

lam
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Sajak-sajak mutakhinya adalah penegasan, ataw penguatan terhadap sajak-sajak yang

lebih awal

Alatan untuk Gagasan

Seorang yang mementinghan tema publik harus juga mempersiapkan alatan pusi
untuk menyampaikan gagasan atau pandangannya Tanpa alatan yang efisien makna itu
tidak mungkin sampar sepenuhnya, dan dalam nada yang dunginhan Pada Zurmnah
(2004b) bahasa yang baik, 1alah yang mudah difahami khalayak, sesuar dengan suasana
hati dan makna vang wmgm disampaikan, dan akhirnya boleh menjadikan sebuah sajak

yang baik

Jady, yang dipthh behiau 1alah bahasa puis: kontemporer, vang dihutip dari bahasa
harian, tetapt bukan bahasa iasa npamun  bahasa orang sedang berfihir dan
menyampathan pendapatnya Oleh vang demihian kita seperu mengihut lorong

filarannya, mengikut logika dan juga hujahnya

Fikiran atau hujah i hadang-hadang berakar kepada metafora, manusia atau
pun alam Dan metafora yang dicari buhan yang iusub oleh ulang guna tetapr yang

segar’

Cukup menarth juga bahawa Zurmnah tidak menubs untuk menyedapkan perasaan
kita atau memujy bangsa bagi pithak ahl politik yang boleh mendapat heuntungan

daripada kata-hata baik penyarr

Walau bahasa beltau agak keras atau kurang luwes dalam sajak-sajah awalnya
tetapt dalam sajah-sajah mutakhirmyva belau sudah lebih lentur, diluweshan oleh
hematangan, pengalaman dan juga vnta pada bahasa it Baliasanya febih halus, waau
suaranya masih khusus Zurimah — langsung, tanpa banyak Inasan, atau lenggoh
dendangan Apa ang dipersoalhannva tidak mungkin dibawahan oleh dendang

tradisional
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Saya selalu terhesan oleh metafora dan diksi yang sesuai, tepat dan oleh 1tu lekat

pada ingatan

Sering kita dihadiahkan dengan metatora dan alur gagasan yang membawa
surprise  Dan hadiah begmi tidak datang dengan mudah  Seperti diakus oleh Zuninah
sendin {2004b), behau mengambil waktu untuk mengedit, dan proses pengeditan melalu
beberapa perngkat Kata behau, walau sehingga sudah terbit pun beliau akan
mmerubahnva sekiranya dirasakan sesebuah frasa ayat atau citra 1tu kurang tepat atau

sempurma

Yang juga amat jelas ialah bahawa sajak-sajak i adalah karya yang ash -
tumbuh langsung dan penbadi dan fikiran penyair Jarang ada yang dwlang dalam
perasaan atau perkataannya Jarang ada khse milah hasif dan suvatu zaman vang baru,
situas) dan pandangan yang dihadap oleh seorang penyair ash untuk disampaikan dengan

susah payah hepenyairan oleh Zuninah

Pada umumnya, walau pun ada kekecuahlan, hkeindahan puist Zurmah tidak
tertawan oleh gemalai dan lelehan mams bumv perhataan {vang sangat dicart oleh
khalayak puisi Melayu) tapi oleh metatora baru sudut baru dan tema baru

Behau menuhs dalamn arus hontemporer, dengan suara hontemporer

Pada beliau, sepert: rama) penyarr yang memberat kepada gagasan dan fikiran,
bentuk walau pun boleh dicart — bagi pwsi makna lebih penting (Zuninah, 2004b)
Dhanggapnya bentuk hanya sebagai kulit, tetapt di atas segalanya 1alah makna, pemikiran

dan kebnaksanaan yang menjadi pusat kejayaan sesebuah puisi
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