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Introduction 

Literacy  refers  to an  individual’s ability  to  communicate  through  reading and writing. The  literacy 
rate for any population measures the fraction of the population, above a certain cut‐off age, that is 
literate. Based on  the most‐recent statistics compiled by UNESCO, more  than one  in  three  Indians 
above  the  age  of  15  years  is  unable  to  read  and  write.  Further,  the  roughly  268 million  adult 
illiterates  in  India  constitute  one‐third  of  the  global  population  of  illiterates.  International 
comparisons show that the Indian literacy rate is well below those for other populous countries like 
China and also below those for developing countries in general. 

The main source of information on literacy in India is the decennial Census. The Census enumerates 
a person as  literate  if they can  ‘read and write with understanding  in any  language’. Currently the 
Census  reports  aggregate  literacy  rates  for  the  population  aged  7  years  and  above.   As  Figure  1 
shows, the  literacy rate has risen significantly, especially  in the post‐Independence period.   From a 
low  level of 18.3 percent of the population  in 1951,  it rose to 65.4 percent  in 2001.   The recorded 
improvement  in  the most  recent decade  is notable  in  that with a 13 percentage point  increase  in 
literacy, the absolute number of illiterate people fell for the first time since Independence (from 328 
million in 1991 to 296 million in 2001).   

Figure 1 

 

Source: Census of India, various years. 

This data carries some caveats. One, the determination of  literate status  is based on self‐reporting 
by  respondents,  or  on  inference  by  the  census  enumerator,  with  little  attempt  to  verify  actual 
literacy  skills.    Literacy  tests  administered  as  part  of  household  surveys  carried  by  the  National 
Sample Survey Organization (NSSO) in 1991 found that more than a third of self‐declared literates in 
the sample were illiterate (Govinda and Biswal, 2005). This suggests that the estimates provided by 
the Census of  India may be biased upwards. Two,  the current    ‘7+ years’  threshold  for computing 
aggregate literacy rates differs from that used by the Census till 1971 (‘5+ years’) and from that used 
commonly in international comparisons (‘15+ years’). The difference matters. Aggregate literacy can 
be viewed as a weighted average of age‐specific literacy rates.  If the age‐specific literacy of 5‐6 year 
olds  is  lower than the average  literacy of the  ‘7+’ age groups, a switch to the higher threshold can 
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overstate improvements in literacy.  Despite these caveats, estimates of the trends may be broadly 
accurate. 

The Many Dimensions of Disparity 

The distribution of literacy in India is uneven.  As Figure 1 shows, the literacy rate for males has been 
consistently higher than the rate for females.  In 1951  less than 9% females were  literate while the 
corresponding  number  for males was over  27%.  The  gender  literacy  gap  has  narrowed  in  recent 
decades, but  remains  large:  in 2001,  the  female  literacy  rate of 54.2% was significantly below  the 
male  rate,  75.9%.  Two,  there  is  strong  regional  variation  in  literacy  rates.  Broadly  speaking,  the 
populous states of north India have lower literacy levels (and also greater gender disparity) than the 
southern states. Comparing states  in 2001, Kerala had the highest  literacy rate of 90.9% (94.2% for 
males, 87.9%  for  females) while Bihar had  the  lowest with 47.5%  (60.3%  for males and 33.6%  for 
females).  

Three, urban literacy is higher than rural literacy. In 1951, only 12.1% of rural population was literate 
relative  to  34.6%  of  the  urban  population.  For  2001  the  literacy  rate was  59.4%  in  rural  areas 
compared to 80.3% in urban areas. Four, literacy rates vary across age groups: younger cohorts, such 
as those aged between 10‐20 years have higher literacy rates than older cohorts because of recent 
improvements  in access to education. There  is also a strong socio‐economic dimension to  literacy. 
Current  literacy  rates  for Scheduled Castes  (54.7%) and Scheduled Tribes  (47.1%) are  significantly 
lower than the population as a whole, though Scheduled Tribes  in the north‐eastern states are an 
exception.  Lastly,  the  2001  Census  released  literacy  rates  by  religion  for  the  first  time  –  literacy 
among  the Muslim  population  (both men  and women) was  found  to be  lower  than  the national 
average.   

While  Census  statistics  are  built  around  a  simple,  self‐reported,  binary  classification  (literate  or 
illiterate),  broader  notions  of  literacy  exist.    For  UNESCO  literacy  is  ‘the  ability  to  identify, 
understand,  interpret,  create,  communicate,  compute  and  use  printed  and  written  materials 
associated with varying contexts. Literacy involves a continuum of learning to enable an individual to 
achieve his or her goals, to develop his or her knowledge and potential, and to participate fully in the 
wider  society.’  Notions  of  functional  literacy  focus  on  the  ability  to  use  literacy  in  daily  life.  
Unfortunately, there is no good quality, systematic assessment of such broader notions of literacy in 
India at the state or national level.  

Why does literacy matter? 

Arguably  literacy  is  an  essential  determinant  of  the  quality  of  life.  By  enhancing  cognitive  skills, 
literacy enables fuller development of human potential, and helps to promote a sense of self‐worth 
and dignity.   As  such  literacy  is often proclaimed  as  a human  right  and measures of  literacy  are 
included  directly  in  indices  of  human  welfare.  For  instance,  a  country’s  adult  literacy  rate  is  a 
significant component of UN’s Human Development  Index. Literacy also plays a prominent  role  in 
social development. In India,  literacy, especially female  literacy,  is the single most  important factor 
associated with  lower  fertility  and  higher  child  survival,  far  outweighing  in  statistical  significance 
other  factors commonly associated with economic development such as  income and urbanization.  
Female children have significantly higher chances of survival relative to male children in districts with 
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high levels of female literacy and, more generally, greater female empowerment (Murthi, Guio and 
Drèze, 1995). 

In  addition  to  its  intrinsic  value  and  wider  social  benefits,  literacy  is  essential  to  economic 
transformation.  A minimal level of literacy and numeracy for is essential for participation in market 
transactions and fuller realization of economic potential.  In particular,  it enables greater and more 
effective participation in labour markets. Literacy is often a pre‐requisite for the acquisition of many 
other skills. The extent to which illiteracy poses a barrier to economic participation may depend on 
other considerations: for instance, an illiterate person with access to at least one literate household 
member  (proximate  illiterate) may  not  be  as  disadvantaged  as  one who  belongs  to  a  household 
where all members are  illiterate (isolated  illiterate). Also, while  literacy can be achieved  in any one 
of many  languages,  it may be advantageous  to be  literate  in a  language  that  is commonly used  in 
economic  interactions.  At  the  aggregate  level,  there  is  considerable  evidence  of  a  positive  link 
between  investment  in human  capital  and  rates of  economic  growth. More  specifically  for  India, 
there  is evidence that states with higher  initial  levels of  literacy have experienced stronger poverty 
reduction since the 1960s, other things being equal, than states with weaker starting positions (Datt 
and Ravallion, 1998). 

The need for public intervention 

While  these benefits of  literacy  seem  self‐evident,  at  least  to  those who are already  literate,  the 
advantages of  literacy  can be  less obvious  to  illiterate people. The acquisition of  literacy  requires 
sustained  individual  investment  in  time and effort  to develop  cognitive  skills  (to decipher written 
text) and fine motor skills (to be able to write). Such skills are more readily acquired at a relatively 
young age when  learning  is easier and the opportunity cost of time  is  low but children themselves 
are not best placed  to  assess  the merits of  literacy.  In many  countries,  cultural biases  lead  even 
parents  to  underestimate  the  benefits  of  literacy  for  their  children,  especially  for  girls.  More 
generally,  gaining  literacy  involves  a  beneficial  externality  in  that  others  gain  through  enhanced 
communication possibilities with  those who  choose  to become  literate.  If  so,  the  social  return  to 
investment in literacy is likely to exceed the private return. 

Not surprisingly, extension of literacy has been the subject of considerable effort around the world, 
both by the state and  increasingly by non‐state actors. Education for All, an  international  initiative, 
was launched in 1990 to accelerate progress with achieving universal primary education and raising 
adult literacy. Most countries around the world aspire to providing universal primary education, but 
in many  cases  the  achievement  of  this  goal  has  been  limited  by  supply  constraints  (not  enough 
schools  and  teachers)  or  less  than  universal  take‐up  even  in  the  absence  of  tuition  fees. 
Governments  have  sought  to make  attendance  at  primary  school  level mandatory,  or  use  other 
means  to nudge  the population  to enrol.  Incentives such as Conditional Cash Transfers  (monetary 
payments made  to  households  contingent  on  their  children  attending  school  regularly)  and  free 
school meals can enhance school attendance, especially in deprived sections of the population.   

Why has it taken so long to reduce illiteracy? 

Addressing illiteracy in a population requires extension of literacy among the stock of illiterate adults 
(through adult education) and among the flow of entrants (via education of children).   The relative 
size  of  the  two  populations  determines  the magnitude  of  effort  and  resources  needed  in  each 
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category.  As listed in Table 1, in India roughly 263 million adults (those aged 15 years or above) and 
33 million children of school‐going age (7‐14 years) were classified as  illiterate  in 2001. In addition, 
there were 164 million  illiterate  children between 0  to 6  years of  age. Reducing  illiteracy  among 
children  requires  that  the  large  cohort of  children  entering  school‐going  age  enrol  and  complete 
basic  education.  Helping  the  33  million  7‐14  year  olds  who  are  illiterate  is  important,  as  is 
encouraging  the  167  million  literate  7‐14  year  olds  to  complete  school.  But  even  with  high 
enrolment  and progression  rates,  aggregate  illiteracy  rate  is  likely  to  remain high without  efforts 
directed  specifically  at  reducing  adult  illiteracy.  We  review  recent  progress  in  each  of  these 
categories. 

Table 1: Age Distribution of population by literacy in millions, 2001 

Age (in years)   Population  Literate population  Illiterate Population  
0‐6 years  164  0  0 
7‐14   200  167  33 
15+  664  401  263 
All  1028  732  296 
Source: Census of India 2001 for population totals and total number of illiterates.  Age‐specific literacy 
rates are not available from the 2001 Census, so we use estimates provided by Govinda and Biswal 
(2005) based on National Sample Survey and National Family Health Survey data. 

In India, a recent surge in enrolment rates of children of school‐going age has begun to reduce flows 
into illiteracy. As part of the worldwide ‘Education for All’ programme, a range of initiatives launched 
by the government and various non‐government organisations (NGOs) pushed the school enrolment 
of children aged between 6 and 14 years to 79 percent  in 2000.   Enrolment rates have since risen 
further under Sarva Shiksha Abhiyan  (SSA)  launched  in 2001  to  raise enrolment of children  in  this 
age‐group to 100 percent and encourage all children to complete eight years of school.   The SSA  is 
financed  in  part  by  a  surcharge  of  2  percent  on  tax  receipts  collected  since  2004.    Central 
government funding of SSA has financed improvements in school infrastructure, and the recruitment 
and training of more teachers. Related schemes have encouraged school attendance in other ways, 
notably through mid‐day meal schemes. By some estimates enrolment of children aged 6‐14 stood 
at over 95 percent in 2004. It is expected to be boosted further by the recent enactment of the Right 
to Education Act which makes education compulsory and free for all 6‐14 year olds. 

Despite  this surge  in enrolment,  learning outcomes remain weak.  In part,  this  is because drop‐out 
rates remain high. According to government statistics, over a third of enrolled children are estimated 
to drop out at the primary school  level (Standard 1‐5), with the figure rising to over 50 percent by 
the time students reach the lower secondary level (Standard 6‐8). Drop‐out rates are even higher for 
categories such as Scheduled Caste and Scheduled Tribes which are more vulnerable to the risk of 
remaining  illiterate. Besides,  there are questions of whether enrolled children are able  to acquire 
basic literacy skills. There are no nation‐wide standardized assessments of learning outcomes at the 
primary level.  However, non‐official assessments such as the report series compiled by Pratham, a 
non‐government organisation, point  to  serious  shortcomings  in  reading  skills of  rural  children:  in 
2008 only 56 percent of children  in Standard V were found capable of reading a Standard  II text (a 
short paragraph) with fluency.   

What factors contribute to the poor learning outcomes of primary school students in India?  A wide 
variety  of  factors  come  into  play  including  the  poor  quality  of  schooling  infrastructure,  non‐
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availability  of  textbooks,  inappropriate  curricula,  and  shortcomings  in  teacher  competencies  and 
effort.  Of all these, teacher effort is the factor which has been the most widely studied.  The Public 
Report on Basic Education  in  India  found teacher absenteeism to be a widespread problem.   Even 
where the teacher is present, there is little reward (or punishment) for teaching effectively.  Greater 
information  –  such  as  that  provided  by  standardized  assessments  –  could  help  stimulate  public 
debate  and  pressure  for  change  from  parents  and  non‐governmental  organizations.    Greater 
monitoring  of  teacher  presence,  tied with  financial  incentives  to  reduce  absenteeism,  has  been 
found to have beneficial effects on both teacher presence and learning outcomes in pilot studies. It 
remains to be seen if these successes can be replicated in the many state‐level initiatives that aim to 
improve learning in schools. 

Non‐government  organisations  can  help  too,  by  improving  incentives  and  supplementing  public 
effort.  The  Learning Guarantee Program  in Karnataka,  supported by  the Azim Premji  Foundation, 
provides  financial  rewards  to  schools  where  students  achieve  certain  levels  of  learning  or 
improvements  in  learning.  Such  schemes  have  to  be  carefully  designed: where  teachers’  unions 
oppose schemes that measure performance of individual teachers, structuring incentives at the level 
of schools may help. But even when such schemes succeed  in eliciting greater effort  from schools 
that choose to participate, they run the danger of increasing inequality between schools by targeting 
“out” some of the weaker schools that chose not to opt  in to the scheme.   Using such schemes to 
improve  student  learning  would  need  to  go  hand  in  hand  with  other  schemes  to  improve 
performance of weaker schools.  Where weak learning outcomes within schools can be attributed to 
weaknesses  in pedagogy,  it may help to supplement teacher effort with remedial  instruction.   The 
Balsakhi  program  organized  by  Pratham  in  urban  areas  provides  additional  support  teachers 
(Balsakhis) to schools to augment instruction to weaker students during school hours.  As Balsakhis 
are  local  secondary  school graduates  trained by Pratham,  their  services  cost a  fraction of  that of 
regular  teachers.  The  program  has  been  found  to  improve  basic  literacy  and  numeracy  skills 
(Banerjee  et  al.  2007).  Once  again,  the  challenge  is  to  sustain  and  scale  up  such  programmes, 
especially as many NGOs rely quite significantly on volunteer effort. 

The progress on addressing adult  illiteracy has been weaker.   The National Literacy Mission  (NLM) 
was launched in 1988 to impart functional literacy to non‐literates in the age group of 15–35 years. 
Its principal tool is the Total Literacy Campaign (TLC), an area‐specific, time‐bound, volunteer‐based, 
mass‐mobilization  style  program  inspired  by  the  TLC  from  Ernakulum,  Kerala.  In  the  Ernakulum 
campaign, under the leadership of the Kerala Shastra Sahitya Parishad, careful efforts were made to 
identify every illiterate person in the district between 6 and 60 years, and then volunteers were used 
as  instructors  to  help  them  attain  literacy.    Standards were  set  for  literacy  and  numeracy  and  a 
primer, called Aksharam, was developed which imparted information on a range of socially‐relevant 
issues.    While  TLCs  have  expanded  nationwide  and  are  followed  by  Post‐Literacy  Programs  to 
support  relapse  into  illiteracy among  the newly  literate,  to date Kerala  remains  the only  state  for 
which every district has been declared as wholly  literate by NLM.   For  the other states,  there are 
pockets of progress but systematic progress remains elusive. However, even when TLCs have been 
less  than  successful  in  raising  adult  literacy,  they  may  have  had  indirect  benefits  through 
encouraging  adults  to  enrol  their  children  in  schools.  The  Continuing  Education  Scheme  provides 
further learning opportunities for those who graduate from TLCs and Post‐Literacy Programs.  
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Progress on adult  literacy has been  impeded by various  factors. The pressure  from civil society  to 
improve adult  literacy and  the  flow of public  resources  is not as  strong as  in  the  case of primary 
education. Also, where  literacy contributes  to  social and economic empowerment of marginalised 
groups,  efforts  to  sponsor  adult  literacy may  face  resistance  from  those  who  benefit  from  the 
prevailing  order.  Finding  creative  channels  to  enhance  adult  literacy  and  to  prevent  relapse  of 
literate  adults  into  illiteracy  would  benefit  from  careful  research  and  systematic  evaluation  of 
current programmes.  

To summarise,  the ability  to read and write  is an essential skill, both  for human development and 
economic  transformation. While  literacy  has  improved  in  India  especially  since  Independence,  a 
third of the population remains  illiterate. Policy effort must focus not only on extension of primary 
education and improvement in its quality, but creative means to reduce adult illiteracy. 
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