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NEUMER	KATALIN	

	

Wittgenstein mozizik 
	

Nicole	 Immler	 itt	 közölt	 tanulmányában	 idéz	 egy	 részletet	 Fanja	 Pascalnak,	 Wittgenstein	
orosztanárnőjének	a	visszaemlékezéséből.	Pascal	azt	írja,	hogy	már	jóval	azelőtt,	hogy	talál‐
kozott	 volna	 a	 filozófussal,	 sok	mindent	hallott	 róla:	Wittgensteinről	ugyanis	már	 életében	
legendák	 forogtak	közszájon.	 (Pascal,	F_II_225)1	E	 legendák	közé	 tartozott	az	 is,	hogy	Witt‐
genstein	lelkes	mozilátogató	és	krimiolvasó	volt	(Wolfe	Mays,	F_I_131).	Ezek	a	beszámolók	a	
szájról	szájra	terjedés	jellegzetességeit	mutatva	rendszeresen	ugyanazokat	a	fordulatokat	is	
használják:	a	 filozófus	a	moziban	mindig	az	első	sorba	ült,	 feszült	 figyelemmel	még	előre	 is	
hajolt,	és	olyannyira	a	filmre	összpontosí‐
tott,	 hogy	mintegy	beleolvadt	 [absorbed]	
a	filmvászonba.	(Malcolm	1966:	28;	Alice	
Ambrose,	F_II_270;	John	King,	F_III_55,	M.	
O’C.	 Drury,	 F_III_208,	 Mays,	 F_I_131)	
Emellett	 a	 visszaemlékezések	 tartalmilag	
is	 jobbára	 csak	 néhány	 panelt	 alkalmaz‐
nak:	Wittgenstein	lelkesedett	a	vadnyuga‐
ti	 filmekért.	 (Ferry	 Radax	 1973–75‐ben	
készült	 Wittgenstein‐filmjében	 Gilbert	
Ryle	egyenest	arról	számol	be,	hogy	Witt‐
genstein	ellentmondást	nem	tűrően	kifej‐
tette	 neki:	 jó	 film	 csak	 western	 lehet.)	
Más	 visszaemlékezések	 szerint	 viszont	 a	
musicaleket	 is	 szerette,	 például	 Fred	
Astaire	 és	 Ginger	 Roberts	 Frakkban	 és	
klakkban	 [The	 Top	 Hat]	 című	 1935‐ös	
filmjét	 (Pascal,	 F_II_233;	 A.	 J.	 Ayer,	
F_III_124;	 Drury,	 F_III_208)	 és	 Carmen	
Miranda	és	Betty	Hutton	énekesnők	film‐
jeit;	 amerikai	 útja	 előtt	 Malcolmot	 egye‐
nest	 arra	 kérte,	 mutassa	 majd	 be	 Betty	
Huttonnek	 (Malcolm	1966:	28;	 J.	R.	Hen‐
derson,	F_III_150).	Az	angol	és	az	európai	
filmet	 –	 szemben	 az	 amerikaival	 –	 sem‐
mire	sem	tartotta:	egy	angol	film	nem	le‐
het	 jó	 –	mondogatta	 (Malcolm	 1966:	 28,	

                                                           
	 1		A	Flowers	négykötetes	gyűjteményében	(=	Flowers	1999)	megjelent	visszaemlékezéseket	és	egyéb	

szövegeket	a	következő	alakban	idézem:	név,	F_kötet	[római	szám]_oldal	[arab	szám].	

1.	kép	
A	DETECTIVE	STORY	MAGAZINE	CÍMLAPJA		
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Desmond	Lee,	 F_II_189,	Drury,	 F_III_207–208;	Ayer,	 F_III_124;	King,	 F_III_55).	Hasonlókép‐
pen	 lekicsinylően	nyilatkozott	az	angol	krimiről	 is	és	csak	az	amerikait	dicsérte.	Szenvedé‐
lyes	 olvasója	 volt	 az	 amerikai	 Street&Smith	 kiadó	 Detective	 Story	Magazine‐jének	 (ez	 az	
1915‐től	megjelenő	magazin	volt	az	első	olyan	ponyvaújság,	amely	detektívtörténeteket	kö‐
zölt);	 kedvenc	 krimijeit	 kollégáinak	 és	 tanítványainak	 is	 kölcsönadta	 (Malcolm	 1966:	 36),	
sőt,	megvette	nekik	ajándékba	(levél	Sraffához,	in	McGuinness	2012:	328).	

Az	eddigi	hivatkozások	is	jelezhetik:	Wittgenstein	mozi‐	és	krimirajongásának	elsődleges	
és	 leggyakoribb	forrásai	nem	Wittgenstein	hátrahagyott	szövegei,	hanem	tanítványainak	és	
barátainak	a	visszaemlékezései.	Ezekhez	másodikként	adódnak	hozzá	azok	a	források,	ame‐
lyek	Wittgensteintől	magától	származnak,	nevezetesen	elsősorban	tanítványaihoz	és	baráta‐
ihoz	írott	levelei	(s	ezeknek	a	közreadása	is	értelemszerűen	többnyire	ugyanezeken	a	tanít‐
ványokon	és	barátokon	múlott),	valamint	Wittgenstein	néhány	naplójegyzete	(az	MS	183‐as	
kéziratfüzetben).	E	két	forrástípushoz	képest	viszonylag	ritkán	fordul	elő,	hogy	Wittgenstein	
filozófiai	megjegyzéseiben	filmről	és	a	detektívtörténetekről	ejt	szót,	és	ekkor	sem	igen	állít	
ezekről	a	műfajokról	olyasmit,	ami	kifejezetten	rájuk	volna	jellemző.	Már	pusztán	az	a	tény,	
hogy	a	 rendelkezésre	álló	 források	 többségének	szerzője	nem	Wittgenstein	maga,	 ráadásul	
még	az	is,	ami	tőle	származik,	többnyire	inkább	magánjellegű	megnyilvánulása	és	így	kevés‐
sé	 szövődik	bele	 filozófiai	 töprenkedéseibe,	óvatosságra	kell	 intsen	bennünket	a	 levonható	
következtetéseket	illetően.	

Tekintettel	a	források	szűkös	voltára	mindenesetre	sajátságos,	hogy	Wittgensteinnek	épp	
ezek	a	kedvtelései	váltottak	ki	tanítványaiból	ekkora	érdeklődést.	Ez	az	érdeklődés	vélhető‐
en	 nem	 is	 vezethető	 vissza	 pusztán	 filozófiai	 okokra,	 hanem	 szerepet	 játszott	 benne	Witt‐
genstein	rejtélyes	személye,	illetve	hogy	a	tanítványok	szemében	furcsának	tűnt,	hogy	a	nagy	
filozófus	olyan	műfajokat	részesít	kitüntetett	figyelemben,	amelyek	nem	tartoznak	a	magas‐
kultúrához.	Magyarázatképpen	pedig,	 úgy	 tűnik,	 nem	 elégítette	 ki	 őket,	 hogy	 egyszerű	 kü‐
löncködésként	könyveljék	el,	vagy	legalábbis	olyan	mozzanatként,	amely	a	filozófus	minden‐
napi	életének	filozófiájától	független	részei	közé	tartozik	–	annak	ellenére	sem,	hogy	a	visz‐
szaemlékezésekben	visszatérően	elhangzik,	hogy	Wittgenstein	a	napi	 fárasztó	munka,	az	őt	
teljesen	kiszívó	tanítás	után	szeretett	betérni	egy‐egy	moziba	vagy	detektívtörténetek	olva‐
sásába	 merülni.	 E	 dilemmából	 jelenthetett	 kiutat	 olyan	 értelmezési	 keretet	 konstruálni,	
amelyben	 ezek	 az	 első	 pillantásra	 pusztán	 személyes	 apróságok	 az	 életrajz	 olyan	 tényeivé	
válhattak,	amelyeknek	filozófiai	jelentőségük	(is)	van.	

Ilyen	 lehetett	például	 a	Wittgenstein‐kutatásban	 időközben	bevetté	vált,	Nicole	 Immler	
bemutatta	előfeltevés,	amely	szerint	Wittgenstein	élete	és	művei	egységet	alkotnak.	Ezen	be‐
lül	az	egyik	interpretációs	séma	szerint	Wittgensteinnek	a	western	és	a	krimik	iránti	elősze‐
retete	azzal	állítható	párhuzamba,	ahogyan	a	filozófiának	etikai	intenciót,	etikai	tanítást	(is)	
tulajdonított,	e	párhuzamot	pedig	a	westernnek	és	a	kriminek	a	mesékhez	hasonló	szerkeze‐
te	alapozza	meg:	mindkettő	a	jó	és	a	rossz	–	a	pozitív	és	a	negatív	hősök	–	közötti	küzdelmet	
ábrázolja,	amely	a	jó	győzelmével	zárul.2	

Másik	 értelmezési	 lehetőséget	 kínál	 Wittgenstein	 késői	 filozófiájának	 a	 mindennapi	
nyelvvel	és	élettel	való	affinitása.	Ezt	a	szálat	követve	Wittgenstein	e	műfajokban	hétközna‐
piságuk,	illetve	mindennapi	nyelvhasználatuk	miatt	lelte	kedvét,	sőt	netán	hétköznapiságuk,	
a	bennük	ábrázolt	mindennapi	élet	filozofálás	közben	is	inspirálta.	Abban,	hogy	ez	az	inter‐
                                                           
	 2		Valamikor	magam	is	próbálkoztam	hasonló	értelmezéssel:	Neumer	1991:	193–195.	
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pretáció	plauzibilisnak	tűnt,	kétségkívül	Wittgenstein	sem	ártatlan.	Például	Agatha	Christie‐t	
reálisan	megrajzolt	alakjai	miatt	dicséri	(Drury,	F_III_219).	Tanítványához,	Norman	Malcom‐
hoz	 intézett	 leveleiben	 többször	 is	 írja,	hogy	a	detektívmagazinok	 „gazdagok	 szellemi	vita‐
minban	és	kalóriában”,	élcelődik	azon,	hogy	hogyan	olvashatják	az	emberek	a	„csupa	impo‐
tencia	és	csőd”	Mindot,	amikor	Street&Smith‐magazinokat	is	olvashatnának,	hiszen	„[h]a	a	fi‐
lozófiának	bármi	köze	van	a	bölcsességhez,	akkor	ebből	a	Mindban	szemernyi	sem	található,	
ezzel	 szemben	 igencsak	 gyakran	 a	 detektívtörténetekben”.	 (McGuinness	 2012:	 392,	 388,	
424)	

Mind	a	két	interpretációs	irányhoz	kínál	muníciót	Paul	Engelmann‐nak,	Wittgenstein	ba‐
rátjának	először	1970‐ben	megjelent	memoárja.	Engelmann	–	visszaemlékezve	arra	az	időre,	
amikor	1926–28	között	együtt	építették	Wittgenstein	nővérének,	Margaretnek	a	Kundmann‐
gasse‐i	házát	–	felidéz	néhány	gondolatot	Tolsztojnak	a	Mi	a	művészet?	című	könyvéből	(hoz‐
zátéve,	 hogy	 a	mű	mondandójával	Wittgenstein	 többnyire	 egyetértett):	 Tolsztoj	 szerint	 az	
utóbbi	 évtizedek	 európai	 művészete	 hatástalanná	 vált,	 mert	 többé	 nem	 közérthető;	 ezzel	
szemben	az	akkor	még	kezdeti	stádiumában	lévő	film	képes	lehet	arra,	hogy	igazi	lelki	hatást	
gyakoroljon	a	tömegekre.	Ezután	Engelmann	így	folytatja:	

A	filmben	Wittgenstein	is	hatalmas	lehetőséget	látott,	mégpedig	hogy	lelkileg	jó	irányban	befo‐
lyásolhat,	 ezt	 azonban	 Tolsztojnál	 realisztikusabban	 és	 kevésbé	 naivan	 képzelte	 el.	 Abban	 az	
időben,	amikor	a	Kundmanngasse‐i	építkezésen	dolgoztunk,	esténként	gyakran	jártunk	külváro‐
si	mozikba,	ahol	vadnyugati	filmeket	adtak,	amelyek	a	jobb	mozik	közönségének	nem	voltak	elég	

előkelők.	Ezekben	a	 filmekben	 (Tom	Mix	
volt	akkortájt	a	világhírű	hős)	mindig	vad	
üldözések	 voltak,	 rablók,	 majd	 győzött	 a	
jó,	 az	elrabolt	 lányt	kiszabadították,	 hap‐
py	 end.	 Wittgenstein	 pont	 ebben	 látta	 a	
film	 hasonlóságát	 az	 igazi	 mesével	 mint	
valami	vágyálom	megtestesülésével.	
Wittgenstein	 itt	 olyasmire	 lelt,	 amit	 –	
nem	 valami	 nevelő	 szándékkal,	 hanem	 a	
legnagyobb	kielégüléssel	–	 lelki	 felszaba‐
dulásként	 élvezett.	 Ez	 a	 lelki	 felszabadu‐
lás,	amit	ma	már	a	művészetek	különben	
nem	 tudnak	 nyújtani,	 valamikor	 elvá‐
laszthatatlanul	 összekapcsolódott	 még	
valamivel,	 amit	 a	 színház	 hajdanán	 adni	
tudott.	 Amióta	 azonban	 az	 egyik	 eltűnt,	
vele	 együtt	 halt	 ki	 a	 másik	 is:	 nevezete‐
sen,	 hogy	 a	 közönség	 közreműködik.	 A	
publikum	 részvétele,	 sőt	 lelkesedése	 en‐
nél	a	kollektív	művészetnél	szorosan	ösz‐
szefügg	 azzal,	 ami	 a	 színpadon	 (mi	 több:	
itt	 egyenest	 a	 filmvásznon!)	 történik,	 s	 a	
kettő	 együtt	 hozza	 csak	 létre	 a	 teljes	 ha‐
tást.	[…]	
A	 hangosfilm	 megjelenésével	 Wittgen‐
stein	 érdeklődése	 ez	 iránt	 a	primitív,	 ám	
igaz	műfaj	iránt	odalett.	[…]	
Wittgenstein	 mindig	 a	 happy	 end	 általá‐

2.	kép	
TOM	MIX	AZ	1920‐AS	THE	UNTAMED	CÍMŰ	FILMBEN	
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nos	jelentőségét	hangsúlyozta.	E	nélkül	szerinte	nemcsak	hogy	egy	film	érti	félre	az	általa	nagyra	
becsült	művészi	formát,	hanem	a	művészetnek	általában	is	lényege	a	pozitív	végkifejlet.	A	filmet	
pedig	kiváltképp	megtestesült	álombeteljesülésnek	tartotta,	amely	eredeti	értelmének	megfele‐
lően	csak	azzal	végződhet,	hogy	teljesül	a	kívánság,	amely	az	álomban	manifesztálódott.	(Witt‐
genstein	/	Engelmann:	106–107)	

Ez	idő	tájt	Wittgenstein	nemcsak	Engelmann	barátját,	hanem	a	nálánál	tizenöt	évvel	fia‐
talabb	svájci	lányt,	Marguerite	Respingert	is	–	aki	iránt	gyengéd	érzéseket	táplált	–	gyakorta	
magával	vonszolta	vadnyugati	filmeket	nézni,	vásárokba	és	búcsúkba,	majd	a	kirándulás	vé‐
gén	 valamelyik	 szegényes	 kis	 kávéházban	 sovány	 vacsorát	 kaptak	 be	 (Prokop	 2005:	 172,	
Marguerite‐nek	 1982‐es	 Granny	 et	 son	 temps	 című	 memoárja	 alapján,	 amelyet	 1982‐ben	
Svájcban	asszonynevén,	M.	Sjörgenként	jelentetett	meg).	Ami	Wittgensteinnek	az	Engelmann	
idézte	nézeteit	illeti,	a	beszámoló	több	mozzanata	Wittgenstein	saját	szavaival,	nevezetesen	
naplójegyzeteivel	is	alátámasztható.	1930.	május	6‐án	Cambridge‐ben	például	ezt	írja:	

Valamilyen	vonatkozásban	nagyon	modern	ember	kell	 legyek,	mivel	a	mozi	olyan	rendkívül	 jó	
hatással	van	rám.	Nem	tudok	a	magam	számára	adekvátabb	szellemi	pihenést	elképzelni,	mint	
egy	amerikai	filmet.	Amit	látok	&	a	zene	boldog	érzést	keltenek	bennem,	{szinte	/	talán}	infanti‐
lis	módon,	de	ettől	még	persze	nem	kevésbé	erősen.	Egyáltalában,	ahogyan	gyakorta	gondoltam	
&	mondottam,	a	filmben	van	valami,	ami	nagyon	hasonlít	az	álomhoz	&	a	freudi	gondolatok	köz‐
vetlenül	alkalmazhatók	rá.	(MS	183:	21–22)	

A	 szellemi,	 lelki	 pihenés	 és	 az	 álombeteljesülés	motívumáról	 olvashattunk	Engelmann‐
nál	 is,	 csakúgy,	mint	a	 film	és	a	mese	közötti	analógiáról	 és	a	happy	end	 fontosságáról.	Az	
utóbbiakról	Wittgenstein	egy	későbbi	–	valamikor	1931.	május	6.	és	október	10.	között	pa‐
pírra	vetett	–	feljegyzésében	ejt	szót:	

Ha	engem	megrendít	valamilyen	tragédia	(mondjuk	a	moziban),	akkor	mindig	azt	mondom	ma‐
gamnak:	nem,	én	nem	így	fogom	csinálni!	vagy:	nem,	ennek	másképp	kell	lennie.	A	hőst	&	min‐
denkit	meg	akarok	vigasztalni.	De	ez	éppen	azt	 jelenti,	hogy	az	eseményt	nem	tragédiának	ér‐
tem.	Ezért	is	van	az,	hogy	csak	a	jó	kimenetelt	értem	(primitív	értelemben).	A	hős	vereségét	nem	
értem	–	mármint	a	szívemmel.	Tehát	tulajdonképpen	mindig	mesét	akarok	hallgatni.	(Ezért	is	le‐
lek	örömöt	a	filmben.)	És	valóban	megrendülök	&	gondolatok	lendítenek	mozgásba.	Azaz	a	film,	
hacsaknem	borzalmasan	rossz,	szolgáltat	számomra	anyagot	gondolatokhoz	és	érzésekhez.	(MS	
183:	88–89)	

Engelmann	több	olyan	mozzanatot	is	kiemel,	amelyet	a	többi	beszámoló	vagy	akár	Witt‐
genstein	 saját	maga	 is	 nem	vagy	 kevésbé	 hangsúlyosan	 említ:	 nevezetesen	 szembeállítja	 a	
némafilmet	a	hangosfilmmel	és	arról	a	változásról	beszél,	amelyet	a	némafilmről	a	hangos‐
filmre	 való	 áttérés	 jelentett;	 emellett	 a	 filmet	 kollektív	művészetként,	 tömegművészetként	
határozza	meg.	

1926–28‐ban,	 amikor	 Engelmann	 és	Wittgenstein	mozizni	 jártak,	 hangosfilm	már	 léte‐
zett.	 Sőt:	1927‐ben	az	Egyesült	Államokban	 levetítették	az	első	egész	estés	hangos	 játékfil‐
met	 is,	A	jazzénekest	 –	 ezzel	kezdődött	 a	hangosfilm	áttörése.	Ám	Bécsben	 (mint	másutt	 is	
szerte	a	világon)	ekkor	még	csak	olyan	mozik	voltak,	ahol	némafilmeket	lehetett	játszani.	Az	
Urániában	1928‐ban	helyezték	el	az	első	hangosfilm‐berendezést.	1930‐tól	kezdték	el	a	mo‐
zikat	rohamosan	átépíteni.	Már	ugyanebben	az	évben	a	178	bécsi	moziból	104	hangosfilm‐
mozi,	az	569	filmvetítésből	158	hangosfilm.	1937‐ben	már	nincsen	némafilm‐mozi	Bécsben,	
egész	Ausztriában	is	csak	összesen	23.	(Heiss/Klimeš	2003:	419)	A	bécsi	mozik	befogadóké‐
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pessége	 alapján	 a	 film	 valóban	 tömegeket	 tudott	 elérni:	 1927‐ben	 170	 mozi	 működött	
67.000	ülőhellyel	és	308	állóhellyel.	(Heide	2008)	Wittgenstein	1929‐ben	„tér	vissza”	Cam‐
bridge‐be.	Ez	azonban	–	a	közhiedelemmel	ellentétben	–	valójában	Bécs	(illetve	Hochreith)	
és	 Cambridge	 közötti	 kétlaki	 életet	 jelentett:	 zsebnaptára	 alapján	 1938‐ig,	 az	 anschlussig	
évente	nagyjából	 ugyanannyi	 időt	 töltött	Angliában,	mint	Ausztriában.3	Európában	 a	 legdi‐
namikusabban	Anglia	és	Hollandia	állt	 át	 a	némafilmről	 a	hangosfilmre	 (Borsos	2009:	40).	
Wittgenstein	 több	 tanítványának	a	visszaemlékezéséből	kiderül	 azonban,	hogy	Cambridge‐
ben	 továbbra	 sem	volt	 lehetetlen	némafilmeket	 nézni:	 például	 a	Kinemában	 a	Mill	 Roadon	
volt	némafilm	nap	(Lee,	F_II_189,	vö.	Theodore	Redpath,	F_III_19,	King,	F_III_55).	

Desmond	Lee	arra	is	visszaemlékszik,	hogy	Wittgenstein	szórakoztatónak	találta	a	néma‐
filmek	élőzenei,	zongora‐	vagy	hegedűkíséretét	(Lee,	F_II_189),	s	fentebb	idézett	feljegyzésé‐

ben	Wittgenstein	 is	 a	 képet	 és	 a	
zenét	együtt	említi	mint	örömfor‐
rást.	 Ebbe	 a	 sorba	 illeszkedhetik,	
hogy	 a	 filozófus	 a	 hangosfilmek	
közül	 kedvelte	 a	 zenés	 filmeket,	
musicaleket	–	hiszen	pusztán	az	a	
néhány	 lehetőség,	 amikor	 cam‐
bridge‐i	mozik	még	némafilmeket	
adtak,	nemigen	elégíthette	ki	mo‐
ziszenvedélyét,	 illetve	azt	a	szük‐
ségletét,	hogy	munka	után	valami	
másban	 feloldódjék,	 „kimossa	 az	
agyát”	 –	 ahogyan	 mondogatta	
(Ambrose,	 F_II_270).	 „Olyan	 ez,	
mint	valami	zuhany!”	–	súgta	egy‐
szer	 oda	 mozizás	 közben	 Mal‐
colmnek	(Malcolm	1966:	28).	

Mindazonáltal	 érdemes	 egy	
csöppet	 távolságtartóbb	 pillan‐
tást	 vetnünk	Engelmann	azon	ki‐
tételére,	hogy	Wittgenstein	a	film	
iránt	 mint	 kollektív	 művészet	
iránt	 érdeklődött.	 Mielőtt	 túlsá‐
gosan	hajlamosak	volnánk	–	nyil‐

ván	Wittgenstein	meseanalógiájától	 is	 (félre)vezetve	–	valamiféle	népművészetre	gondolni,	
érdemes	felfigyelnünk	arra,	hogy	Wittgenstein	maga	a	mesét	ebben	az	összefüggésben	–	jól‐
lehet,	az	ismert	meseszerkezetben	írja	le	–	mégsem	a	népre	utalva,	hanem	freudiánus	fogal‐
makkal	 (vágybeteljesítésként)	 jellemzi.	 Az,	 hogy	 az	 egyszerű	 emberek	moziját	 részesítette	
előnyben,	sem	azt	jelenti,	hogy	a	falusi	nép	között	vegyült	volna	el:	Bécsben	olyan	munkás‐
negyedekbe	 járt	 mozizni,	 mint	 a	 Margareten	 (Paul	Wijdeveld,	 F_II_147).	 Ráadásul	 még	 ez	
sem	tekinthető	kizárólagosnak:	a	Tivoli	Mozi	Cambridge‐ben	a	Chesterton	Roadon,	ahol	Fan‐
ja	Pascal,	amikor	férjével	a	Top	Hatet	nézték	meg,	egyszer	összefutott	Wittgensteinnel	és	ta‐
                                                           
	 3		Az	adatért	Peter	Keichernek	tartozom	köszönettel.	

3.	kép	
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nítványával,	 Francis	 Skinner‐
rel,	 nem	 kifejezetten	 az	 al‐
sóbb	 néprétegeket	 célozta	
meg.	(Pascal,	F_II_233)	

Nem	 kizárt	 ugyan,	 hogy	
Wittgensteinre	maga	 a	 tudat,	
hogy	környezetében	egyszerű	
emberek	közvetlenül	és	spon‐
tánul	 reagálnak	 a	 filmre,	 kel‐
lemesen	 hatott.	 Az	 a	 befoga‐
dói	 magatartás	 azonban,	
amelyről	 tanítványai	 és	 bará‐
tai	beszámolnak,	a	legkevésbé	
sem	közösségi	 befogadói	ma‐
gatartás:	 Wittgenstein	 felol‐
vadt	 a	 filmben,	 azaz	 mintegy	
megszűnt	a	külvilággal	a	kap‐
csolata,	 s	 nem	 maradt	 más,	
csak	a	 film	és	ő.	Szinte	sosem	kommentálta	a	 film	epizódjait,	és	nem	szerette	azt	sem,	ha	a	
társaságában	valaki	ezt	tette.	(Malcolm	1966:	28)	Lehet,	hogy	azért	is	ült	mindig	az	első	sor‐
ba,	mert	 rövidlátó	 volt	 (Pascal,	 F_II_233).	De	 ez	 a	 hely	 volt	 arra	 is	 a	 legalkalmasabb,	 hogy	
senki	se	zavarja	intim	együttlétét	a	vásznon	pergő	filmmel:	nem	mentek	el	előtte	–	nem	álltak	
közé	és	a	film	közé	–	a	későn	jövők,	miközben	azon	iparkodtak,	hogy	helyet	találjanak;	itt	hal‐
lotta	a	legkevésbé,	ha	mások	beszélgettek,	perecet	ropogtattak	vagy	cukorkás	zacskóval	zö‐
rögtek.	

Ezzel	 a	 befogadói	magatartással	Wittgenstein	 valójában	 a	mozi	 fejlődésének	 egy	 olyan	
stádiumát	reprezentálja,	amikor	éppenséggel	megszűnt	közösségi	művészetnek	lenni,	s	ame‐
lyet	többen	a	mozi	individualizálódásaként	írtak	le.	Kezdetben	filmeket	vásárokon,	varieték‐
ben,	 cirkuszokban	 stb.	 vetítettek.	 Az	 első	mozik,	 amelyek	 nem	 vándoroltak,	 egyszersmind	
söntések,	 kocsmák	 és	 kávéházak	 is	 voltak.	 Ezeken	 a	 helyeken	 az	 emberek	 beszélgethettek	
egymással,	 szabadon	mozoghattak.	 Ennek	megfelelően	 a	 termet	 sem	 sötétítették	 el,	 legfel‐
jebb	félhomály	volt.	Ha	voltak	székek,	akkor	sem	frontálisan	a	vászon	felé	fordítva	rendezték	
őket	zárt	sorokba,	hanem	a	társasági	élet	igényeinek	megfelelően	legalább	félig	egymás	felé	
fordítva,	egymáshoz	képest	szabadon	elszórva	álltak,	s	ennek	megfelelően	a	nézők	sem	vol‐
tak	 a	 székeikhez	 szögezve,	 ki‐be	 járkálni	 megszokott	 magatartás	 volt.	 Ezt	 váltotta	 fel	 a	
moziterem,	amely	 fokozatosan	a	színháztermekhez	vált	hasonlóvá:	elsötétítették,	 s	 így	már	
csak	a	vásznat	lehetett	látni,	a	másik	embert	nem;	az	emberek	közötti	szemtől‐szembe	kap‐
csolat	lehetősége	már	csak	a	székek	elrendezése	miatt	is	megszűnt.	A	nézők	mozgását	a	pár‐
huzamos	 széksorok	 nemcsak	 hogy	 megnehezítették,	 hanem	 zavaró	 tényezővé	 is	 tették.	 A	
maradék	mozgáslehetőséget	 is	a	 látótéren	kívülre,	a	 terem	szélén	kialakított	 folyosókra	 te‐
relték.	Annak	érdekében,	hogy	a	mozivászon	a	terem	minden	pontjáról	zavartalanul	látható	
legyen,	 a	 nézőteret	 lejtősen	 építették	 ki,	 a	 mozivásznat	 pedig	 magasabban	 helyezték	 el.	
(Fritsch	2009:	23–61)	A	mozi	ekképp,	a	nézőket	mozdulatlanságra	kárhoztatva,	egyre	inkább	
csak	 a	 szemre,	 a	 látható	 képre	 összpontosított:	 „A	mozitermekben	 a	 közösség	 eszméje	he‐

4.	kép	
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Cambridge	második,	kifejezetten	mozinak	épült	mozgóképszínháza	
(1925;	hangosfilmmozivá	1930‐ban	építették	át)	
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„ 
lyett	az	egyes	embernek	a	látása	válik	a	fontosabb	mozzanattá”	(Fritsch	2009:	52),	a	pillantás	
maga	 pedig	meghatározott	 helyre	 koncentrálódik,	 „a	 közönség	 egyedi,	 a	 figyelmüket	 össz‐
pontosító	nézőkre	hullik	szét”	(Fritsch	2009:	58).	De,	mint	látjuk,	Wittgensteinnek	még	ez	is	
kevés	volt	ahhoz,	hogy	zavartalanul	csak	a	filmre	összpontosíthasson.	Az	az	„össznépi	mozi”,	
amelyre	Engelmann	visszaemlékszik	és	amelyet	szembeállít	azzal,	amivé	a	színház	szerinte	
arra	az	időre	vált,	1926–28	tájt	éppenséggel	már	kezdett	egyre	kevésbé	létezni.	Így	elképzel‐
hető,	hogy	Engelmann	emlékeit	legalább	részben	ahhoz	az	elméleti	pozícióhoz	igazítja,	ame‐
lyet	Wittgensteinnek	akar	tulajdonítani.	

Próbáljuk	meg	másképpen	megközelíteni	a	kérdést:	mégpedig	visszanyúlva	ahhoz,	amit	
korábban	már	mondottunk,	 nevezetesen,	 hogy	Wittgenstein	 –	 lett	 légyen	 szó	 akár	 filmről,	
akár	detektívtörténetről	–	csak	az	amerikaiakról	nyilatkozott	pozitívan,	az	angolt	és	az	euró‐
pait	viszont	szidta.	Valójában	azonban	meglehetősen	csekély	volt	nemhogy	a	kényszer,	de	a	
lehetőség	 is,	 hogy	 Wittgensteinnek	 sorozatosan	 angol	 filmeket	 nézzen:	 a	 brit	 filmpiacot	
ugyanis	–	csakúgy,	mint	az	európait	–	elárasztották	az	amerikai	produkciók.	1927‐ben	a	44	
hazai	gyártású	filmmel	szemben	723	amerikai	filmet	vetítettek	az	angliai	mozikban:	az	előbbi	
a	kínálatnak	mindössze	4,85	%‐át	 tette	ki,	 az	utóbbi	81	%‐ot!	Ebben	az	évben	az	amerikai	
filmgyártás	legnagyobb	külső	piaca	Anglia	volt:	a	filmexport	30	százaléka	irányult	ide.	(Vasey	
2006:	53)	Ennek	nyomán	Angliában	–	a	többi	európai	országhoz	hasonlóan	–	a	honi	filmipar	
védelmében	kvótát	vezettek	be:	előbb	7,5,	később	pedig	20	százalékra	emelték	az	angol	fil‐
mek	 kötelező	 arányát.	 De	még	 ez	 az	 arány	 sem	 volt	 akkora,	 hogy	 a	 nézőknek	 fáradságos	
utánjárással	kellett	volna	a	külhoni	filmek	élvezetéhez	jutniok.	Hasonlóképpen	furcsállhatjuk	
azt	is,	ahogyan	Wittgenstein	az	angol	krimit	szapulja.	Kedvenc	amerikai	detektívmagazinjá‐
ban	ugyanis	nemcsak	amerikai,	hanem	angol	szerzők	is	gyakorta	publikáltak	–	közöttük	Ed‐
gar	Wallace	vagy	az	az	Agatha	Christie	is,	akit	Wittgenstein	egyébként	dicsért,	és	akinek	an‐
golságát	nehezen	téveszthette	volna	el;	mi	több,	Drurynak	egy	1936‐os	beszélgetésükben	azt	
fejtegette,	hogy	abban,	amilyen	zseniálisan	Agatha	Christie	 történeteket	 sző	és	amilyen	va‐
lósághűen	 a	 szereplőket	 ábrázolja,	 kifejezetten	 angol	 tehetség	 mutatkozik	 meg	 (Drury,	
F_II_219).	A	kategorikus	„angol–amerikai”	szembeállítást	eszerint,	meglehet,	nem	is	annyira	
szó	szerint,	faktuális	állításként	kell	felfognunk,	hanem	inkább	mint	annak	az	ellenszenvnek	a	
kifejezését,	 amellyel	 Wittgenstein	 az	 angol	 kultúrával,	 szokásokkal	 és	 akadémiai	 élettel	
szemben	viseltetett	(Malcolm	1966:	28),	s	amelyről	tanítványai,	barátai	és	ismerősei	egyön‐
tetűen	 tanúskodtak.	Gyűlölt	minden	nagyképű	 túlintellektualizálást,	 fellengzősséget	 és	mo‐
dorosságot:	a	Trinity	közös	tudós	ebédeit,	az	itteni	társaságot	és	finomkodó	társalgást,	és	a	
közös	étkezésekről	el	 is	maradt	(Lee,	F_III_189,	193).	Az	akadémiai	életet	általában	véve	 is	
utálta	(Henderson,	F_III_150),	beleértve	nemcsak	az	oktatók,	de	a	hallgatók	modoros‐okos‐
kodó	nyelvhasználatát	is;	ő	viszont	előszerettel	használt	mindennapi	idiomatikus	fordulato‐
kat	és	azt	a	szlenget,	amelyet	az	amerikai	detektívújságokból	tanult	(Karl	Britton,	F_II_208;	
George	Hetherington,	F_IV_16).	

A	mozi	 azért	 is	 lehetett	 alkalmas	 arra,	 hogy	 szembefordulását	 a	 kifinomult	 elit‐,	 illetve	
magaskultúrával	szemben	kifejezze,	mivel	a	film	már	csak	időbeli	okoknál	fogva	sem	tartoz‐
hatott	azon	műfajok	közé,	amelyek	részei	voltak	annak	a	kulturális	és	művészeti	kánonnak,	
amelyet	otthon	a	Wittgenstein‐gyerekek	finom	neveltetésük	során	elsajátíthattak.	E	tekintet‐
ben	 jellemzőek	 Wittgenstein	 nővérének,	 Herminének	 az	 emlékiratai.	 Az	 első	 világháború	
utáni	 időkre	 visszaemlékezve	 írja:	 „akkortájt	 Bécsben	minden	 utcasarkon	 egy	 nagy	 plakát	
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volt,	amelyen	csak	ezek	a	szavak	álltak:	‘Neked	kell	Caligarivá	válnod!’	Nem	tudom,	hogy	az‐
tán	 mi	 volt	 ennek	 a	 rejtvénynek	 a	 megfejtése	 […]”	 (Hermine	 Wittgenstein:	 135)4	Vagyis	
Hermine	nemcsak	hogy	1920‐ban	nem,	de	még	1945.	májusa	után,	amikor	ezeket	az	emlékeit	
papírra	 vetette,	 sem	 hallott	 a	 német,	 és	 általában	 is	 az	 expresszionista	 film	 emblematikus	
mesterművéről	 –	 egy	 olyan	 családban,	 ahol	 a	 kultivált	 társalgás	 művészeti	 kérdésekről	 a	
mindennapi	 élet	 természetes	 része	 volt.	 Filmek	 helyett	 a	Wittgenstein‐testvérek	 levelezé‐
sének	egyik	leggyakoribb	témája	a	zene,	emellett	a	színház.	Egy‐egy	zenei	élményükről	finom	

és	 szakértő	 megjegyzésekben	 szá‐
molnak	 be	 egymásnak:	 a	 zene	 kifi‐
nomult	 élvezete	 láthatóan	 összekö‐
tötte	 a	 testvéreket	 egymással.	 Film‐
élményekről	viszont	nem	leveleznek,	
hogy	moziban	lettek	volna,	nem	emlí‐
tik	 –	 akkor	 sem,	 ha	 voltak.	Wittgen‐
steinnek	barátja,	Rudolf	Koder	 több‐
ször	 is	 ír	 arról,	 hogy	 moziban	 volt.	
Olykor	 azt	 is	 említi,	 hogy	 Wittgen‐
stein	 „nővérével”	 nézték	 meg	 ezt	
vagy	 azt	 a	 filmet:	 1929.	 október	 29‐
én	Murnau	The	Four	Devils	című	film‐
jéért	 lelkesedik	 (Alber	 2000:	 28);	
1930.	 február	 28‐án	 Greta	 Garbo	 já‐
tékát	dicséri	 a	Wild	orchidsben,	 a	 fil‐
met	 viszont	 nem	 sokra	 tartja.	 A	má‐
sodik	esetben	azt	is	megtudjuk,	hogy	
Margarete	volt	az	a	nővér,	aki	Kodert	
moziba	vitte	(Alber	2000:	34),	s	talán	
az	 első	 eset	 mögött	 is	 őt	 sejthetjük.	
Mindkét	filmet	a	bécsi	bemutató	első	
hetében	 nézik	 meg	 (vö.	 Paimann	
1929:	 156	 és	 1930:	 29),	 ami	 akár	
rendszeres	mozibajárást	is	sejtet.	En‐
nek	 ellenére	 ezekről	 a	mozilátogatá‐
sokról	 a	nővér(ek)	nem	számol(nak)	
be	 öccsüknek.	 Wittgenstein	 is	 csak	
tanítványainak,	barátainak	írott	leve‐
leiben	 beszél	 filmről	 vagy	 detektív‐
történetekről	 –	 holott	 szabadidejé‐
nek	 tekintélyes	 részét	 töltötte	 ilyes‐
mivel.	 Mindez	 arra	 vall,	 hogy	 mozi‐
rajongása,	 preferált	 filmműfajai	 nem	
Cambridge‐ben	 válhattak	 először	 a	

                                                           
	 4		Ezzel	a	titokzatos	plakáttal	reklámozták	már	a	film	berlini	premierjét	is.	
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kulturális	szembenállás	megnyilvánulásaivá,	hanem	e	mögött	már	kezdetben	is	megbújhatott	
hasonló	motiváció	is:	nevezetesen	a	családi,	a	Bildungsbürgertumra	jellemző	magas	kultúrá‐
val	 szembeni	elutasító	 reakció,	 illetve	egy	másik,	 „nem	Wittgenstein”	 identitás	kialakítása.5	
Amikor	Wittgenstein	Engelmann‐nal	vagy	Respingerrel	Bécsben	külvárosi	 vagy	munkásne‐
gyedbeli	mozikba	járt,	ez	azt	is	jelentette,	hogy	nem	a	belvárosi	mozipalotákat	látogatta:	nem	
azokat	a	premiermozikat,	ahová	a	nővére	Koderral	járt,	és	amelyeket	a	magasabb	társadalmi	
rétegeket	 megszólítandó	 az	 előkelő	 színházak	 mintájára	 és	 berendezésével	 (például	 a	
mozitermen	kívüli	büfé,	kávéház)	alakították	ki	oly	módon,	hogy	alkalmasak	legyenek	a	tár‐
sasági	életre	is.	(Vö.	Fritsch	2009:	50–61.)	

Ezt	a	különbséget	láthatjuk	a	 fenti	két	cambrigde‐i	mozi	képén	is:	a	Tivoli	filmpalotáén,	
ahová	 olyan	 értelmiségiek	 is	 eljártak	mozizni,	 mint	 a	 Berlinben	 doktorált	 Fanja	 Pascal	 és	
egyetemi	 tanár	 férje,	 és	 a	 városközponthoz	 képest	 valamivel	 kijjebb	 található,	 ám	 főként:	
igencsak	 egyszerű	 kialakítású	Kinema	mozi	 fényképén.	 A	 filmszínházakban	 és	 az	 egyszerű	
mozikban	a	némafilmek	zenei	aláfestése	is	különbözött.	A	belvárosi	filmpalotákban	nagyze‐
nekar	lépett	fel,	szólóénekesekkel	és/vagy	vegyeskarral.	Ezekben	a	bemutatómozikban	egy‐
egy	film	premierje	az	operapremierekhez	volt	hasonlatos.	A	külvárosi	mozikban	viszont	szó‐
ló	zongorista	 játszott,	aki	mellett	 idővel	megjelent	valamilyen	ütőhangszer,	amely	a	zajokat	
imitálta,	vagy	még	egy	hangszer	(harmónium,	hegedű,	cselló,	trombita),	esetleg	kis	kamara‐
zenekarig	fejlesztve.	(Loll	2010:	166)	

Elképzelhető	azonban,	hogy	Wittgensteinnek	a	westernfilmekkel	szemben	táplált	elősze‐
retete	 visszavezethető	 ennél	 egyszerűbb	 okokra	 (is),	 amelyekre	 a	 Wittgenstein‐irodalom	
azért	nem	figyelt	fel	eddig,	mert	a	filmtörténeti	tények,	amelyeken	alapulnak,	a	Wittgenstein‐
kutatáson	 belül	 kevésbé	 ismertek.	 Az	 amerikai	 filmek	 vágása,	 tempója	 már	 a	 kezdetektől	
fogva	gyorsabb	volt,	mint	az	európai	 filmeké	(ezzel	a	kezdetektől	megalapozva	az	amerikai	
és	európai	 filmes	 tradíció	különbségét).	 Így	az	amerikai	 filmek	nemigen	hagytak	 teret	a	ki‐
munkált,	lassan	kibomló,	teátrális	színészi	játéknak	(Brewster/Jacobs	1998:	57–58)	–	a	profi	
színészmesterség	 gyakorlásának.	 Ez	 utóbbihoz	 a	westernfilmeknél	még	 egy	 további	 körül‐
mény	is	hozzáadódott.	1928‐ban	–	tehát	abban	az	időben,	amikor	Wittgenstein	Bécsben	En‐
gelmann‐nal	és	Respingerrel	járt	vadnyugati	filmeket	nézni	–	a	német	Film‐Magazin	hetilap‐
ban	névtelen	cikk	jelent	meg	a	vadnyugati	filmek	hőseiről:	

Egy	dolog	mindenesetre	biztos.	Ezek	a	csinos,	karcsú,	ifjú	szereplők	tényleg	mind	a	prériről	jön‐
nek.	Ők	valóban	vad,	nyergeletlen	lovon	járták	be	a	sztyeppét,	gyakran	az	életükkel	játszottak	és	
kiállták	néhány	veszély	és	kaland	próbáját.	
Ők	nem	színészek,	mint	például	a	mi	filmhőseink,	akik	a	színházból	jönnek,	hanem	a	természetet	
játsszák	el,	és	azt	hozzák	létre	képileg,	ami	valamikor	mindennapos	volt	a	számukra.	
A	természetesség,	amely	a	cowboyfilmekben	megszólal	és	ami	a	cselekményben	is	teljesen	au‐
tomatikusan	tükröződik	–	ez	talán	a	mélyebb	oka	annak,	hogy	ezek	a	képek	újra	és	újra	tetsze‐
nek,	és	hogy	az	ember	pontosan	úgy	szereti	őket,	mint	a	nagy	hajósok	kalandjait.	(N.N.	1928:	7)	

                                                           
	 5		Hogy	Wittgensteinben	ilyen	motiváció	is	munkálhatott,	erre	utal	Paul	bátyjának	két	1920.	novembe‐

rében	hozzá	intézett	levele	is.	Mindkettő	apropója	az,	hogy	Ludwig	hiába	próbálta	egy	reichenaui	ta‐
nítói	állásra	pályázván	eltitkolni,	hogy	Wittgenstein,	ez	ugyanúgy	nem	sikerült	neki,	mint	az	első	vi‐
lágháborús	katonai	szolgálata	alatt	–	Paul	szerint	azért	nem,	mert	„az	az	előkelő	és	finom	nevelés”,	
amelyet	mint	Wittgensteinek	kaptak,	„ezer	lépésről	is	látható”	és	még	akkor	sem	titkolható	el	(mint	
ahogyan	viszont	megjátszható	sem	volna,	ha	nem	lenne),	ha	öccse	álnév	alatt	próbálkozik.	(McGuin‐
ness	et	al.	1996:	46.	és	49.	levél)	
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„
A	cikk	hátterében	már	az	első	–	az	1910‐es	évekbeli	–	európai	 filmes	 folyóiratokban	 is	

gyakran	tematizált	probléma	húzódik	meg,	nevezetesen,	hogy	a	színházi	színészek	eszköztá‐
ra	a	film	számára	nem	volt	megfelelő:	játékuk	a	vásznon	túljátszottnak,	modorosnak	–	teátrá‐
lisnak	–	bizonyult.	Velük	szemben	a	vadnyugati	filmekben	sokszor	és	sikeresebben	szerepel‐
tek	 a	 színházi	 gyakorlat	 nélküli,	 naiv	 szereplők.	 Amikor	 tehát	Wittgenstein	 az	 angol	 és	 az	
amerikai	filmszínészek	játékát	akképp	hasonlította	össze,	hogy	az	angolok	mintha	jelmezben	
szerepet	játszanának,	nem	meggyőzőek,	természetellenesen	hatnak,	szemben	az	amerikaiak‐
kal,	akik	a	szerepükkel	azonosak,	s	nem	játsszák	meg	magukat	(King,	F_III_111)	–	akkor	eb‐
ben	 részben	 az	 amerikai	 és	 európai	 filmek	 (tempóbeli	 különbségeikből	 adódó)	 eltérő	 szí‐
nészvezetési	 tradíciója	 is	 közrejátszhatott;	 részben	 pedig	 valószínűleg	 kedvelt	 vadnyugati	
filmjeinek	a	hősei	lebegtek	a	szeme	előtt,	akik	–	így	látszott	vagy	ez	járta	róluk	–	nem	színiis‐
kolákban	és	színpadon	sajátították	el	a	színészi	mesterséget,	hanem	a	filmekben	úgyszólván	
magukat	adták.	Az	egyik	cowboy,	akit	a	Film‐Magazin	 cikke	 felsorol,	a	 legendás	 lovas,	Tom	
Mix,	akit	Engelmann	is	említett.6	

Engelmann	utalását	mindazonáltal	inkább	mint	egy	hőstípusra	vonatkozó	utalást	kell	fel‐
fognunk:	A	Paimann’s	Filmlisten	alapján	–	a	hetilap	1916	és	1965	között	közölte	az	Ausztriá‐
ban	vetített	filmek	adatait	pársoros	ismertetővel	és	kritikával	–	az	1926–28‐as	időszakban,	a	
Kundmanngasse‐i	 építkezés	 idején	 havi	 rendszerességgel	 is	 nehéz	 lett	 volna	 új	 Tom	Mix‐
filmekre	járni.	Ezek	a	filmek	viszont	Paimanntól	jó,	többször	nagyon	jó	kritikát	kaptak,	ami‐
nek	a	helyi	értékét	az	olyan	filmekről	írott	elismerő,	a	terjedelemhez	képest	árnyalt	bírálatai	
adják	meg,	mint	Ruttmann‐nak	a	Berlin‐filmje,	Murnaunak	Az	utolsó	embere	vagy	Eisenstein	
Patyomkinja.	

Wittgenstein	 tehát	 közel	 sem	volt	 annyira	 fehér	holló	 a	 véleményével,	mint	 amennyire	
ezt	a	 tanítványok	és	barátok	visszaemlékezései	 sugallják.	De	valójában	még	csak	az	az	elvi	
pozíció	sem	volt	új,	amely	e	mögött	meghúzódott.	Példaképp	a	weimari	köztársaság	radikális	
demokrata‐baloldali	 polgári	 hetilapjából	 (ahol	 később	 Balázs	 Béla	 is	 publikált),	 a	 Die	
Weltbühne	1921‐es	évfolyamából	idéznék.	Itt	Hans	Siemsen	író	és	újságíró,	miután	négy	ol‐
dalon	keresztül	a	megelőző	hetekben	Berlinben	játszott	német	filmeket	bírálja	megsemmisí‐
tően,	hasonlóképp	 ír,	mint	a	Film‐Magazin	 hét	 évvel	később,	 s	közben	Wittgensteinhez	ha‐
sonlóan	az	amerikai	filmet	szembeállítja	ha	nem	is	az	európaival,	de	a	némettel:	

És	aztán	egy	ismerősömnél	amerikai	filmekből	láttam	néhány	részletet	és	fotót.	Egy	színész,	akit	
W.	Hartnak	hívnak,	és	mindig	ugyanazt	a	Rio	 Jim	cowboyt	 játssza.	Ennek	aztán	van	arca	–	hol	
olyan,	mint	egy	nyíltszívű	hajóskapitány,	hol	pedig	mint	egy	római	bíboros	vagy	Cesare	Borgia.	
Tud	 lovagolni,	 boxolni,	 lőni,	 lasszót	 vetni.	Micsoda	 kezei	 vannak	 –	 istenem,	 leírhatatlanok.	 Ez	
nem	színész	–	hanem	ember.	És	ha	csak	azt	látom	egy	képen,	ahogyan	sodor	magának	egy	ciga‐
rettát	–	akkor	ez	számomra	értékesebb,	mint	az	összes	német	film,	amelyet	az	előbb	oly	türel‐

                                                           
	 6		Az	úgymond	természetes,	önmagát	játszó,	nem	színész	szereplő	persze	legalább	részben	mítosz.	

A	cikk	említette	Tom	Mix	például	 sose	volt	valódi,	pisztollyal	harcoló	cowboy:	miután	egy	 farmon	
dolgozott,	 1906	 és	 1909	között	 vadnyugati	 show‐k	 szereplőjeként	 turnézott	 az	Egyesült	Államok‐
ban.	Lovagolni	azonban	kétségkívül	tudott:	1909‐ben	megnyerte	a	nemzeti	lovagló	és	rodeóbajnok‐
ságot.	Ugyanebben	az	évben	kezdődött	filmes	pályafutása	is.	A	színházi	gyakorlattal	szembeállított,	
színészi	képzés	nélküli,	 természetes	adottságokon	alapuló	 filmszerű	színészi	 játék	 szintén	 jócskán	
leegyszerűsítő:	 William	 S.	 Hart	 például,	 aki	 tanulmányom	 további	 részében	 egy	 Hans	 Siemsen‐
idézetben	előkerül,	színészi	tanulmányok	után	került	a	színpadra,	s	csak	ezután	a	filmhez.	



122   tiszatáj 
 

„ 
mesen	 és	 jóakaratúlag	 bírál‐
tam.	 Ha	 ezzel	 az	 emberrel	
akarnánk	 őket	 összehasonlí‐
tani	–	egek,	mi	maradna	belő‐
lük!	(Siemsen	1921b:	257)	

A	 lapnak	 egy	 korábbi	 szá‐
mában	 Siemsen	 a	 német	 film	
hanyatlásáról	 beszél,	 az	 ipar‐
szerű,	 haszonorientált,	 nagy‐
büdzséjű	filmgyártást	a	kezde‐
ti	naiv	német	filmmel	szembe‐
állítva:	

Itt	tartottunk	[…]	tíz	évvel	eze‐
lőtt.	 Adná	 isten,	 hogy	 még	
mindig	 itt	 tartanánk!	 Ehelyett	
„fejlődtünk”,	 ehelyett	 arcunk	
verítékével	 tévútra	 jutottunk.	
Hova	 vezet	 ez?	 Az	 egyszerű,	
ártalmatlan,	 gyermeki,	 mond‐
hatni	vásáribódé‐filmektől	a	–	nevezzük	így	–	óriás‐pompázatos‐monstre‐monumentális‐kellék	
filmig.	[…]	A	film	a	természethez	kötődik.	Sem	túl,	sem	alá	nem	licitálhatja.	Ez	az	egyik	lényegi	
alapfeltétele	és	határa,	amely	egészen	más	törvényeket	szab	neki,	mint	a	színház	törvényei.	[…]	
az	egyszerűség	és	mindenekelőtt	 a	naivitás	a	 jó	 film	alapfeltétele.	 […]	a	 film	sokkal,	de	sokkal	
jobban	 a	 színész	 személyén	 nyugszik,	mint	 a	 színház.	 Húsz	 vagy	 húszezer	 automobil,	 eredeti	
kosztümök,	tizennyolc	egybenyíló	hercegi	terem	látványa:	mindez	semmi;	egy	szeretetreméltó,	
ártatlan,	okos	és	tehetséges	színész:	ez	viszont	minden.	(Siemsen	1921a:	103–104)	

Siemsen	erre	a	természetes	játékra	Asta	Nielsent	és	Charlie	Chaplint	hozza	fel	példaként	
–	ugyanazokat	a	színészeket,	akiknek	három	évvel	később	majd	Balázs	Béla	is	egy‐egy	fejeze‐
tet	 szentel	 A	 látható	emberben.	 A	 „fejlődés”	 szóról	 könnyen	 eszünkbe	 juthat	 Wittgenstein	
sokszor	idézett	megjegyzése,	amelyben	az	automobil	és	a	film	technikai	fejlődését	valamely	
művészeti	stílus	tökéletesedésével	állítja	szembe:	

A	minap	ezt	mondtam	Arvidnak,	 akivel	 egy	ősrégi	 filmet	 láttunk	 a	moziban:	 egy	mostani	 film	
ugyanúgy	viszonyul	a	régihez,	mint	egy	mai	automobil	a	25	évvel	ezelőttihez.	Ugyanolyan	nevet‐
ségesnek	&	ügyetlennek	hat	&	a	film	tökéletesedése	megfelel	annak,	ahogyan	az	automobil	tech‐
nikailag	tökéletesebbé	vált.	Ez	az	úgynevezett	tökéletesedés	nem	azonos	azzal,	ahogyan	egy	mű‐
vészeti	 stílus	 tökéletesedik.	A	modern	 tánczenével	 is	 így	kell	álljon	a	dolog.	Egy	dzsessztáncot	
ugyanúgy	 lehetne	 tökéletesíteni,	mint	a	 filmet.	Ami	mindezt	a	 fejlődést	a	 stílusok	 változásaitól	
megkülönbözteti,	az	az,	hogy	a	szellem	nem	vesz	benne	részt.	(MS	107:	10–11)	

E	mögött	 az	 1930.	 januárjában	 Bécsben	 papírra	 vetett	megjegyzés	mögött	 nem	 kizárt,	
hogy	már	a	hangosfilm	első	tapasztalata	is	rejlik.	A	hangosfilm	újra	felvetette	a	színészi	játék	
problémáját.	A	megszokott	némafilmes	 sztárok	 jó	 részéről	 kiderült,	 hogy	 rosszul	 artikulál‐
nak,	hangsúlyoznak	stb.	Így	többnyire	eltűntek	a	vászonról,	köztük	a	régi	naiv	cowboyok	is:	
például	Tom	Mix	több	mint	300	filmje	közül	csak	9	volt	hangosfilm.	Az	új	filmszínészeknek	
pedig	most	már	azzal	a	problémával	kellett	megküzdeniük,	hogy	az	a	beszédstílus,	amely	a	
színpadon	működött,	filmen	nevetségesen,	groteszkül,	életszerűtlenül	hat.	Sok	korabeli	film‐

6.	kép	
WILLIAM	S.	HART	A	MAGA	RENDEZTE	THE	ARYANS	CÍMŰ	FILMBEN	

1916‐BAN	(baloldalt)	
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„
teoretikus	 és	 ‐kritikus	 is	 aggodalmakkal	 vegyesen	 fogadta	 a	 hangosfilmet.	 Korábban	 azon	
igyekeztek,	hogy	elméletileg	is	igazolják:	a	film	művészet	vagy	legalábbis	azzá	válhat,	s	eköz‐
ben	meghatározták	azokat	a	 jegyeket,	 amelyek	a	 filmet	egyfelől	a	képzőművészettől,	 legin‐
kább	a	 festészettől,	másfelől	viszont	a	színháztól	megkülönböztetik.	Most	a	hangosfilmtől	a	
film	időközben	elért	művészi	színvonalát	féltették,	s	attól	tartottak,	hogy	kiküzdött	távolsága	
a	színháztól	megszűnik.	Balázs	Béla	1924‐ben	A	látható	emberben	–	jóllehet,	a	filmet	népmű‐
vészetnek	tekinti	–	olyan	filmeket	elemez	elméleti,	de	legalább	annyira	gyakorlati	filmtechni‐
kai	megfontolásaihoz	pozitív	példaként,	amelyek	ma	is	a	rendezői,	a	művészfilmek	kánonját	
alkotják.	1930‐ban	A	film	szellemében,	ugyan	nem	minden	aggodalom	nélkül,	de	visszavonja	
korábbi	tételét,	mely	szerint	a	film	némaságából	adódik	a	lehetőség,	hogy	művészetté	válhat.	
1948‐as	 Filmkultúrájában	 azonban	 –	 amelybe	 1945‐ben	 megjelent	 Iszkussztvo	Kino	 című	
könyvének	szövege	mellett	korábbi	két	könyvének	fejezeteiből	is	beledolgozott	–	nem	tudja	
elhallgatni	csalódottságát:	a	hangosfilm	nem	érte	el	a	remélt	művészi	színvonalat.	Az	1958‐as	
brüsszeli	világkiállításra	készülve	a	Filmarchívumok	Nemzetközi	Szövetsége	és	a	Filmtörté‐
nészek	Nemzetközi	Szövetségének	Irodája	27	ország	 legismertebb	filmtörténészeit	és	kriti‐
kusait	szavaztatta	meg	arról,	melyek	az	1885	és	1955	közötti	időszak	legjobb	filmjei:	ebben	
az	úgynevezett	„brüsszeli	12”‐ben	még	mindig	9	némafilm	volt.	

Wittgenstein	 tehát	 a	 hangosfilmmel	 szembeni	 fenntartásaival	 semmiképp	 sem	 állott	
egyedül	vagy	volt	menthetetlenül	„korszerűtlen”.	Ellenérzéseinek	egyik	vélhető	oka,	hogy	az	
új,	beszélő	színészek	most	már	kedvenc	westernjeiben	sem	feleltek	meg	a	természetes	játék‐
ról	való	elképzeléseinek	–	ám	Wittgenstein	ebben	sem	különbözött	a	szakértő	filmteoretiku‐
soktól	és	‐kritikusoktól.	Meglehet,	az	új	hollywoodi,	melodrámára	hajlamos	filmzene	–	ame‐
lyet	 egyre	 inkább	 szimfonikus	 zenekar	 játszott,	 vagy	 legalábbis	 ezt	 az	 illúziót	 keltette	 (vö.	
Thiel	2012)	–	sem	nyerte	el	a	 tetszését.	Az	viszont	kétségtelen,	hogy	a	művészfilm–zsáner‐
film	vitában	az	utóbbi	mellett	tette	le	a	garast.	Miközben	a	vájt	fülű	filmkritikusok	kameraál‐
lásról,	montázsról	és	vágásról	elmélkedtek,	Wittgenstein,	meglehet,	épp	az	efféle	filmes	esz‐
közök	alkalmazása	miatt	 is	kárhoztatta	az	angol	és	az	európai	filmet,	amikor	azt	mondotta:	
„ezekben	az	operatőr	mindig	előre	tolakszik,	mintha	az	mondaná:	Nézzétek,	milyen	okos	va‐
gyok!”	(Drury,	F_III_208)	

Mint	általában,	most	 is	ajánlatos	óvakodnunk	a	 túl	messzemenő	következtetésektől.	At‐
tól,	 hogy	Wittgenstein	 élvezte	 a	 némafilmek	 zongorakíséretét	 és	 el	 volt	 ragadtatva	 a	 Fred	
Astaire‐filmektől,	még	nem	hagyott	 fel	 a	komolyzene	hallgatásával;	mint	ahogyan	amellett,	
hogy	szabadidejében	detektívtörténetekkel	szórakozott,	még	olvasott	szépirodalmat	is.	Még	
az	sem	állítható,	hogy	kizárólag	morális	szempontokat	érvényesített	volna	a	kiválasztásnál:	
Tolsztoj	vagy	Dosztojevszkij	esetében	még	megállhat	ez	az	 interpretáció;	nehezen	lenne	vi‐
szont	erre	visszavezethető,	hogy	egyik	kedvenc	könyve	Sterne	Tristram	Shandyje	volt	(Drury,	
F_III_219,	Redpath,	F_III_23–24)	és	hogy	Joyce	Ifjúkori	önarcképét	dicsérte	(Drury,	F_III_216).	
Még	a	kommersz	élvezetének	okait	sem	tanácsos	egy	kaptafára	húznunk.	Jóllehet,	a	western‐
filmeket	szerette,	ám	a	bűnügyi	filmeket	hevesen	elutasította	–	emlékszik	Gilbert	Ryle	Ferry	
Radax	Wittgenstein‐filmjében	–,	holott	az	írott	detektívtörténeteket	nem	tudta	letenni;	emel‐
lett	 ahogyan	a	westernek,	úgy	 sok	bűnügyi	 történet	 is	 felfogható	akképp,	mint	ami	a	mese	
analógiájára	 a	 jónak	 és	 a	 rossznak	 happy	 enddel	 végződő	 harcát	mutatja	 be.	 Az	 elutasítás	
mögött	rejlő	ok	esetleg	lehetett	az	is	persze,	hogy	a	westernek	naivan	természetes	szereplőit,	
mondhatni:	a	hétköznapi	viselkedést	és	nyelvhasználatot	hiányolta	ezekből	a	filmekből	–	bár	



124   tiszatáj 
 

„ 
ezt	a	musicalekben	nyilván	ugyanúgy	nem	találta	meg,	mégis	nézte	őket.	Ez	az	elem	viszont	
megvolt	kedvenc	 írott	detektívtörténeteiben,	amelyeknek	a	szlengjét	 is	előszeretettel	hasz‐
nálta,	s	amelyekből	ezáltal	 több	bölcsességet	gondolt	meríthetni,	mint	a	 filozófusok	eszme‐
cseréiből.	Mégis	megesett,	hogy	előadásai	során	detektívtörténetekből	vette	a	példát	az	ér‐
telmetlen	nyelvhasználatra,	 a	hétköznapi	nyelvhasználat	 szabályainak	megsértésére.	 (Witt‐
genstein	1936/1993:	326–327)	Azt	pedig,	hogy	Wittgensteinnek	a	detektívtörténetek	iránti	
érdeklődését	afféle	etikai	motiváció	határozta	volna	meg,	mint	amiről	Engelmann	a	western‐
filmekkel	kapcsolatban	beszélt,	erősen	megkérdőjelezi,	hogy	a	fekete	krimi	olyan	művei	kö‐
tötték	 le,	mint	 Dashiell	 Hammett	 és	 Norbert	 Davis	 történetei	 (vö.	 levél	 Sraffához,	 ill.	 Mal‐
colmhoz,	in:	McGuinness	2012:	328,	429).	Hammett	és	Davis	detektívjeiben	nemigen	testesül	
meg	az	erkölcsi	 jó,	 s	a	bűnügyek	megoldását	 sem	 lehet	a	 jó	győzelmeként	ünnepelni.	Ezzel	
szemben	mindkét	szerzőre	jellemző	a	fekete	humor.	Meglehet,	Wittgenstein	dicsérte	Agatha	
Christie	 hétköznapi	 életismeretét.	 Ám	 ezekben	 a	 történetekben	 is	 rendszerint	 ott	 bujkál	 a	
relativizáló	humor.	A	Miss	Marple‐történetekben	a	hétköznapi	életismeretre	pedig	egyenest	
ironikus	kettős	 fény	vetül:	Miss	Marple	majdhogynem	következtetésmódja	 ellenében	 jut	 el	
mindig	a	megoldáshoz.	Valamilyen	önkényes	vagy	felszínes	analógiát	fedez	fel	egyébként	tá‐
voli	esetek	között	–	ami	komikus	hatást	is	kelthet	az	olvasóban	–,	közben	pedig	olyan	általá‐
nos	alapelvre	hivatkozik,	amelytől	Wittgensteinnek	borsódzhatott	a	háta:	nevezetesen,	hogy	
az	emberi	természet	mindenütt	ugyanolyan	és	mindenkor	változatlan.	

S	persze,	kérdés,	hogy	Wittgenstein	mozihoz	való	viszonya	mennyiben	csapódott	le	filo‐
zófiai	megjegyzéseiben.	Élete	utolsó	éveiben	a	 film	gyakorta	szolgált	 számára	példaként	az	
aspektusváltás	 fogalmának	megvilágítására:	arra,	hogy	valamit	 így	 is,	meg	úgy	is	 láthatunk;	
az	 aspektus,	 amelyből	 valamely	 tárgyat	 látunk,	megváltozhat,	másikba	 csaphat	 át,	 és	 így	 a	
szónak	egy	értelmében	mást	látunk,	annak	ellenére,	hogy	a	látott	tárgy	érzékszervekkel	ész‐
lelhető	tulajdonságai	ugyanazok:	valami	olyasmit	látunk,	amit	a	szó	szoros	értelmében	nem	
látunk.	Az	aspektusváltás	kettős	természetű:	egyszerre	látás	és	gondolkodás	–	azaz	jóllehet,	
nem	a	kívülálló	 racionális	 reflexiója,	 ám	mégis	a	 tárgytól	való	distanciálódás	elemét	 is	 tar‐
talmazza.	(Vö.	Neumer	2006:	168–207.)	A	distanciálódás	azonban	nem	a	westernfilmekben	
feloldódó	Wittgenstein	befogadói	magatartása,	s	nem	is	a	zsánerfilmek	egyaspektusú	világá‐
ra	jellemző,	hanem	inkább	a	rendezői	filmekre.	A	film	szelleme	egyik	alfejezetében	Balázs	Bé‐
la	–	aki,	jóllehet,	a	filmet	népművészetnek	tartotta,	ám	mégsem	a	zsánerfilm,	sokkal	inkább	a	
rendezői	film	szószólója	volt	–	hasonló	jelenséget	ír	le,	mint	Wittgenstein	az	aspektusváltás‐
sal.	A	szöveg	részletesebb	elemzést	igényelne,	ezért	csak	jelzésképpen	idézek	belőle:	„Mégis	
[…]	világosan	látjuk	az	arcán,	hogy	valami	az	arcán	nem	látható.	Jelen	van,	de	nem	lokalizál‐
ható.	 A	 kifejezés	 láthatatlanul	érthető.	 […]	 Pontosan	 ugyanazt	 csinálja,	 mint	 korábban,	 és	
nem	látni	azt,	amiből	mégis	látható,	hogy	most	másként	gondolja.	[…]	És	mindez	észlelhető	
anélkül,	 hogy	 látni	 lehetne,	 hogy	 hogyan	 és	mi	 változott	meg	 az	 arckifejezésében.”	 (Balázs	
1930/2001:	 19–20)7	Mielőtt	 azonban	 túlságosan	 is	 örülnénk	 e	 párhuzamnak:	 az	 aspektus‐
váltás	fogalmát	Wittgenstein	nemcsak	a	filmről,	hanem	minden	művészeti	ágról	szólva	is	tag‐
lalja;	mi	több,	a	mindennapi	látásfogalmat	elemezve	is	(vö.	Neumer	2006:	188–199).	

	
	

                                                           
	 7		Az	1984‐es	magyar	kiadás	fordításán	(135–136.	o.)	módosítottam.	
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