



Saurashtra University

Re – Accredited Grade 'B' by NAAC
(CGPA 2.93)

Mehta, Uma D., 2011, "કીરણદ્વારા જૈન કે ઉપન્યાસોं મેં યુગ-ચેતના", thesis PhD,
Saurashtra University

<http://etheses.saurashtrauniversity.edu/id/eprint/690>

Copyright and moral rights for this thesis are retained by the author

A copy can be downloaded for personal non-commercial research or study,
without prior permission or charge.

This thesis cannot be reproduced or quoted extensively from without first
obtaining permission in writing from the Author.

The content must not be changed in any way or sold commercially in any
format or medium without the formal permission of the Author

When referring to this work, full bibliographic details including the author, title,
awarding institution and date of the thesis must be given.

वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में युग-चेतना

सौराष्ट्र विश्वविद्यालय की पीएच.डी. की उपाधि के लिए प्रस्तुत
शोध-प्रबन्ध

प्रस्तोता
मेहता उमा डी.
व्याख्याता
हिन्दी विभाग
श्री हरिबापा आर्ट्स एण्ड कॉमर्स कॉलेज,
जसदण ।

निर्देशक
डॉ. एस.डी.भाभोर
प्रिन्सीपाल (इन्डिया)
श्री एम.पी.शाह आर्ट्स एण्ड सायन्स कॉलेज,
सुरेन्द्रनगर ।
(ગुજરાત)

वर्ष: २०११

प्रमाणपत्र

प्रमाणित किया जाता है कि प्रा. मेहता उमा डी. द्वारा सौराष्ट्र विश्वविद्यालय, राजकोट में पीएच.डी.उपाधि हेतु “वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में युग-चेतना” विषय पर प्रस्तुत शोध-प्रबंध मेरे निर्देशन में तैयार किया गया है। प्रा. मेहता उमा ने नितांत मौलिक ढंग से उक्त विषय का सांगोपांग विवेचन प्रतिपादन किया है।

साथ ही, यह शोध-प्रबंध अथवा इसका कोई अंश न तो प्रकाशित हुआ है, और न ही इसका कोई अन्य उपयोग हुआ है।

स्थल : राजकोट

दिनांक :

निर्देशक

(डॉ. एस.डी.भाभोर)

अनुक्रमणिका

क्रम	पृष्ठ संख्या
➤ प्राक्थन	१-१५
➤ अध्याय-१ : वीरेन्द्र जैनः जीवनयात्रा एवं कृतित्व	१६-५५
१.१ जीवन-यात्रा	१५
१.२ कृतित्व	१६
➤ उपन्यास-साहित्य	१८
➤ कहानी-साहित्य	२१
➤ व्यंग्य-साहित्य	२१
➤ बालकथार्ए	२२
➤ चित्रकथार्ए	२३
१.३ कृतियों का वस्तुगत परिचयः उपन्यास-साहित्य	२३
१.४ वीरेन्द्र जैन को प्राप्त पुरस्कार और सम्मान	५२
➤ अध्याय-२ : साहित्य और युग-चेतना	५६-८०
२.१ साहित्यः अर्थ एवं स्वरूप	५८
२.२ युग-चेतनाः अर्थ एवं स्वरूप	६२
२.३ साहित्य और युग-चेतना	६९
२.४ साहित्य की जमीन और युग-चेतना के विभिन्न कोण	७१
२.४.१ सामाजिक चेतना	७२
२.४.२ राजनीतिक चेतना	७३
२.४.३ सांस्कृतिक चेतना	७५
२.४.४ आर्थिक चेतना	७७
➤ निष्कर्ष	७८

> अध्याय-३ : वीरेन्द्र जैन के उपन्यास

८१-१५४

और सामाजिक चेतना

३.१	शोषित नारी	८३
३.२	स्त्री उत्पीड़न और बलात्कार	८६
३.३	गलत परंपरा व रुद्धियों का शिकारः नारी	८९
३.४	शोषण और अत्याचार की आग में छूबा कृषक-समाज	९२
३.५	विस्थापन की त्रासदी	९८
३.६	प्रेम और यौनवृति	१०३
३.७	विवाहप्रथा एवं दहेजप्रथा	१०७
३.८	सामाजिक चेतना: प्रतीक पात्र	११२
३.९	छल-कपट और षड्यंत्र	१२०
३.१०	समाज में असुरक्षा	१२६
३.११	अनाथ बच्चों की दुर्दशा	१३३
३.१२	अनाथाश्रम में भ्रष्टाचार	१४०
>	निष्कर्ष	१४४

> अध्याय-४ : वीरेन्द्र जैन के उपन्यास

१५५-२०९

और राजनीतिक चेतना

४.१	विकास बनाम विनाश	१५७
४.२	सरकारी नसबंदी का धिनौना और कूर अभियान	१६४
४.३	भ्रष्ट और अनैतिक पुलिसतंत्र	१६९
४.४	सत्ता का नशीलापन	१७८
४.५	पुलिसतंत्रः षड्यंत्रों का भंडार	१८६

४.६	राजनीतिक अनैतिकता	१९३
४.७	गाँववालों का आदिवासियों पर बरसता कहर	२००
> निष्कर्ष		२०४
> अध्याय-५ : वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और सांस्कृतिक चेतना		२१०-२५३
५.१	सांप्रदायिकता	२१२
५.२	वर्णव्यवस्था और अस्पृश्यता	२१४
५.३	अंधश्रद्धा	२२१
५.४	तीज-त्योहार	२२६
५.५	पूजा-पाठ	२३०
५.६	शिक्षा	२३५
५.७	रीति-रिवाज	२३९
५.८	आदिवासी संस्कृति	२४३
> निष्कर्ष		२४८
> अध्याय-६ : वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और आर्थिक चेतना		२५४-२८६
६.१	प्रकाशन जगतः आर्थिक-शोषण	२५६
६.२	लेखकों का शोषण	२६३
६.३	भ्रष्टाचार	२६९
६.४	मुआवजा बनाम इंतजार	२७४
६.५	गरीबी-बेकारी अभिशापरूप	२८०
> निष्कर्ष		२८४

> अध्याय-७ : वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में युग-चेतना: २८८-३३०

समग्र मूल्यांकन

> उपसंहार ३३१-३४१

> परिशिष्ट : ग्रंथानुक्रमणिका ३४२-३४३

१. आधार ग्रंथ
२. सहायक ग्रंथ एवं संदर्भ ग्रंथ
३. शब्द-कोश
४. वीरेन्द्र जैन से पत्राचार

प्राक्थन

१. विषय प्रवेश :-

हिन्दी साहित्य के अंतर्गत उपन्यास साहित्य का और उपन्यास साहित्य में भी वर्तमान दशक के उपन्यासों का योगदान सराहनीय रहा है। वर्तमान दशक के उपन्यासकारों ने तो मानो साहित्य और समाज की शक्ल-सूत बदलने का निश्चय ही कर लिया है। आधुनिक उपन्यासकार समाज को चैतन्ययुक्त बनाकर प्रगति के पथ पर अग्रसर कर रहे हैं।

वीरेन्द्र जैन वर्तमान दशक के उभरते साहित्यकारों में से एक है। वीरेन्द्र जैन ने अपने पत्र में खुद स्विकार किया है कि- ‘मेरे बादे में मुझे जो कुछ भी कहना है, वह मैं अपनी रचनाओं में बराबर कहता रहा हूँ।’ इस द्रष्टि से वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में उनकी स्वयं की संवेदनाएँ, भोगा हुआ और आँखों देखा यथार्थ चित्रित हैं।

वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों का प्रमुख लक्ष्य-जमींदारों और साहूकारों की किसानों के उपर जोंक-सी शोषणवृत्ति को उभारना, सरकार द्वारा गर्व व आदिवासी समाज का विकास के नाम पर विनाश, विस्थापन की त्रासदी, स्त्री-उत्पीड़न और बलात्कार, समाज की स्वार्थवृत्ति व दंभ, राजनैतिक अनैतिकता, सत्ता-लोलुपता, पद का नशीलापन, पुलिसतंत्र में व्याप्त भ्रष्टाचार, गरीबी, बेकारी, अंधश्रद्धा, प्रकाशन जगत की सचाई, अनाथाश्रम में बच्चों की दुर्दशा, अस्पृश्यता, सांप्रदायिक हत्याकांड, गलत परंपरा व रीति-रिवाज इत्यादि का ठोंस और करुण वास्तविकताओं को बड़ी शिद्धत से निरूपित कर समाज में नवस्फूर्ति एवं चेतना का संचार करना रहा है। प्रस्तुत शोध-प्रबंध में इसी युग-चेतना का बड़ी सूक्ष्मता से अध्ययन किया गया है।

२. शोध-विषय की प्रेरणा :-

किसी भी शोधकार्य को उत्कृष्ट बनाने में शोधार्थी की जिज्ञासावृति एवं परिश्रम उत्तरदायी होता है। बचपन से ही मुझे विविध पुस्तकें पढ़ने का शौक रहा है। मैंने अपने अध्ययन काल के दौरान वीरेन्द्र जैन के साहित्य की उत्कृष्टता को लेकर बहुत प्रसंशाएँ सुनी थी। और भाग्यवश मुझे उनके साहित्य के बारे में विविध लेख पढ़ने का अवसर भी मिल गया था। जिससे मैं जैनजी के साहित्य से अत्यधिक प्रभावित हुई। और जब भी उनकी रचनाओं को पढ़ने का मौका मिला, तो उसे हाथ से जाने नहीं दिया।

एम.फिल. में जब लघुशोध प्रबन्ध के लिए विषय-चयन का सवाल आया तो तुरंत ही मेरे दिमाग में एक ही नाम आया- वीरेन्द्र जैन...। आखिरकार मेरे आदरणीय गुरु एवं निर्देशक डॉ. एस.पी.शर्मा (अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, सौराष्ट्र विश्वविद्यालय) से विचार-विमर्श करके विषय-चयन की प्रक्रिया संपन्न की। और 'वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में सामाजीक चेतना' ('झूब' और 'पार' के विशेष संदर्भ में) शीर्षक विषय पर अपना लघुशोध-प्रबन्ध प्रस्तुत किया।

वास्तविकताओं का यथातथ्य निरूपण करने की वजह से जैनजी के उपन्यासों का स्थान कुछ विशिष्ट रहा है, और यही वजह हैं कि पीएच.डी. के विषय-चयन में भी उनके उपन्यासों को भूल पाना संभव नहीं हुआ। और तब जाकर मेरे आदरणीय गुरु और निर्देशक डॉ. एस.डी.भाभोर (इनचार्ज प्रिन्सीपाल, श्री एम.पी.शाह आर्ट्स एण्ड सायन्स कॉलेज, सुरेन्द्रनगर) से विचार-विमर्श एवं प्रेरणा पाकर पीएच.डी. का विषय शीर्षक-'वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में युग-चेतना' चुना गया। इस विषय में मेरी विशेष रुचि का कारण यह भी है, कि मेरे हृदय में समाज के शोषित व पीड़ित वर्ग

के प्रति भावनाएँ आरंभ से ही कोमल रही है। साथ-साथ मैंने 'वीरेन्द्र जैन का साहित्य' मनोहरलाल द्वारा संपादित पुस्तक पढ़ी। जिसमें जैनजी के साहित्य के उपर लिखे गए लेखों का एवं पत्रों का संग्रह है, जिससे भी मैं बहुत ही प्रभावित हुई। और हिन्दी साहित्य में जैनजी के सराहनीय योगदान को जान पाई। इस तरह प्रस्तुत विषय का गहराई से अध्ययन कर बेहतर ढंग से प्रस्तुत करने का प्रयास किया है।

३. सामग्री-संकलन के सूत्र :-

शोधकार्य को श्रेष्ठ व स्तरीय बनाने के लिए सामग्री पूर्ण और प्रामाणिक होनी चाहिए। अपने शोधकार्य को संपन्न करने के लिए मैंने विविध प्रकाशनों की पुस्तक सूची का सहारा लिया। प्रकाशनों की पुस्तक सूची में से शोधकार्य से संबंधीत उचित पुस्तकों को मँगवाया। पुस्तकों को मँगवाने में मेरे आदरणीय गुरु डॉ. एस.डी. भाभोर ने मेरी हृदयपूर्वक सहायता की।

वाणी प्रकाशन- दिल्ली, राजकमल प्रकाशन- दिल्ली, एवं राधाकृष्ण प्रकाशन आदि प्रकाशनों ने अति शीघ्रता से पुस्तके उपलब्ध कराने में मेरी सहायता की। जिसकी वजह से मैं जैनजी के समग्र साहित्य से परिचित हो पाई और अध्ययन कर शोधकार्य को लक्ष्य तक पहुँचा पाई। मनोहरलाल द्वारा संपादित पुस्तक 'वीरेन्द्र जैन का साहित्य' मेरे शोधकार्य के लिए जड़ीबूटी साबित हुई। जिसमें जैनजी के परिचय से लेकर पुस्तकार तक की बातें संकलित हैं। इस पुस्तक में विविध विद्वानों के द्वारा जैनजी के साहित्य पर लिखे गए लेख एवं पत्रों का संग्रह है, जो मेरे इस शोधकार्य के लिए महत्वपूर्ण साबित हुआ।

इसके अलावा आवश्यकता पड़ने पर मैंने जैनजी से पत्राचार कर अपनी जिज्ञासा को शांत करने का प्रयास किया। साथ ही मेरी कॉलेज के पुस्तकालय में उपलब्ध

पुस्तकों एवं सौराष्ट्र युनिवर्सिटी के पुस्तकालय के पुस्तकों से भी मेरे शोधकार्य को सहायता प्राप्त हुई है। विषय संबंधी उपर्युक्त सामग्री प्राप्त करके मैंने उसका अध्ययन प्रारंभ किया। अध्ययन के दौरान मेरे मन में कई कठिन सवाल उठे। अतः मेरे परम श्रद्धेय गुरुवर्य डॉ. एस.डी. भाभोर और अन्य विद्वानों से साक्षात्कार करके गुत्थियों को सुलझाने का प्रयास किया। इस प्रकार सक्रिय एवं सहृदयपूर्ण लोगों के सहयोग से मेरी सामग्री संकलन की कष्टप्रद यात्रा पूर्ण हुई और इसके परिणाम स्वरूप यह शोध-प्रबन्ध प्रस्तुत हो सका।

४. विषय-निरूपण की परिसीमा :-

ज्ञान का सागर गहन है। अतः शोध विषय का अध्ययन करते समये विषयांतर के दोष से बचने के लिए शोध विषय की सीमा तय करना बहुत ही आवश्यक है। और उसी परिसीमा को केन्द्र में रखकर अगर अध्ययन किया जाए तो बहुत ही जल्द शोध-विषय के लक्ष्य तक पहुँच सकते हैं।

वीरेन्द्र जैन आम जनता के पक्षघर रहे हैं। जहाँ सच्चाई है, वहाँ स्पष्टवक्ता बनकर अपनी कलम उठा लेते हैं। और अन्याय करनेवाले एवं भ्रष्ट व्यक्ति के चेहरे से मुखौटा हटा लेते हैं। उन्होंने अपने क्षेत्र का यथार्थ जो देखा वही लिखा। अपने नीजि अनुभवों का सूक्ष्मता से अध्ययन कर समाज को हानि पहुँचानेवाले तत्वों के खिलाफ जमकर आवाज उठाई है।

प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध में जैनजी के उपन्यासों में निहित यथार्थता एवं समसामायिक युग-चेतना को उजागर किया गया है। जैनजी ने स्वतंत्रता के पश्चात की समाज की दयनीय हालत को प्रतिबिंబित किया है। शोषण, भ्रष्टाचार, अन्याय, बलात्कार, छल-कपट, राजनैतिक हथकंडे इत्यादि के दलदल में देश की स्थिति दयनीय हो गई थी।

आर्थिक और सांस्कृतिक द्रष्टि से भी समाज का विकास होने के स्थान पर विनाश हो रहा था। एसी हालत में जैनजी ने लोगों को अपनी स्थिति के प्रति सचेत कर प्रगती की दिशा दिखाई। जैनजी के उपन्यासों का शोध परक अनुशीलन करते हुए उसमें निरूपित युग-चेतना के विविध क्षेत्रों को उजागर करना मेरे शोध विषय की परिसीमा है।

५. प्रस्तुत शोध-प्रबंध की विशेषताएँ :-

- प्रस्तुत शोध-प्रबंध के माध्यम से वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में निहित 'युग-चेतना' को हिन्दी साहित्य के विशाल फलक पर प्रस्तुत करने का विनम्र प्रयास किया गया है।
- जैनजी के साहित्य को पढ़ने के लिए उत्सुक जिज्ञासु पाठक जैनजी के उपन्यासों में निहित करुण संवेदनाओं व दर्दनाक त्रासदी से युक्त युग-चेतना का आस्वाद इस शोध-प्रबंध के माध्यम से ले सकता है।
- वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों की युग-चेतना के हर पहलू को छूकर उसके विभिन्न कोण-राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक और सांस्कृतिक चेतना को विश्लेषित करना इस शोध-प्रबंध की विशेषता रही है।
- वर्गभेद से पीड़ित इस समाज में समाज सुधारकों के लिए यह शोध-प्रबंध किसी हद तक उपयोगी एवं रसप्रद सिद्ध होगा।
- गरीबी, बेकारी, स्वार्थवृत्ति, दंभ, पाखंड, भ्रष्टाचार, स्त्री-उत्पीड़न के विरुद्ध क्रांति की चिनगारी भड़काकर अपने अधिकारों के लिए समाज को प्रेरित करने का कार्य किसी हद तक प्रस्तुत शोध-प्रबंध कर पाएगा।
- आधुनिक युगीन साहित्य में जैन के योगदान को स्पष्ट करना प्रस्तुत शोध-प्रबंध की महत्वपूर्ण विशेषता है।

- वीरेन्द्र जैन के जीवन, व्यक्तित्व और साहित्य के विषय में समग्र जानकारी देने का प्रयास करना भी इसकी विशेषता है।

कृतज्ञताज्ञापन

किसी भी व्यक्ति के सौहार्द पूर्ण व्यवहार एवं मदद करने की भावना को देखकर हम कृतज्ञता से नतमस्तक हो जाते हैं। उनके प्रति मान और आदर की भावना बढ़ जाती है। वैसे कृतज्ञता ज्ञापित करना अनुभूति का विषय है, फिर भी हम उसे अभिव्यक्त करके उसके मूल्य को अंकित करने का प्रयास करते हैं।

प्रस्तुत शोध-प्रबंध के विषयचयन के प्रारंभ से लेकर अंत तक श्रद्धेय डॉ. एस.डी.भाभोर और प्रा.डी.वी.निसरता ने मुझे हृदयपूर्वक मार्गदर्शन दिया। उनके स्नेह, सहानुभूति पूर्ण और सक्रिय सहयोग एवं निर्देशन में इस शोधकार्य को मैं तय की गई समयावधि में पूर्ण कर सकी हूँ, अतः उनके प्रति मैं हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करती हूँ। समय-समय पर डॉ. एस.डी.भाभोर ने मुझे प्रेरणा और दिशा-निर्देश देकर मेरी जिज्ञासाओं को पूर्ण किया। इसके अतिरिक्त उनके पुस्तकालय से भी मुझे शोध-प्रबंध में सहायता मिली है। उन्होंने मुझे जो सहयोग दिया है, उसका ऋण में कभी भी चुका नहीं पाऊँगी।

इसके अतिरिक्त डॉ. बी.के.कलासवा के प्रति भी मैं हृदयपूर्वक आभारी हूँ, जिन्होंने प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से दिशा-निर्देश करके प्रस्तुत शोधकार्य को आगे बढ़ाने में सहयोग दिया है।

मेरे इस कठिन और समस्याओं से भरपूर सफर में मेरे परिवार और मित्रों ने भी मेरी भरपूर सहायता की है। यदि इनकी सहानुभूति पूर्ण सहायता न मिलती तो यह साधना शायद इतनी जल्द कभी पूर्ण न हो पाती। परम पूज्य मेरी माताजी, पिताजी

एवं दादाजी की सतत प्रेरणा से ही आज ज्ञान के सागर तक पहुँच पाई हूँ। इसके लिए मैं अपने परिवार की सदा ऋणी रहूँगी। श्री प्रणव रावल की जिन्होने शोध-प्रबंध के अध्ययन के दौरान हर कठिन समस्याओं का समाधान किया, अतः मैं उनके प्रति भी दिल से आभारी हूँ।

मेरे आराध्य और इष्टदेव शिवजी एवं गणेशजी तथा कुलदेवी माताजी खंभलायमाँ और ब्रह्माणी माँ की मुझ पर अपार कृपा द्रष्टि रही है।

मैं उन सभी मित्रों, विद्वानों, प्राध्यापकों, शुभेच्छकों एवं लखकों के प्रति कृतज्ञता प्रकट करती हूँ, जिनसे प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से शोधकार्य में मुझे सहायता प्राप्त हुई...।

दिनांक :

राजकोट

विनीता

मेहता उमा डी.

प्रबन्ध का सारांश

> प्रथम अध्यायः वीरेन्द्र जैनः जीवन-यात्रा एवं कृतित्व

प्रथम अध्याय में वीरेन्द्र जैन की जीवन-यात्रा एवं कृतित्व पर विस्तार से प्रकाश डाला है। जैनजी का भोगा हुआ यथार्थ उनके साहित्य में आईने की तरह साफ नजर आता है। यह बात उनके जीवन को जानकर फिर उनके साहित्य को पढ़ने पर महसूस होती है।

जैनजी को बचपन में हुए कठिन अनुभव एवं संघर्ष को इस अध्याय में उभारा गया है। छोटी-सी उम्र में ही उन्होंने अलग-अलग व्यवसाय किए। परिवार और स्वयं की शिक्षा का भार वहन करनेवाले लेखक ने समाज का खोखलापन महसूस किया। साथ ही अपने क्षेत्र के साथ जुड़ी समस्याओं ने उन्हें और भी अधिक विद्रोही एवं क्रांतिकारी बना दिया। जिसका परिचय उनकी जीवन-यात्रा में दिया गया है।

जैनजी के कृतित्व पर प्रकाश डालते हुए उन्हें उपन्यासकार, कहानीकार और व्यंग्यकार के रूप में उभारने का प्रयास इस अध्याय में किया गया है। बालकथा और चित्रकथा के क्षेत्र में भी उनके योगदान को स्पष्ट किया गया है।

प्रस्तुत अध्यय में जैनजी के प्रमुख उपन्यासों का वस्तुगत परिचय भी संक्षेप में देने का प्रयास किया गया है। साथ-साथ उन्हे मिले विविध सम्मान और पुस्तकार पर भी प्रकाश डालने का प्रयास किया गया है।

> द्वितीय अध्यायः साहित्य और युग-चेतना

द्वितीय अध्याय में साहित्य और समाज की एकरूपता स्पष्ट की गई है। 'हितेन सह साहित्य' की भावना साहीत्यकार में दायित्व बोध कराती है। साहित्य का अर्थ एवं स्वरूप, युग-चेतना का अर्थ एवं स्वरूप को विभिन्न परिभाषाओं एवं उदाहरणों के माध्यम से स्पष्ट किया गया है।

समाज की समस्याएँ साहित्य में अंकित होती है, और श्रेष्ठ साहित्य को पढ़कर समाज उसमें से प्रेरणा ग्रहण कर समस्या का समाधान पाता है। अतः साहित्यकार युगानुरूप जनता को दिशानिर्देश करता चलता है। इसके साथ-साथ साहित्य रूपी जमीन से फूटनेवाले युग-चेतना के विभिन्न कोण-सामाजीक चेतना, राजनीतिक चेतना, सांस्कृतिक चेतना और आर्थिक चेतना के स्वरूप को इस अध्याय में स्पष्ट करने का प्रयास किया गया है।

➤ तृतीय अध्यायः वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और सामाजीक चेतना

तृतीय अध्याय में जैनजी के उपन्यासों में अभिव्यक्त सामाजीक चेतना पर विस्तार से प्रकाश डाला गया है। चारों ओर से पीड़ित और शोषित कृषकों एवं मजदूरों की समस्याओं को जैनजी ने अपने उपन्यासों में स्वर दिया है। जैनजी ने आदिवासी जीवन की अबोधता एवं समस्याओं को भी अपने कुछ उपन्यासों में उभारा है।

समाज में स्त्री-उत्पीड़न, बलात्कार, शोषण और गलत परंपरा व रुद्धियों का शिकार बनी नारी को जैनजी ने विस्तृत फलक पर प्रस्तुत किया है। प्रेम और यौनवृत्ति की आग में कई घर और परिवार तबाह हो गए। मनुष्य की अतृप्ति इतनी हद तक बढ़ जाती है, कि वह अतृप्ति की आग में सबको स्वाहा कर देता है। जिसे औरत मात्र देखती रहती है, बोलना मना है। अगर वह कुछ बोलती है, तो उसे मौत के हवाले कर दिया जाता है।

जैनजी ने भारतीय समाज की दहेजप्रथा, विवाहप्रथा, छल-कपट और स्वार्थवृत्ति से परदा हटाया है। समाज में लोगों की सुरक्षा करनेवाले पुलिसतंत्र से ही जब लोग असुरक्षित हो तो जनता किसके पास जाकर अपनी सुरक्षा की माँग करे? इन लागों

को पुलिस और डाकू दोनों का समान भय लगा रहता है। लेखक ने स्वतंत्रता के पश्चात की सामाजिक स्थिति स्पष्ट की है।

अनाथाश्रम में भ्रष्टाचार, अनाथ बच्चों की दुर्दशा, शोषण, अत्याचार इत्यादि को जैनजी ने सूक्ष्मतापूर्वक रखकर यथार्थवादी धरातल पर प्रस्तुत किया है। साथ-साथ विस्थापन की त्रासदी, अपनी ही जमीन से उखड़ने का दर्द और करुणता को भी उन्होंने अभिव्यक्ति देने का प्रयास किया है।

जैनजी के उपन्यासों में अभिव्यक्त सामाजीक चेतना के कारण उनके उपन्यास साहित्य के क्षेत्र में प्रतिनिधित्व करते नजर आते हैं। इस अध्याय में जैनजी के उपन्यासों की सामाजीक चेतना को समग्रता के साथ प्रस्तुत करने का प्रयास किया गया है।

> चतुर्थ अध्याय: वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और राजनीतिक चेतना

चतुर्थ अध्याय में वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में निरूपित राजनीतिक चेतना को उजागर करने का प्रयास किया गया है। स्वतंत्रता के पश्चात राजनीति ने अपना रुख बदल दिया। ईमानदारी और नैतिकता के स्थान पर बेर्झमानी, घूसखोरी और भ्रष्टाचार ने स्थान ले लिया। सरकार और बड़े-बड़े अधिकारी जनता का कल्याण करने के नाम पर उन्हें लूटने लगे। विकास की विविध परियोजनाएँ आई तो वह आम जनता के लिए विनाश साबित हुई। बाँध योजना के तहत गरीबों की जमीन छील लिंगई और अमीर वर्ग की जमीन वैसी की वैसी बनी रही। परिणामतः आम जनता में सरकार के प्रति उत्पन्न रोष और विद्रोह को जैनजी ने अपने उपन्यासों में वाणी दी है।

सरकारी तंत्र का खोखलापन, दोहरापन, पदाधिकारी के भष्ट आचरण एवं अनैतिकता के सामने आम आदमी की दुर्दशा को अपने उपन्यासों में रेखांकित करते

हुए जैनजी ने सरकारी तंत्र की बखिया उधेड़ कर रख दी है। सरकार की नसबंदी योजना में कई मासूम लोग मारे जाते हैं। इस धिनौने और कुर आचरण के सामने पुलिस भी मौन रहती है। इतना ही नहीं पुलिस अधिकारी सत्ता के नशे में जनता को मदद करने के बजाय गुंडागीरी पर उत्तर आते हैं। जिसमें किसी भी व्यक्ति को सुरक्षा नहीं मिलती। राजनैतिक चालबाजियाँ और सरकारी नेताओं के कुकृत्यों को जैनजी ने अपने उपन्यासों में अभिव्यक्ति देते हुए यथार्थ का निरूपण किया है, और विरोध का शंखनाद फूंक दिया है।

इस अध्याय में जैनजी के उपन्यासों में रेखांकित राजनीति के विभिन्न परिद्रश्यों को स्पष्ट करने का प्रयास किया है।

➤ पंचम अध्याय: वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और सांस्कृतिक चेतना

पंचम अध्याय में वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में निरूपित सांस्कृतिक चेतना को उजागर करने का प्रयास किया गया है। आजादी के बाद इस देश में सांप्रदायिक भेदभाव ने जोर पकड़ा। जिसके तहत कई मासूम लोग मारे गए। सांप्रदायिकता की आड़ में पल रहे निजी स्वार्थ को जैनजी ने अपने उपन्यासों में प्रस्तुत किया है।

समाज में वर्णव्यवस्था के अनुसार प्रत्येक लोगों को रहना पड़ता था। समाज के उच्च वर्ग के लोग निम्न जाति के लोगों का स्पर्श करना पाप मानते थे। अतः अस्पृश्य लोगों को समाज में तिरस्कार और धृणा के अलावा कुछ भी नहीं मिलता था। अस्पृश्यता के साथ-साथ आम जनता में फैली अंधश्रद्धा पर भी प्रकाश डाला है। जैनजी ने भारतीय समाज के साल भर के तीज-त्योहार, विविध रीति-रिवाज, पुठा-पाठ, शिक्षा तथा आदिवासी संस्कृति का स्वरूप एवं उनकी परंपराओं को विस्तृत रूप में उभारने का प्रयास किया है।

इस अध्याय में जैनजी के उपन्यासों में अभिव्यक्त सांस्कृतिक चेतना पर द्रष्टिपात्र किया गया है।

► षष्ठ अध्याय: वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और आर्थिक चेतना

षष्ठ अध्याय में वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में निरूपित आर्थिक चेतना को उजागर करने का प्रयास किया गया है।

समाज के हर व्यवहार की नींव में अर्थ समाया हुआ है। बिना अर्थ के कोई भी काम नहीं होता। अर्थ के अभाव में आम जनता चक्की की तरह पीसती चली जाती है। बेरोजगारी और गरीबी के चक्रव्यूह में फँसे लोगों का उससे मुक्त होना कठिन है। आज चारों ओर आर्थिक शोषण और भ्रष्टाचार फैले हुए हैं। शिक्षित लोग भी आर्थिक शोषण का भोग बनते हैं। वह जानते हैं कि उनका शोषण हो रहा है, मगर बेरोजगारी की वजह से सबकुछ जानकर भी अपना शोषण होने देते हैं।

समाज का एक भी क्षेत्र ऐसा नहीं है, जहाँ आर्थिक शोषण न होता हो। प्रकाशन जगत जो समाज का मित्र माना जाता है, वह भी गरीब लेखकों की संवेदनशीलता का फायदा उठाकर उनका शोषण करते हैं। उन्हें समय पर रॉयलटी भी नहीं दी जाती। इतना ही नहीं सरकार भी गरीबों का कल्याण करने के नाम पर उनके लिए मिले पैसों को हड्डप कर जाती है। अतः गरीब हंमेशा गरीब ही रहते हैं। विस्थापन में गरीब लोगों को मुआवजे में मिली रकम अधिकारी भ्रष्टाचार कर हड्डप लेते हैं। इस वजह से उत्पन्न आर्थिक संघर्ष को जैनजी ने अपने उपन्यासों में प्रस्तुत किया है।

इस अध्याय में जैनजी के उपन्यासों में अभिव्यक्त आर्थिक चेतना पर द्रष्टिपात्र किया गया है।

➤ सप्तम अध्यायः वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में युग-चेतना: समग्र मूल्यांकन

यहाँ, वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में युग-चेतना का सम्यक मूल्यांकन किया गया है। जिसमें जैनजी की युग-चेता द्रष्टि की आलोचना करने का प्रयास किया गया है।

➤ उपसंहार

अंत में इस शोधकार्य का उपसंहार प्रस्तुत किया गया है। इसके अंतर्गत आवश्यक क्षेत्रों का जैसे कि- सामाजीक चेतना, राजनीतिक चेतना, सांस्कृतिक चेतना, आर्थिक चेतना आदि के आधार पर जैनजी के उपन्यासों का मूल्यांकन करते हुए निष्कर्ष प्रस्तुत किया गया है।

जैनजी के उपन्यासों में युग-चेतना की अभिव्यक्ति यथार्थ के धरातल पर हुई है। इनके उपन्यासों में वर्तमान की सामाजीक स्थिति को प्रदर्शित किया है। स्त्री-उत्पीड़न, बलात्कार, परंपरा और दुष्प्रथाएँ, दहेजप्रथा, विवाहप्रथा, शोषणचक्र, छल-कपट, अनाथाश्रम में भ्रष्टाचार, बच्चों का शोषण, असुरक्षा, इत्यादि हर पहलू का स्पर्श कर जैनजी ने देश की जनता में चेतना की लहर दौड़ाने का प्रयास किया है।

राजनैतिक हथकंडे, चालबाजियाँ, अनैतिकता, घूसखोरी, पदाधिकारियों का सत्ता का नशीलापन, स्वार्थवृत्ति, पुलिसतंत्र के षड्यंत्र एवं गुंडागीरी, विविध परियोजनाओं के तहत स्वाहा होता जाता सर्वहारा वर्ग इत्यादि का चिट्ठा जैनजी ने खोलकर रख दिया है। और इसके साथ प्रभावित होती सांस्कृतिक चेतना एवं आर्थिक चेतना का निरूपण भी जैनजी ने अपने उपन्यासों में किया है। इस प्रकार शोध-प्रबन्ध के निष्कर्ष पर विचार करने के बाद निःसंकोच रूप से कहा जा सकता है कि जैनजी प्रगतशील विचारधारा को अपनाकर युग-चेता उपन्यासकार के रूप में उभरकर सामने आते हैं।

अध्याय-१

वीरेन्द्र जैनः जीवनयात्रा एवं कृतित्व

१.१ जीवन-यात्रा

१.२ कृतित्व

- उपन्यास-साहित्य
- कहानी-साहित्य
- व्यंग्य-साहित्य
- बालकथाएँ
- चित्रकथाएँ

१.३ कृतियों का वस्तुगत परिचयः उपन्यास-साहित्य

१.४ वीरेन्द्र जैन को प्राप्त पुरस्कार और सम्मान

अध्याय-१

वीरेन्द्र जैनः जीवनयात्रा एवं कृतित्व

१.१ जीवन-यात्रा :-

वीरेन्द्र जैन का जन्म शिक्षक दिवस पाँच सितम्बर, १९५५ को मध्यप्रदेश के गुना जिले के सिरसौद गाँव में एक जैन परिवार में हुआ। अपने माता-पिता की वह साँतवी संतान है। उनके बाद दो भाईयों और एक बहन का जन्म हुआ। इस तरह वे सात भाई और तीन बहने हैं। जिनमें एक भाई और एक बहन का निधन हो चुका है। उनके पिता खेती-किसानी और साहूकारी का काम करते थे। वीरेन्द्र जैन की माँ जर्मींदार परिवार से है। पिता का निधन १९८६ में अहमदाबाद में हुआ। वीरेन्द्र जैन के बड़े भाई राजस्थान में अध्यापक रहे। दो साल पहले उन्होंने अवकाश ग्रहण किया है। उनके चार भाई अहमदाबाद में रहते हैं। १९६५ तक पाँचवीं कक्षा तक की पढ़ाई गाँव की प्राथमिक शाला में हुई। १९६४ में वे पहली बार पढ़ने के लिए दिल्ली आए थे। प्रवेश नहीं मिला, सो लौट आए। १९६५ में फिर आए और तब से यहीं रह रहे हैं। इसी बीच कामेश्वरसिंह दरभंगा संस्कृत विश्वविद्यालय- से संस्कृत की प्रथमा, पूर्व मध्यमा और उत्तर मध्यमा परीक्षाएँ भी पास कर ली थी। सो फिर से दसवीं में पढ़ने के बजाय राष्ट्रीय संस्कृत संस्थान (शिक्षा मंत्रालय) के शास्त्रीय पाठ्यक्रम में प्रवेश ले लिया। महावीर विश्वविद्यालय और लाल बहादुर शास्त्री केन्द्रीय संस्कृत विद्यापीठ में पढ़ते हुए शास्त्री, शिक्षा शास्त्री (बी.एड.) और साहित्य तथा जैन दर्शन से आचार्य की परीक्षाएँ पास की। फिर आचार्य अंतिम वर्ष से पढ़ाई का सिलसिला टूट गया।

कक्षा दस तक आते न आते अपनी गुजर-बसर का भार स्वयं उठाना पड़ा ।

क्योंकि इनके पिता की सामर्थ्य उन्हें दिल्ली में रखकर उनका खर्च उठाने की नहीं थी । घर में इनके अलावा पढ़नेवाले चार भाई और जो थे । उनके सबसे बड़े भाई उन दिनों पीएच.डी. कर रहे थे, उन्हीं दिनों उनका निधन हो गया था ।

वीरेन्द्र जैन ने सबसे पहली नौकरी प्रज्ञाचक्षु डॉ. इन्द्रचंद्र शास्त्री को किताबें पढ़कर सुनाने और उनके बोले गए लेखन को कागज पर उतारने की की थी । जहाँ परिवार के लोगों ने उन्हें दिल्ली में भर्ती करवाया था । वहीं से तब निकाल दिए गए थे, जब उन्होंने नौवी कक्षा पास की थी । तब से उन्होंने अपनी गुजर-बसर के लिए कई तरह के काम किए । प्लास्टिक का पाउडर भरने, डनलोपिनों के गद्दे बेचने, तार बनाने की फैक्टरी में हेल्परी करने, सब्जी मंडी में आढ़तियों की बोलियाँ लगाने, कैंटीन चलाने, सुई-धागा, बटन, कफ, कालर, दवाइयाँ सप्लाई करने, एक मंदिर में पुजारी का काम करने और भी कुछ छोये-मोटे काम करने के एवज में जो मिला उसी से गुजर-बसर की और पढ़ाई जारी रखी । कुछ छात्रवृत्तियाँ भी पाई ।

सन् १९७३ में पहली ठीकठाक नौकरी भारतीय ज्ञानपीठ में मिली । फिर १९७५ में जैनेन्द्रकुमार के पूर्वोदय प्रकाशन में, १९७७ में राजकमल प्रकाशन में, १९७९ में दिल्ली प्रेस की सरिता मुक्ता पत्रिका में उप-संपादक हुए । १९८२ में टाईम्स ऑफ इन्डिया ग्रुप की सारिका में और १९९१ से आज तक टाईम्स ऑफ इन्डिया के सान्ध्य टाईम्स अखबार में संपादन-विभाग में उपसंपादक का काम करते हैं ।

२३ जून, १९७९ को मणिकांता चौधरी के साथ विवाह हुआ। १९८१ में पहली संतान प्रतीक का जन्म हुआ। जो उसी वर्ष अकाल में ही काल-कवलित हो गया। १९८३ में पहली बिटिया भूमिका का जन्म हुआ और १९८५ में दूसरी बेटी इति का।

१.२ कृतित्व :-

वीरेन्द्र जैन ने अनेक उपन्यास, कहानी-संग्रह, व्यंग्य संग्रह, चित्रकथाएँ, बाल-कथाएँ, लघु उपन्यास आदि लिखे हैं। उनकी रचनाओं में हमारे समाज की कठोर वास्तविकताओं के दर्शन होते हैं। उनके व्यंग्य संग्रह भी अत्यंत लोकप्रिय हुए हैं। वीरेन्द्र जैन को जो कुछ कहना है अपने बारे में या अपनी अनुभूतियों के बारे में वे अपनी रचनाओं में बराबर कहते हैं। वीरेन्द्र जैन से हुए मेरे पत्राचार में उन्होंने स्वयं लिखा है कि- “मेरे बारे में मुझे जो कुछ भी कहना है, वह मैं अपनी रचनाओं में बराबर कहता रहा हूँ।” ‘झूब’ और ‘पार’ की रचना-प्रक्रिया के बारे में उन्होंने एक आलेख लिखा था, जो कथादेश के अक्तूबर २००४ के अंक में छपा था।

१९७७ में उन्होंने व्यंग्य और ‘अनातीत’ उपन्यास लिखना शुरू किया था। ‘अनातीत’ उनका पहला उपन्यास है। यों कहानियाँ १९७३ से ही लिखने लगे थे। पुस्तक के रूप में उनका पहला उपन्यास ‘सुरेखा-पर्व’ १९७८ में छपकर आया। जो उसी वर्ष लिखा गया उनका दूसरा उपन्यास था। ‘सुरेखा-पर्व’ उपन्यास छपने पर उन्हें राजकमल प्रकाशन की नौकरी गँवानी पड़ी। चूँकि यह किसी और प्रकाशन से

छपा था । फिर भी उन्होंने लिखना जारी रखा । शुरुआती चार पुस्तकें वीरेन्द्रकुमार जैन नाम से प्रकाशित हैं, फिर वीरेन्द्र जैन नाम से ।

प्रायः सभी पत्र-पत्रिकाओं में रचनाएँ, लेख प्रकाशित होते रहे । कई रचनाओं का अनुवाद कन्नड, तेलुगु, मराठी, मलयालम, अंग्रेजी, पंजाबी और अन्योन्य भाषाओं में हो चुका हैं । रचनात्मक लेखन के साथ-साथ पत्रकारिता भी करते हैं । यही उनका पेशा है । विभिन्न प्रतिनिधि संकलनों में भी कई रचनाएँ संकलित हो चुकी हैं ।

दिल्ली, शिमला, आगरा, हैदराबाद, लखनऊ, त्रिवेन्द्रम, कुरुक्षेत्र और अन्योन्य के विश्वविद्यालयों, महाविद्यालयों में कठिपय शोधार्थी वीरेन्द्र जैन की रचनाओं पर शोध-कार्य कर रहे हैं ।

समाज, शासन, धर्म, संस्कृति, व्यवस्था के दोहरे आचरण को उजागर करना, विरोधाभासों को उघाड़ना, आतंक और आतताईयों की पहचान करवाना, शोषितों और भरमाए गए लोगों, समूहों के भयातुर मौन को शब्द देना वीरेन्द्र जैन अपने लेखन का उद्देश्य मानते हैं । परिवर्तन और समानता की आकांक्षा पाले हुए हैं । व्यक्तिगत नैतिकता और जोखिम उठाने की हद तक साहस उनका जीवनाधार हैं ।

वीरेन्द्र जैन के प्रमुख उपन्यास, कहानी-संग्रह, व्यंग्य-संग्रह, बालकथाएँ, चित्र-कथाएँ आदि निम्नानुसार हैं ।

१.२.१ उपन्यास-साहित्य :-

नये और उभरते हुए उपन्यासकारों में वीरेन्द्र जैन ने अपनी एक खास और

विशिष्ट पहचान बनाई है। एक सजग उपन्यासकार की भाँति अपनी रचनाओं के पूरे व्यवस्थातंत्र पर बड़ी पैनी और सूक्ष्म द्रष्टि रखते हैं। इस कदर पैनी चीजें उनकी दृष्टि से छूटती नहीं। वह चाहे 'झूब' हो, 'पार' हो या फिर 'शब्द-बध' ही क्यों न हो ! उनके उपन्यास यथार्थ से हमारा आविष्कार करवाते हैं। वीरेन्द्र जैन के प्रमुख उपन्यास निम्नानुसार हैं।-

१) सुरेखा-पर्व १९७८

ऋषभचरण जैन एवं संतति, नई दिल्ली

२) अनातीत- १९८३

प्रमोद प्रकाशन, नई दिल्ली

३) प्रतीकः एक जीवनी- १९८३

तक्षशिला प्रकाशन, नई दिल्ली

४) शब्द-बध १९८७

सचिन प्रकाशन, नई दिल्ली

(१९९३ से वाणी प्रकाशन से प्रकाशित)

५) उसके हिस्से का विश्वास- १९८८

(तीन लघु उपन्यास)

प्रवीण प्रकाशन, नई दिल्ली

६) सबसे बड़ा सिपहिया- १९८८

वाणी प्रकाशन, नई दिल्ली

- ७) रुका हुआ फैशला- १९८९ (दो लघु उपन्यास)
हिन्दी साहित्य संचार, दिल्ली
- ८) डूब- १९९१
वाणी प्रकाशन, नई दिल्ली
- ९) तलाश- १९९२ (लघु उपन्यास)
आयाम प्रकाशन, नई दिल्ली
- १) शुभस्य शीघ्रम- १९९२
(‘अनातीत’ का परिवर्द्धित रूप)
दिनमान प्रकाशन, दिल्ली
- ११) प्रतिदान- १९९४- (तीन लघु उपन्यास)
जगतराम एण्ड सन्स, दिल्ली
- १२) पार- १९९४
वाणी प्रकाशन, नई दिल्ली
- १३) पंचनामा- १९९६
भारतीय ज्ञानपीठ, नई दिल्ली
- १४) पहला सप्तक-
(सात लघु उपन्यास की एक किताब जिसमें ‘सुरेखा-पर्व’ और
‘अनातीत’ भी शामिल हैं ।)

१५) गैल और गान

१६) दे ताली

१.२.२ कहानी-साहित्य :-

वीरेन्द्र जैन की ज्यादातर कहानियाँ विषय वैविध्य को लेकर चलती हैं। इनमें सहजता, आकर्षकता, ताजगी और व्यंग्यात्मकता मिलती हैं। वीरेन्द्र जैन की प्रमुख कहानियाँ निम्नानुसार हैं।-

१) बायीं हथेली का दर्द- १९८९

राजभाषा प्रकाशन, दिल्ली

२) मैं वही हूँ- १९९०

जगतराम एण्ड सन्स, दिल्ली

३) बीच के बारह बरस-

४) तीन चित्रकथाएँ- १९९३

(प्रेमचंद, प्रसाद, जैनेन्द्र की कहानी का रूपांतरण)

विकास पेपर बैक्स, नई दिल्ली

१.२.३ व्यंग्य-साहित्य :-

वीरेन्द्र जैन के व्यंग्यों में पैनापन हैं, धार हैं, पर कहीं भी तीखापन नजर नहीं आता। उनके व्यंग्य सामाजिक, राजनीतिक हालतों को परखकर, विश्लेषित कर यथार्थ की दिशा में ले जाते हैं। वीरेन्द्र जैन अपने व्यंग्यों के लिए प्रसिद्ध हैं। उनके

प्रमुख व्यंग्य-संग्रह निम्नलिखित हैं ।-

- १) रावण की राख- १९८२
प्रमोद प्रकाशन, नई दिल्ली
- २) किस्सा मौसमी प्रेम का- १९८८
पंकज प्रकाशन, दिल्ली
- ३) पटकथा की कथा- १९९२
प्रवीण प्रकाशन, नई दिल्ली
- ४) रचना की मार्केटिंग

१.२.४ बालकथाएँ :-

- वीरेन्द्र जैन ने अनेक बालकथाएँ भी लिखी हैं, जो निम्नानुसार हैं ।-
- १) तुम भी हँसो- १९८७
सचिन प्रकाशन, नई दिल्ली
 - २) बात में बात में बात- १९८९
अनुराग प्रकाशन, नई दिल्ली
 - ३) मनोरंजक खेल कथाएँ- १९९१
चिल्ड्रन बुक सोसायटी, नई दिल्ली
 - ४) खेल प्रेमी मामाश्री- १९९१
पंकज पब्लिकेशन, नई दिल्ली

५) हास्य कथा बत्तीसी

१.२.५ चित्रकथाएँ :-

वीरेन्द्र जैन की चित्रकथाएँ निम्नलिखित हैं ।-

१) पितृभक्त कृणाल- १९८४

विक्रम चित्रकथा, नई दिल्ली

२) तिगड़मबाज और साधू दुःखभंजन- १९८५

विक्रम चित्रकथा, नई दिल्ली

इनके अतिरिक्त वीरेन्द्र जैन द्वारा संपादित किताबें निम्नलिखित हैं ।-

➤ ज्ञानपीठ पुरस्कार विजेता साहित्यकार

(संकलन-संपादन- १९८८)

प्रवीण प्रकाशन, नई दिल्ली

➤ धूप की लपटें

(सर्वेश्वर दयाल सक्सेना की अनुदित और असंकलित कविताओं का संग्रह)

○ सर्वेश्वरदयाल सक्सेना ग्रंथावली

(नौ खंडों में)

१.३ कृतियों का वस्तुगत परिचय: उपन्यास-साहित्य

वीरेन्द्र जैन ने अपने उपन्यासों में सामाजिक शोषण और अत्याचार को उभारा

है, तो साथ-साथ राजनीतिक हथकंडे, षड्यंत्र, एवं भ्रष्टाचार का पर्दाफाश करने की भी कोशिश की हैं। समाज के स्वार्थ, दंभ, लालच, पुलिसतंत्र के अमानुषिय व्यवहार एवं पत्रकारिता के क्षेत्र की असंगतियों को भी शब्द के माध्यम से अपने उपन्यासों में वाचा देने का सराहनीय प्रयास किया है। वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों का संक्षिप्त परिचय देखिए-

१.३.१ सुरेखा-पर्व :-

विद्या दस साल से अनाथाश्रम में रह रही हैं। विद्या से मिलने एक औरत हररोज अनाथाश्रम आती है। जो विद्या के साथ ढेरों बाते किया करती हैं। विद्या को बाद में पता चलता है, कि वह औरत जिससे वह बातें किया करती हैं, वही उसकी माँ है। बाद मे उस औरत ने विद्या को गोद ले लिया। और अपने घर ले आई। विद्या हायर सेकंडरी में पढ़ रही है। वह उस औरत को मम्मी कहकर पुकारने लगती हैं। विद्या की मम्मी विद्या को अपने घर रखने के बजाय उसकी शादी एक एसे लड़के के साथ कर देती है, जो शादी-ब्याह में भोपूँ (बाजा) बजाने का काम करता है। विद्या को विनय के बारे में बहुत सारी बातें झूठी और बेबुनियाद बताई जाती है। विनय के दोस्त यती को जब विनय की शादी के बारे में पता चलता है, तो वह सोचने लगते हैं कि- दिल्ली की रहनेवाली पढ़ी-लिखी लड़की विनय के साथ शादी करने के लिए किस तरह तैयार हुई होगी !

शादी के बाद विनय अनाज बेचने के लिए दिल्ली जाता है, मगर अनाज का

पैसा लेकर वह गायब हो जाता है। घर वापस नहीं आता। यती जब उसे गाँव जाने के लिए समझाता है, तो वह अपनी ऊँगली पर निकल आए फोड़े का बहाना बनाकर जाने से इनकार कर देता है। मगर थोड़े दिन बाद वह स्वयं गाँव चला जाता है। विनय के जाने के बाद विद्या ने राहत की सौँस ली। क्योंकि विनय जब तक यहाँ था, तब तक विद्या की मम्मी अपने दामाद को खुश रखने के बहाने बीस बरस से अतृप्ति सुन अपनी इच्छाओं को जगा रही थी। विनय अक्सर मम्मी के साथ सटकर बैठता था। और विनय का हाथ मम्मी के शरीर के साथ अजीब-सी हरकते करने लगता। एक दिन विद्या ने मम्मी और विनय को कमरे में जिस हालत में देखा, उस द्रश्य को और देखने के लिए क्षण-भर वह वहाँ रुक न पाई।

दिल्ली से विद्या ससुराल आई और एक बच्चे को जन्म दिया। “वह (बच्चा) मासपिण्ड से ज्यादा कुछ नहीं था, जिसे लगता था किसी चीज ने जगह-जगह से नोंच खाया हो।”^१ बच्चे के गर्भ में रहते विनय ने विद्या के साथ राक्षसों सा व्यवहार किया था। जिससे बच्चा गूँगा, बहरा और अपाहिज जन्मा था। विद्या यती के साथ दिल्ली अपनी मम्मी के यहाँ आती हैं। मगर वह अपनी मालकिन के साथ मसूरी गई थी। इसलिए विद्या को थोड़े दिन यती के घर रुकना पड़ा। विद्या को यती के घर बहुत सुख और शांति मिली। यती ने तो विद्या के बेटे अश्विनी को अस्पताल भर्ती भी करवा दिया, ताकि उसकी हालत दिन-पर-दिन सुधरने लगे। विद्या अक्सर यती की तुलना विनय से किया करती है। और यती के प्रति आकर्षित भी होने लगती हैं।

विद्या की मम्मी विद्या और यती के संबंध को लेकर बुरा-भला कहती है। गाँव में विनय एक लड़की के साथ अपनी इच्छातृप्ति करते हुए पकड़ा जाता है। जिससे गाँववाले मिलकर उसे पीट देते हैं। विद्या को गाँव आकर इस कांड का पता चलता है।

एक दिन विनय अपनी बहन के लिए लड़का देखने दिल्ली आता है। मगर वह विद्या की मम्मी के साथ महिनाभर अपनी इच्छातृप्ति के लिए रचा-पचा रहता है। वह इतना कमजोर हो जाता है, कि सिलाई काम करने के लिए स्टूल पर बैठ भी नहीं पाता। यह देखकर विद्या विनय से कहती है कि- लगातार महीने भर औरत के साथ सोओगे तो यही होगा। तब विनय गुस्से से लाल होकर विद्या को पीटने लगता है। इतना ही नहीं, उसने एक दिन अश्विनी को जोर से जमीन पर पटक दिया। जिससे उसकी मौत हो जाती है। विद्या यह देखकर सन्न रह जाती है। और आँखों से आँसू बहने लगते हैं। विद्या को दूसरी बार गर्भ रहता है। मगर अब विनय जैसे ही विद्या के बिस्तर पर आता है, तो वह जोरों से चिल्लाने लगती है। क्यांकि उसे डर हैं, कि कहीं यह बच्चा भी गूँगा और बहरा न जन्मे। “विद्या ने फिर एक लड़के को जन्म दिया। यह गोरा-चिट्ठा और पूरी तरह स्वस्थ पैदा हुआ।”^३ मगर विनय इस खुशी में शामिल न हो पाया। क्योंकि वह जिम्मेदारी से भागना चाहता था। विनय विद्या और गोपाल के संबंध पर भी शक करने लगता है। घर के गहने चुराये थे विनय ने, जिसका इल्जाम भी विद्या पर ही लगाया जाता है।

विद्या का दूसरा बेटा क्षितिज एक दिन रो रहा था । तब विनय सिगरेट का जला ढूँढ उसके शरीर पर लगा देता हैं । यह देखकर विद्या जली लकड़ी चूल्हे में से उठाकर चार-पाँच बार विनय को चाँप देती है । फिर विनय जैसे ही संभलता है, तो वह उसी लकड़ी से विद्या को तब तक पीटता रहता है, जब तक कि वह बेहोश होकर गीर नहीं जाती । एक दिन विनय के पिता की चिट्ठी यती के घर आती है- कि, विद्या बिमार है, और वह अपनी मम्मी के घर आना चाहती है । तुम आकर ले जाओ । यती यह चिट्ठी लेकर विद्या की मम्मी के घर पहुँचता है । तब विद्या वहाँ सशरीर मौजूद थी । तब सारी वास्तविकता यती के सामने स्पष्ट होती है। विद्या यती को सारी घटना कह सुनाती है कि- वह गाँव से दिल्ली किस तरह पहुँची । विद्या यह भी बताती है कि- “एक दिन विनय क्षितिज के काफी देर तक रोने पर उसे दूध की जगह पानी पिलाने की कोशिश कर रहा था । विनय ने जोर से उसकी पसली पर धूँसा मारा । उधर उसका मुँह खुला और इधर विनय का हाथ डगमगा गया । पूरी चम्मच क्षितिज के मुँह में धूँस गई । और उसके प्राण-पखेरु उड़ गए ।”^३ इस तरह विद्या बड़ा भारी मन लेकर दिल्ली आई।

विनय ने साधु श्री १०८ विनय कीर्तीजी महाराज के नाम से दीक्षा ले ली । यह बताने जब यती विद्या की मम्मी के घर पहुँचता है, तो वहाँ विद्या मौजूद नहीं थी । यती विद्या के बारे में पूछता है- तो उसकी मम्मी विद्या का पता यती को देती है । कागज में जो पता लिखा था । उस स्थान पर जाने की हिम्मत यती में नहीं थी ।

क्योंकि कागज पर लिखा हुआ पता उस अनाथाश्रम का था, जहाँ विद्या पहले रहती थी। विद्या जब यती के घर रहने आई थी, तब वह यती को अनाथाश्रम ले गई थी। उसने यती को सुरेखाजी से भी मिलवाया था। और सुरेखाजी की सारी कहानी-व्यथा-कथा कह सुनाई थी। और अंत में विद्या ने कहा था कि- “सुरेखा-पर्व की पुनरावृति हो रही है, और इस सुरेखा-पर्व के तुम प्रत्यक्षदर्शी हो।”⁴ यती यही सोचकर अनाथाश्रम जाने की हिम्मत नहीं जुटा पाता कि- उस स्थान पर अब एक नहीं दो-दो सुरेखाजी का सामना वह कैसे कर पाएगा ?

समाज में ऐसी कई सुरेखा हैं, जो समाज द्वारा यातना, उपेक्षा और वित्तष्णा का भोग बनती है। पीड़ा का गरल पीकर भी अमृत रूपी स्नेह देने का प्रयास वह तब तक करती है, जब तक उसकी सहनशक्ति की हद पूर्ण नहीं हो जाती, वह स्वयं समाप्त नहीं हो जाती !!!

१.३.२ उसके हिस्से का विश्वास :-

समग्र उपन्यास की कथा लेखक ने प्रथम पुरुष ‘मैं’ सर्वनाम को लेकर आत्मकथात्मक शैली में लिखी है। जिसमें कबीर के द्वारा छली गई भोली भाली और मासूम कविता की संवेदनाएँ, व्यथा और पीड़ा को उड़ेलने का भरसक प्रयास वीरेन्द्र जैन ने किया हैं।

शास्त्रीजी ने दफ्तर से दो महीने की छुट्टी इसलिए लि थी, ताकि वह घर बैठकर उपन्यास की रचना करना चाहते थे। उन्होने अपनी और बच्चों को भी

ननिहाल भेज दिया, और घर का सारा सामान भी लाकर रख दिया। ताकि एकाग्रता बनी रहे और घर से बाहर भी न निकलना पड़े। मगर परिस्थितिवश उन्हे अपने एक सहधर्मी के साथ दफ्तर जाना पड़ता है। वहाँ उन्हें कबीर बैठा हुआ मिलता है। नरेशजी ने पिछले सप्ताह ही शास्त्रीजी का परिचय कबीर से करवाया था कि— “शास्त्रीजी ये हैं युवा नाटककार कबीर और कबीर ये हैं हमारे सहयोगी शास्त्रीजी।”^५ कबीर हिन्दी के वरिष्ठ लेखक भटनागरजी का लेखकीय सहयोगी है। शास्त्रीजी और कबीर कैन्टीन में चाय पीने जाते हैं। शास्त्रीजी के सामने तब कबीर एक रहस्योदयाटन करता है— कि उसने कविता से कोर्ट मैरिज कर ली है। जिससे घरवाले नाराज हैं। इसलिए दोनों यहाँ चले आए हैं और ‘ताजमहल’ में ठहरे हैं। यह एसी होटेल है— जहाँ “आए दिन मुमताजे उड़ाई और दफनाई जाती है।”^६ यह बात कबीर नहीं जानता था। जब शास्त्रीजी और कबीर भागे-भागे ‘ताजमहल’ पहुँचे, तो एक बहुत बड़ी दुर्घटना से दो-चार होते हुए रह गए। कविता कबीर को लिपटकर जोरों से रोने लगी।

शास्त्रीजी उन दोनों को अपने घर तब तक के लिए ले गए जब तक कि कबीर कोई अच्छी-सी-नौकरी ढूँढ न ले। कबीर अब तो नौकरी ढूँढने के बजाय दिन भर घर में घूसा रहता है। शास्त्रीजी ने उसे समझाया और दो-चार जगहों के पते भी दिए, ताकि नौकरी ढूँढने में सहायता हो। पर कबीर हर बार कुछ न कुछ बहाना कर वापस लौट आता। और भाग्यवश उसे कहीं नौकरी भी नहीं मिली। नरेशजी से शास्त्रीजी को पता चलता है कि पहले कबीर संपादकजी के घर रहने गया था। पर उसके

व्यवहार से तंग आकर संपादकजी की पत्नी ने उन्हें घर से निकाल दिया था । तब कविता और कबीर 'ताजमहल' पहुँचे, और वहाँ से उनके घर । शास्त्रीजी अब कबीर की वास्तविकता से परिचित होते जा रहे थे । कविता के लखनऊवाले जीजाजी कविता से मिलने शास्त्रीजी के घर आ पहुँचते हैं । पर कबीर घर से बाहर चला जाता है । दूसरे दिन दोनों जीजाजी से मिलने होटेल जाते हैं, और तुरंत वापस भी लौट आते हैं । कविता आकर जोरो से रोने लगती है । और शास्त्रीजी से पूछती है कि- "क्या 'चीफ-सब' के लिए इंटरव्यु हुआ था पिछले महीने ?" ॥१० तब शास्त्रीजी साफ मना करते हैं । तब कविता शास्त्रीजी को सारा ब्योरा बताती है कि- आज तक कबीर ने उसे यही बताया है कि वह 'चीफ सब' की पोस्ट पर नियुक्त है । और आप सब का बोस है । कबीर ने उससे यह बताकर शादी की है, कि उसे यह नौकरी मिल गई है । और अगर वह उससे जल्द से जल्स शादी नहीं करेगी तो उसकी शादी संपादकजी के दोस्त की लड़की के साथ तय हो जाएगी । तब उसमें कबीर के प्रति एकाधिकार की भावना जागृत हो जाती है । और वह भागकर कबीर के साथ शादी कर लेती है । कविता का विश्वास अब कबीर पर से उठता चला जाता है ।

शास्त्रीजी कबीर से पीछा छुड़ाने के लिए उसे एक स्थान पर नौकरी पर भी रख देते हैं । और एक किराए का मकान दिलवा देते हैं । शास्त्रीजी की पत्नी मायके से लौट आती है । वह कविता से मिलना चाहती है, पर अब हालात मिलने जैसे नहीं थे । क्योंकि एक दिन कबीरने आकर बताया था कि उनके घर से उसके दो हजार

रुपये गुम हुए हैं, यह झूठा इल्जाम सुनकर शास्त्रीजी कबीर को घर से बाहर निकाल देते हैं।

कविता एक दिन रोते हुए शास्त्रीजी के घर आती है। और बताती है कि- कबीर को खाँसी के साथ-साथ खून भी निकलता है। शास्त्रीजी कविता और कबीर को लेकर डॉक्टर के पास जाते हैं। उस डॉक्टर ने दूसरे बड़े डॉक्टर के पास जाकर इलाज करवाने की सलाह दी। पर कबीर उनके पास जाने के लिए तैयार नहीं होता। दूसरे दिन फरुखाबाद से कविता के मौसा-मौसी आते हैं, और वह कबीर को उस डॉक्टर के पास ले जाते हैं। तब पता चलता है, कि- जनाब उस डॉक्टर के पास जाने से मना क्यों कर रहे थे? वास्तव में कबीर उस डॉक्टर को तीन महीने पहले ही दिखा चुका था। डॉक्टर ने बताया था कि- उसे टी.बी. हो गई है। समय रहते इलाज करवाना ही उचित होगा। पर यह जनाब इलाज करवाने के बजाय शादी-ब्याह में पड़ गए।

वास्तव में कबीर ने कविता के साथ षड्यंत्र रचा था। खुद की बिमारी का इलाज करवाने के लिए उसके पास तो इतने पैसे नहीं थे- कि वह अपना इलाज करवा पाए। तब कबीर ने अपने स्वार्थ के चंगुल में कविता को फँसाया। और प्रेम का स्वाँग रचा। जबकि कविता यही मानती रही कि- जनाब उससे प्रेम करते हैं। कबीर यह भली-भाँति जानता था कि कविता के परिवारवाले उन दोनों को दुःखी नहीं देख पाएँगे। और उसका इलाज अवश्य करवाएँगे। इसलिए उसने कविता के साथ

कोर्ट मैरिज कर ली । फरीदाबाद से आए कविता के मौसा-मौसी जब यह सारी बात शास्त्रीजी और उनकी पत्नी को बताते हैं, तो वह आश्चर्य से युक्त हो जाते हैं । कविता के मौसा-मौसी कविता और कबीर को अपने साथ ले जाते हैं और वहाँ जाकर वह कबीर का इलाज करवाएँगे । चाय पीने के बाद सब उठने लगते हैं । अंत में शास्त्रीजी उस चाय के कप को उठाकर फेंक देते हैं, जिसमें कबीर ने चाय पी थी । तब शास्त्रीजी की पत्नी कहती है कि- “जूठा कप तो बाहर फेंक दिया तुमने, मगर उसे कहाँ फेंकोगे जो पल रहा है तुम्हारी मुँहबोली बहन के पेट में ।”⁴

१.३.३. प्रतिदान :-

नरेन को पाँच वर्ष के अनुबंध पर अपनी मनपसंद नौकरी मिल जाती है । पिताजी के अधिक आग्रह की वजह से नरेन विवाह से मना नहीं कर पाता । नरेन इस शर्त पर शादी करने के लिए तैयार हुआ कि वह दहेज में एक रुपया भी नहीं लेगा । नरेन के पिताजी नरेन की इस शर्त पर नाखुश होते हैं । पर नरेन न माना सो न ही माना । बिना दहेज के नरेन और प्रभा की शादी संपन्न होती है । परिवार की प्रथानुसार विवाह के अगले दिन वर-वधू को गाँव के साथ लगे पहाड़ पर बने मंदिर में जाना होता था । और जब तक दर्शन करके वापस आकर प्रभा सबको खिचड़ी बनाकर नहीं खिला देती, तब तक वह स्वयं कुछ नहीं खा सकती । मगर प्रभा की हालत खराब होने की वजह से नरेन ने यह बात कल पर टाल दी । दूसरे दिन प्रभा तलहटी तक तो बैलगाड़ी में आई । पर कड़ी धूप में पहाड़ की चोटी पर बमुश्किल से चढ़ पाई ।

भूख और कमजोरी की वजह से उत्तरते उक्त प्रभा को चक्रर आ जाते हैं। अधमरी-सी प्रभा घर पहुँचकर खिचड़ी बनाने चूल्हे के पास बैठती है, तो चूल्हे की गर्मी की वजह से वह फिर बेहोश हो जाती है। “सभी ने एक मत से घोषणा कर दी कि- या तो प्रभा को असाध्य रोग है, या फिर उस पर किसी प्रेतात्मा का साया है।”^९ शाम तक प्रेतात्मा को भगाने के प्रयास किए गए। जब नरेन को यह बात पता चलती है, तो वह कहता है कि- “वह तीन दिन की भूखी प्यासी है। ऐसी हालत में उसे खाना-पानी चाहिए न कि झाड़ा-बुहारी या ओझाओं के लटके-झटके।”^{१०}

नरेन की नौकरी शुरू हो जाने की वजह से वह प्रभा को लेकर शहर चला जाता है। अम्मा पाँच महीने बाद नरेन के घर आती है। और पूरे घर की व्यवस्था बदल दी जाती है। अम्मा अपने रहने के लिए पहला कमरा पसंद करती है। जो आते जाते प्रवचन प्रसारण केन्द्र बन जाता है। एक दिन नरेन के घर उसके ऑफिसर दंपती मिलने आते हैं। अम्मा उनके सामने नरेन और प्रभा की शिकायत करने लग जाती है। प्रभा जब शर्बत देने जाती है, तभी अम्मा ने टोका- “न सिर ठका, न हाथों में चूड़ियाँ पहनी हैं।”^{११} “अब तो उतार लेती इस ‘मक्सी’ को।”^{१२} घर का वातावरण तंग होते देख ऑफिसर दंपती किसी काम का बहाना कर चले जाते हैं। नरेन और प्रभा एक-दूसरे को नाम लेकर पुकारते हैं, यह बात भी अम्मा को अच्छी नहीं लगती और दूसरे दिन सुबह गाँव वापस चली जाती है।

प्रभा और नरेन के सर पर मनीष, शीतेष और पगल्भा को पढ़ाने का दायित्व भी आ जाता है। घर का खर्च बढ़ जाने की वजह से नरेन सुबह सात बजे से लेकर रात दस बजे तक काम में जुटा रहता है। नरेन की तनख्वाह में से एक मोटी रकम उधारी पाटने में ही चली जाती थी। “शेष बचे से इनकी फीस, जेब-खर्च, किताबें, कापियाँ, घर खर्च और नरेन का जेब-खर्च यह सब नहीं निकल पाता था।”^{१३} मनीष इन सब का दोषी नरेन को ही ठहराता है। अगर नरेन ने दहेज ले लिया होता, तो आज उनकी यह हालत नहीं होती। प्रभा दायित्व बोज से प्रेरित होकर गर्भ-निरोधक गोलियों का बोक्स नरेन के सामने घर देती है। और अपने आप को पाँच साल तक के लिए समेट लेती है। जब तक की इन सब की पढ़ाई खत्म नहीं हो जाती। शीतेष इस वर्ष मेडिकल कॉलेज में भर्ती हो जाता है। और मनीष पढ़ाई आधी छोड़कर नौकरी में लग जाता है। अब तो मनीष को अच्छे-भले खाने में भी कंकड मिले नजर आने लगते हैं।

प्रभा और नरेन को अध्यापक की नौकरी के लिए भोपाल के केन्द्रीय विद्यालय में चुन लिए जाते हैं। पंद्रह जुलाई को हाजिर होना था। इसलिए दोनों ने सोचा कि जाने से पहले सबको बिदाई की पार्टी दे दी जाए। प्रभा ने सुबह से ही पार्टी की तैयारी शुरू कर दी थी। मनीष अब तो केवल स्नान व खाने के लिए ही घर आता था। आज भी वह हमेशा की तरह नौ बजे के बाद स्नान करने के लिए आया। और नहाते वक्त अधिक पानी की माँग की। प्रभा ऊपर की टंकी से पानी लेने जाती है।

और पैर फिसलने से गिर पड़ती है। मनीष प्रभा को एसी हालत में छोड़कर भाग जाता है। प्रभा के पांव में प्लास्टर आता है। शाम को नरेन मनीष को एक चाटा जड़ देता है। “नरेन का हाथ अभी अपनी जगह वापस भी न आया था कि मनीष ने चप्पल उतारकर नरेन पर बेतहाशा बरसानी शुरू कर दी।”^{१४} प्रभा बीच में पड़ती है, तो मनीष ने दो-तीन लातें उसकी पीठ और पेट में दे मारी। इतने कांड के बावजूद मनीष ने बिलकुल विपरीत पत्र पिताजी को लिख भेजा कि- नरेन और प्रभा ने उसे मार डालने के प्रयास किए, पर वह भाग निकला।

नरेन और प्रभा भोपाल पहुँचकर नौकरी पर जुट जाते हैं। अचानक एक दिन प्रभा के पेट में दर्द शुरू हो जाता है। डॉक्टर ने चैकअप करके नरेन को बताया कि- “आपकी पत्नी के कहीं गिरने, फिसलने, या भारी चोट लगने से पेट में मौजूद बच्चा हिल गया था काफी पहले।”^{१५} अगर समय रहते इसे निकाला नहीं गया तो बच्चे के मर जाने से प्रभा के शरीर में जहर फैल सकता है, जिससे प्रभा की जान भी खतरे में पड़ सकती है। डॉक्टरने यह भी बताया कि- प्रभा अब कभी माँ नहीं बन सकती। जिस कमरे में प्रभा को लिटाया था, नरेन वहाँ गया तो प्रभा रोने लगी और कहने लगी कि- “बताओ नरेन, मैं माँ बनूँगी न ?”^{१६} नरेन क्या उत्तर देता। डॉक्टर ने भी गलत बात बताते हुए प्रभा को धैर्य बँधाया कि- तुम दो-तीन दिन में बच्चे को जन्म दोगी। नरेन की समझ में कुछ नहीं आ रहा था कि अब क्या किया जाए? शीतेष एक उपाय देता है। और दोनों दिल्ली जाकर ‘पालने’ से दो दिन के बच्चे को गोद लेते हैं।

उसी शाम डॉक्टर ने भी प्रभा का ऑपरेशन कर दिया । प्रभा जब आँखे खोलती है, तो नरेन बच्चा उसके सामने धर देता है । उलाहना-सा देती हुई प्रभा बोली- “देखो, नरेन मेरा बच्चा । देखो, मैं माँ बन गई ।”¹⁰

१.३.४ ढूब :-

‘ढूब’ वीरेन्द्र जैन की एक सशक्त कृति है । जिसमें लेखक ने यथार्थ का निरूपण कर समाज और राजनीति की अनैतिकता का पर्दा फाश किया है । उत्तरप्रदेश और मध्यप्रदेश की सीमारेखा पर बैतवा नदी पर राजघाट नामक बाँध बनाने की योजना रखी जाती है, कि वह क्षेत्र ‘ढूब’ क्षेत्र में आ जाता है । ढूब के प्रभाव क्षेत्र तले प्रमुखतः लड़ैई, सिरसौद, पानीपुरा, चंदेरी, और मुंगेर जैसे गाँव आए नहीं कि- उन्हें सारी सुविधाएँ देना बँध कर दिया जाता है । मदरसा और गाँव तक पहुँचनेवाले रास्ते भी बंद कर दिए जाते हैं । गाँव अन्य समाज से कटकर रह जाता है ।

गाँव के समग्र चढ़ाव और उतार को अपनी बूढ़ी निगाहों से देख व समझ रहे हैं माते । माते इस उपन्यास का प्रमुख चरित्र व गाँव के मुखिया रहे हैं । गाँव के हर सही और गलत का फैसला तटस्थिता एवं इमानदारीपूर्वक करते हैं माते ।

लड़ैई एक ऐसा गाँव है, जहाँ हर जाति के लोग रह रहे हैं । जिसमें साहूकारों की शोषण-वृत्ति का भोग बनते हैं- किसान और मजदूर । अस्पृश्यता और अंधविश्वास गाँव को खोंखला बना देते हैं । तो साथ-साथ सांप्रदायिक हत्याकांड की वजह से ‘मुसलमानी पथरा’ गड़ जाते हैं । मोतीसाव, ठाकुर, निर्मल साव, हलके साव सब

मिलकर गाँव के भोले-भाले किसानों को लूट रहे हैं। ठाकुर से मजदूरी माँगना भी गुनाह है। मजदूरी जब नकद कलदार में माँगी जाती है, तो ठाकुर के द्वारा मजदूरों को मारा-पीटा जाता है। और उनकी झोंपड़ियों में घूसकर उन्हे जिन्दा जला दिया जाता है। पर “बिली के गले में घंटी बाँधे कौन ?”^{१८}

मास्साव, अरविंद पांडे, माते, अद्भूसाव, गोराबाई और रामदुलारे जैसे पात्र गाँव को सहारा देते हैं। सरकार की लापरवाही की वजह से नसबंदी योजना में कई नौजवानों की जानें चली जाती है। मुआवजा देने की लालच देकर छल से गाँव के आदमियों की नसबंदी करवा दी जाती है। सरकारी नसबंदी के इस धिनौने और क्रूर अभियान की वजह से चारों ओर हाहाकार मच जाता है। एक साथ कई लाशें गाँव से निकलती हैं।

गाँव एक समस्या से उबरता नहीं कि दूसरी बड़ी समस्या उसके सामने आ जाती है। गाँव के लोगों को खुशी इस बात की है कि- बाँध बनेगा तो उन्हें मजदूरी मिलेगी। जिससे उनकी गरीबी और बेकारी दूर होगी। मगर उनकी यह खुशी जल्द ही गमगीनता में बदल गई। बाँध पर उन्हें मजदूरी पर तो नहीं रखा, उपर से उस समग्र क्षेत्र को विस्थापित घोषित कर गाँव के लोगों से उनके मकान, खेत, कुएँ आदि सब-कुछ छीन लिया जाता है। अपनी जमीन से उखड़ने का दर्द वे सहन नहीं कर पाते। सरकार द्वारा उनकी जमीन जबरदस्ती किश्तों में अधिग्रहीत की जाती है। और लोगों को विस्थापित कर निःसहाय बना दिया जाता है। सरकार द्वारा विस्थापितों के

रहने का भी कोई मुकम्मल इंतजाम नहीं किया जाता। मुआवजें के इंतजार में उनकी आँखे तरसती रहती हैं। पर मुआवजें के नाम पर उन्हें फूटी कौड़ी तक नहीं मिलती। उपर से सरकारी अफसरों द्वारा उन्हें तिरस्कृत कर अपमानीत किया जाता है। जिससे गाँव उजड़ता चला जाता है। टूटता-बिखरता जाता है।

साल पर साल बीतते चले जाते हैं, मगर तब भी बाँध योजना का कार्य आगे नहीं बढ़ाया जाता। विस्थापित लोग अनंत इंतजार में लगे रहते हैं। फिर अचानक एक दिन खबर मिलती है कि- अब 'डूब' क्षेत्र बदल दिया गया है। अब यहाँ बाँध नहीं बनेगा अभयारण्य बनाया जाएगा। जिससे पशु यहाँ बेखटके रह पाए। मनुष्य को उजाड़कर सरकार पशुओं को संरक्षण प्रदान करना चाहती है। अचानक एक दिन सरकार द्वारा आधे बनाए गए बाँध में दरार पड़ने की वजह से बाँध टूट जाता है। आस-पास के समग्र क्षेत्र में पानी फैल जाता है। जिससे कई लोग और पशु मर-खप जाते हैं। उपर से सरकारी तंत्र रेडियो द्वारा झूठे समाचार दिए जाते हैं कि- इस क्षेत्र को कुछ वर्ष पूर्व ही मुआवजा देकर खाली करवा लिया गया था। यदि ऐसा न किया गया होता तो कई जाने चली जाती। जबकि वास्तविकता तो कुछ और ही थी। तब माते का गुस्से होना स्वाभाविक ही है। वे चिल्लाते हैं कि- ''लाबरी है जा सरकार महा लाबरी! महा झूठी, सरासरी झूठी !''⁹⁹

इस तरह सरकारी अनैतिकता, भ्रष्टाचार एवं साव की शोषणवृत्ति का वास्तविक चित्रण लेखकने इस उपन्यास में किया है।

१.३.५ पार :-

'झूब' का उत्तराधि 'पार' है। 'झूब' में, ग्रामीण संस्कृति को उभारा है, तो 'पार' में उसी गाँव के पास पहाड़ पर बसती आदिवासी संस्कृति अर्थात् 'जीरोन खेरा' को उभारने की कोशिश की गई है। 'झूब' जहाँ पूर्ण होता है, 'पार' वहीं से शुरू होता है।

'जीरोन खेरा' में नियम बनाया जाता है कि- जिस स्त्री के बेटे को गुनिया (सरपंच) बनाया जाए, उस स्त्री को शारीरिक सुख से वंचित रहना है। इस नियम का पहला भोग बनती है- मुझ्या और बाद में फुलिया। मगर आखिरकार मुझ्या इस नियम को तोड़कर जीरोन खेरे से भाग जाती है। फुलिया की देह भी ताप माँगती है। पर वह इन बंधनों को तोड़ नहीं पाती।

राऊत खेरे में निर्मल साव का आना जाना अधिक बढ़ गया है। वह इस खेरे में आता और इस खेरे की स्त्रियों को जंगल में सौगात् लेने के बहाने बुलाता और शहर भगा जाता। फिर खेरे में आकर स्त्रियों के भाग जाने की या डाकूओं द्वारा उठा कर ले जाने की बात करता। इन भगाई गई औरतों को शहर ले जाकर वह बेच देता। निर्मल साव औरतों के साथ-साथ बच्चियों को बेचने का धंधा भी करता था। चमार भी मरे हुए पशुओं की खाल बेचता है, जबकि निर्मल साव तो जिंदा औरतों के शरीर को बेचने का व्यवसाय करता है।

लड़ैर्झ गाँव में स्थान-स्थान पर गहरें गड्ढे खुद जाने की वजह से वहाँ के पशु

अब जीरोन खेरे में चरने के लिए आने लगे । तब जीरोन का मुखिया चिंतित होने लगा, कि अगर गाँव के पशु यहाँ आकर चारा चरने लगेंगे तो हमारे पशु क्या खाएँगे ? ऊपर से यदि कोई पशु कहीं चला गया या खो गया तो हमें तो मार-मार कर ढेर ही कर देंगे ।

जिस तरह सरकारी नसबंदी के धिनौने और कूर अभियान का शिकार गाँव बनता है, उसी तरह जीरोन खेरा भी इस अभियान का शिकार बनता है । कई लोग मर-खप जाते हैं । चारों और हाहाकार मच जाता है । ऊपर से निर्मल साव भी जीरोन खेरा पर अपना झूठा अधिकार स्थापित कर राऊतों की जमीनें हड्डपने की ताक में हैं । निर्मल साव का कहना है कि- जीरोन खेरा की सारी जमीन उनके पुरखों की है । उनके पुरखों की जमीन पर राऊतों ने अपना कब्जा जमा लिया है । इधर खेरे का मुखिया सोचता है, कि- अगर उन्हें उनकी जमीन से खदेड़ दिया जाएगा तो आखिरकार वे लोग जाएँगे कहाँ ? गाँव में तो लोग उन्हें आने भी नहीं देते । दूर से राऊतों को देखा नहीं कि उसे टरकाया नहीं ।

गाँव की स्थिति भी बिलकुल वैसी है । बरसों हो गए पर न तो उन्हें जमीन के नाम पर मुआवजा ही दिया गया और न तो किसी मुकम्मल जगह पर बसाया गया । बाँध परियोजना को भी बदल दिया गया । अब वहाँ अभ्यारण्य बनेंगे । माते को इंतजार है- अरविंद पांडे, और रामदुलारे का । माते को विश्वास है कि- रामदुलारे आएगा तो गाँव को जरुर उबार लेगा । रामदुलारे गाँव को मदद करने आता है । मगर

गाँववाले रामदुलारे की मदद नहीं करते । कैलास महाराज गाँववालों को रामदुलारे के खिलाफ उकसाते हैं । और गाँववाले रामदुलारे और यशस्विनी का विरोध करते हैं । माते से यह स्थिति देखी नहीं जाती । जब दुःख को माते सह नहीं पाते तब अपने प्राणों का त्याग करते समय यशस्विनी से एक वचन माँगते हैं कि- “तू मुझे वचन दे ठकुरानी कि तू मुझे नई देह देकर फिर इसी गाँव में जन्मने का सौभाग्य बख्शोगी । वचन दे ठकुरानी ! वचन दे बिटिया !”^{२०} और यशस्विनी मन ही मन वचनबद्ध हो गई ।

१.३.६ सबसे बड़ा सिपहिया :-

आनंद ‘सारिका’ पत्रिका में उपसंपादक है । पिछले सप्ताह ही आनंद ने आई.जी.साहब का इंटरव्यू लिया था । सप्ताह भर बाहर रहने के बाद जब वह अपने घर पहुँचता है, तब उसे पता चलता है कि उसके घर चोरी हो गई है । घर में उनकी पत्नी के बहुत सारे जेवर भी थे । आनंद को आशंका है कि- चार सौ रुपये के साथ चोर जेवर भी उठा ले गए हैं । आनंद रपट लिखवाने पुलिस-स्टेशन पहुँचता है । वहाँ वह सुबह से शाम तक बैठा रहा और अपनी रपट लिखवाने के लिए निवेदन करता रहा । मगर किसी ने उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया । सिपहिया लोग राह देख रहे थे कि- यदि आनंद चाय-पानी का बंदोबस्त कर दे या घूस के नाम पर थोड़ा-बहुत रुपया निकाले तो रपट लिखें । मगर आनंद ने ऐसी कोई प्रतिक्रिया न दिखाई । सो दिनभर उसे अपमानीत किया गया । और जलिल कर अंत में लापरवाही बताते हुए

कह दिया गया कि- तुम अपने घर जाओ । हम बाद में तहकिकात के लिए आ जाएँगे । वास्तव में तीन साल पहले भी आनंद के घर चोरी हुई थी । और पुलिस ने यही कहा था कि- तुम जाओ हम पिछे आ रहे हैं । मगर आज तक पुलिस नहीं आई । और परसो फिर से उसके घर चोरी हो गई ।

सिपाहियों से मदद के बदले जब तिरस्कार और अपमान मिलता है, तब दूसरे दिन आनंद उस आई.जी.साहब के पास पहुँचता है- जिसका हाल ही में इंटरव्यू लिया था । आई.जी.साहब ने उस इंटरव्यू में आनंद के सामने अपने पुलिस कर्मचारियों की बहुत प्रशंसा की थी । मगर आनंद को जो अनुभव हुआ उसके मुताबित आई.जी. की एक भी बात सही न निकली । आनंद पूरा घटनाक्रम आई.जी.साहब को कह सुनाता है, जो कल उसके साथ हुआ था । सुनकर आई.जी. साहब ने शर्म महसूस की । और एस.पी., डी.एस.पी., डी.ओ., सभी को बुलाकर मीठापुर पुलिस थाने में हुई इस शर्मनाक घटना का वर्णन कर उन सभी पुलिस कर्मचारियों को पदावनत करने का दिखावटी निर्णय लिया, और आनंद से क्षमा माँगने की बात कही । क्योंकि आनंद पत्रकार है ।

जैसे ही सभी सिपाहियों को पता चलता है, कि आनंद पत्रकार है, वह सभी आनंद के प्रति दिखावटी सहानुभूति दिखाने लगे । वास्तव में सभी सिपाहियों की मिली भगत थी । सभी मिलकर एसा चक्रव्यूह रचते हैं, जिससे आनंद का बचकर निकलना कठिन हो जाता है । आनंद ने जो रपट लिखवाई थी वह बदल दी जाती है । और

आनंद को बातों में उलझाकर उर्दू में लिखी रपट पर उसके हस्ताक्षर करवा लिए जाते हैं। आनंद इस बात से बिलकुल अनभिज्ञ था।

एक दिन रात को आनंद जब अपने घर लौट रहा था, तब पुलिस के आदमियों के द्वारा आनंद को मारा-पीटा जाता है। जिससे वह बेहोश होकर गिर पड़ता है। अस्पताल में डॉक्टर के द्वारा गलत रिपोर्ट बनाई जाती है कि- “आनंद रात को शराब के नशे में नदी के पथरीले पुश्ते पर लुढ़ककर पचास फीट नीचे खड़े में जा गिरा था।”^{२१} जबकि यह सरासर झूठ था। और आनंद की समझ में यह आ नहीं रहा था कि- यह सब हो क्या रहा है? आखिरकार आनंद की समझ में पुलिस का षडयंत्र आ जाता है।

पुलिस आनंद के पास आकर सूचना देती है कि- उन्होंने चोर को पकड़ लिया है। और वह चोर है, उन्हीं के मित्र रमेशबाबू की पत्नी! यह सुनकर आनंद को धक्का लगता है। दरअसल में पुलिस आनंद को अपना वास्तविक स्वरूप दिखाकर उसका मुँह बँध करवाना चाहती थी। और पत्रिका में कुछ भी न छापने के लिए मजबूर करना चाहती थी। इतना षडयंत्र कम था कि आई.जी.साहब ने प्रेस कोन्फरन्स में आनंद को खूब बदनाम किया। और आनंद द्वारा लिए गए इन्टरव्यू को भी गलत साबित कर दिया।

पुलिस के षडयंत्र, झूठ और गुंड़इया बर्ताव का विरोध करने की आनंद ठान लेता है। तभी रमेशबाबू कहते हैं कि- “कौन प्रकाशित करेगा आपके पत्र को? सच

को ? सच तो वही माना जाएगा जो पुलिस की डायरी में दर्ज है ।^{२३} तभी तो लोग कहते हैं कि- “लोक बड़ा न रूपैया, सबसे बड़ा सिपहिया ।”^{२४}

१.३.७ शब्दबध :-

इस उपन्यास में वीरेन्द्र जैन ने प्रकाशन जगत के भ्रष्टाचार और शोषण का पर्दाफाश किया है । किस तरह प्रकाशक लेखकों पर गीध-सी द्रष्टि गड़ाएँ उनको नोंचने पर तैयार रहते हैं ! इसका वास्तविक चित्रण कर पाने में वे समर्थ रहे हैं । आनंदवर्धन को हितकारी प्रकाशन में नौकरी मिल जाती है । आनंद का महीना-भर का खर्च है- १२० रुपए । मगर हितकारी कार्यालय ने ९६ रुपए माहवार खर्च देना तय किया । आनंद ने संचालकजी के सामने जाकर विरोध प्रकट किया तो संचालकजी ने आनंद की बात पर गौर कर उसकी तनख्वाह बढ़ा दी । पर साथ-साथ काम करने के घण्टे भी बढ़ गए ।

हितकारी कार्यालय से जो भी पत्र लिखे जाते थे, उन्हें संचालकजी के नाम से ही भेजे जाने का नियम था । मुलाजिमों को तनख्वाह कम और अन्य सुविधाएँ अधिक इसलिए दी जाती थी, कि- मुलाजिम दूसरों से वेतन बताते शर्माएँ । और इस कार्यालय से भागकर कहीं जा न पाए ।

हितकारी कार्यालय से तंग आकर आनंद सूर्योदय प्रकाशन में नौकरी करने के लिए तैयार हो जाता है । सूर्योदय प्रकाशन बहुत छोटा प्रकाशन है । दीपकजी सूर्योदय का सारा कार्यभार संभालते थे । सूर्योदय से एकमात्र दीपकजी के पिताजी अरिहंतजी

की पुस्तके ही विविध नामों से प्रकाशित होती रहती थी । अन्य किसी भी लेखक की कोई पुस्तक यहाँ से प्रकाशित नहीं होती थी । सूर्योदय की बिक्री बढ़ाने के लिए आनंद ने अरिहंतजी को फिर से लिखने के लिए प्रेरित किया । और वे इस शर्त पर लिखने के लिए तैयार हुए कि- उनकी पुस्तक की कम से कम दस हजार प्रतियाँ अवश्य निकलनी चाहिए । आनंद ने प्रस्ताव स्विकार कर लिया । और अरिहंतजी लिखने भी लगे । मगर दीपकजी ने दो हजार से अधिक प्रतियाँ छापने से इनकार कर दिया । क्योंकि एसे बहुत से लेखक हैं जिनकी पुस्तक छापने के एवज में उनसे बहुत पैसे ऐंठे जा सकते हैं । दीपकजी केवल वे ही किताबें छापना चाहते हैं, जिनका खर्च स्वयं लेखक वहन कर पाए । आनंद यह सब जानकर आश्चर्य में गर्त हो जाता है । वह सोचता है कि- लेखक आखिरकार पैसे क्यों देगा ?

आनंद ने थोड़े-बहुत व्यंग्य और एक उपन्यास भी लिखा है । अपनी पांडुलिपि लेकर आनंद बलभद्रजी के यहाँ छपवाने के लिए जाता है । मगर बलभद्रजी अपनी असमर्थता बता देते हैं ।

प्रकाशन जगत में एसे बहुत सारे प्रकाशन हैं- जो लेखक से बढ़-चढ़कर रूपया लेते हैं । और उनकी पुस्तक छापते नहीं । मगर पांडुलिपि खो जाने का, कागज उपलब्ध न होने का या प्रेस ने दगा दिया- एसे बहाने निकाले जाते हैं । और लेखक के पैसों से अपने मित्रों और परिचितों की किताबें छापी जाती हैं । तो कभी-कभी लेखक से उसकी पांडुलिपि लेकर रॉयलटी पहले ही दे दी जाती है । और बाद में

छापने के लिए कहकर लंबे समय तक उनकी पुस्तक छापी नहीं जाती। और जब पुस्तक छपकर बाहर आती है, तो वह लेखक के नाम से नहीं, किसी दूसरे के नाम से प्रकाशित होती है। अपनी पुस्तक छप जाने के बावजूद लेखक को पता भी नहीं चलता और किसी दूसरे के नाम पर वही पुस्तक लाखों रुपए कमा जाती है। हुई न लेखक के साथ धोखाघड़ी! और बेचारा लेखक प्रकाशनों के चक्र काटता रहता है।

आनंद अब कांताजी के प्रतिबद्ध प्रकाशन में कार्य करने लगता है। कांताजी अपने मुलाजिमों को वेतन के अलावा ५० रुपए अपनी तरफ से इसलिए देती है- कि मुलाजिम कभी उनका विरोध न कर पाए। मगर आनंद ये ५० रुपए लेना मुनासिब नहीं समझता। आनंद के कार्य से कांताजी बहुत प्रभावित होती है। प्रतिबद्ध की ओर से आनंद विश्वविद्यालय पहुँचता है। विश्वविद्यालय में पुस्तकों की आढ़तियों की तरह बोलियाँ लगाई जा रही थीं। विद्यार्थी इस साल क्या पढ़ेंगे? ये विद्वान नहीं प्रकाशक तय कर रहे थे। “विद्यार्थियों को क्या पढ़ना होगा यह प्रकाशक का प्रतिनिधि अपने बक्से में बन्द नोटों के बण्डल गिनकर तय कर रहा था।”^{२४} तब आनंद आश्चर्य में गर्त होकर सोचता है कि- क्या यही है प्रकाशन व्यवसाय? यही प्रकाशकों की नैतिकता और प्रामाणिकता है?

आनंद द्वारा लिखा गया उपन्यास प्रतिबद्ध से प्रकाशित न होकर किसी दूसरे प्रकाशन से प्रकाशित हुआ। इस अपराध के एवज में आनंद को प्रतिबद्ध की नौकरी गँवानी पड़ी। इस तरह आनंद को प्रकाशन जगत से अनुभव बहुलता प्राप्त हुई।

१.३.८ तलाश :-

समग्र उपन्यास आत्मकथात्मक एवं पत्रात्मक शैली में लिखा गया है। कथा कहनेवाला पात्र है बीरन।

गाँववाली तमाम जमीन जायदाद जब दादा ने पूजाबब्बा के नाम कर दी, तब मलू ने बीरन से विरोध प्रकट करते हुए पूछा कि- आखिरकार दादा ने एसा निर्णय क्यों लिया? उत्तर के रूप में बीरन मलू को सारा घटनाक्रम पत्र के माध्यम से बता रहा है।

शाम के वक्त जब बड़े कक्का संध्या आरती के लिए गए थे, तभी बारह सिपाहियों का दल गाँव में आ पहुँचा। बीरन से पानी लाने के लिए कहा गया। और बड़े कक्का के आने की राह देखने लगे। बड़े कक्का ने आते ही सिपाहियों से आने का कारण पूछा, और उनके रहने तथा खाने-पीने की व्यवस्था के लिए बहुत सारे आदमियों को दौड़ाया गया। तभी अचानक एक सिपाही ने बीरन को घर के अंदर फेंक कर बड़े कक्का को घेर लिया। और सभी ने अपना-अपना मोरचा संभाल लिया। तब बड़े कक्का को यह जानते हुए देर न लगी कि ये सिपाही नहीं डाकू हैं। डाकूओं ने बड़े कक्का और हल्के कक्का को रस्सी से उपर लटका दिया। और मार मारने लगे। बड़े कक्का से निरंतर पूछते रहे कि- घर में जो भी गहना या रूपया हो सब निकालो। नहीं तो मार दिए जाओगे। मगर बड़े कक्का ने बताया कि- अभी पिछले साल ही डाका पड़ा था। घर में कुछ भी नहीं है। तभी बड़ी काकी ने डर के मारे गहने और रूपयों की

जानकारी डाकूओं को दे दी। बुआ विरोध करने सामने आई तो डाकूओं ने उन्हें मार गिराया ।

जब मलखानसिंह अर्थात् पूजा बब्बा को पता चलता है, कि- बड़े कक्षा के घर में डाकू घूस आए हैं, तो उसने अपनी धोती में बहुत सारे पत्थर भरे और घर के ऊपर चारों ओर से निरंतर पत्थर फेंकता रहा और गोल-गोल घूमता रहा । डाकू जान गए कि- गाँव में एका हो गया है । वह जल्दी ही सामान बटोरकर पहाड़ पर चले गए । वास्तव में सारा गाँव तो मंदिर में घुसा हुआ बैठा था ।

दूसरे दिन बड़े कक्षा सारे गाँव को पूरा किस्सा रो-रो कर बता रहे थे । और कह रहे थे कि- वो तो आप लोगों ने पत्थर बरसाने शुरू किए इसलिए वे डरकर भाग गए । वरना आज इस घर से दो लाश की जगह तीन लाशें पड़ी हुई होती । बाद में कक्षा को मालूम होता है, कि पत्थर गाँववालों ने नहीं मलखान ने बरसाये थे । और इसी वजह से उसके पैर सूजकर हाथी के पाँव जैसे हो गए थे । दादा मलखान को लेकर अस्पताल जाते हैं, और सोचते हैं, कि- मलखान का करजा माफ कर दिया जाए । मगर बड़े कक्षा ने मना कर दिया ।

गाँव में बारी-बारी से डाका पड़ता रहता है । साहूकार सोचते हैं, कि एसा कौन-सा रास्ता अपनाया जाए कि- जिससे डाकूओं से बचा जा सके । साहूकारों ने शंकरसिंह नामक डाकू से संरक्षण माँगकर सौदा निपटाया । शंकरसिंह डाकू संरक्षण देने के लिए तैयार हो गया । अब गाँव को किसी से डर नहीं था । मगर चार साल

बाद शंकरसिंह ने पुलिस के सामने आत्मसमर्पण कर दिया । गाँववालों के सामने फिर से सवाल खड़ा हो गया कि- अब क्या ?

गाँव में कभी-कभी सिपाही दल भी डाकू के वेश में लोगों को लूटने का पार्ट टाईम काम करते थे । एक दिन घर का दरवाजा किसी ने खटखटाया । जब देखा तो छः डाकू थे । मलखान, बड़े कक्का, हलकें कक्का और दादा ने जंग छेड़ दी । उस जंग में बड़े कक्का मारे गए । साथ में डाकू वेश-धारी एक सिपाही भी मारा गया । उस सिपाही की खोज में उसके बारे में जानने के लिए मलखानसिंह को पुलिस ने पकड़ लिया । और मार-मार कर ऐसा हाल कर दिया कि- जब मलखानसिंह चार दिन बाद वापस लौटा तो अपने बेटो के कंधों पर लदकर । मगर उसने अपना मुँह न खोला । सारे कामों से अब उसे छुट्टी मिल गई । पर सिद्ध बब्बा के थान पर ज्योत जलाने का काम अब भी उसने नहीं छोड़ा ।

गाँव के साहूकारों में डाकूओं का डर बढ़ रहा था । उन्हें एसे युवक की आवश्यकता थी, जो अपने ही गाँव का हो और वही डाकू हो जाए । क्योंकि फिर वह डाकू अगर डाका डालेगा भी तो अपने गाँव को छोड़कर । जिससे खूद-ब-खूद गाँव सुरक्षित हो जाएगा । लाखन किसी अनजाने अत्याचार से तंग आकर डाकू बन जाता है । साहूकार जो सोचते थे वही हुआ । बाद में पूजा बब्बा का छोटा भाई और रुपा तथा अनेका भी डाकू बन गाँव से भाग जाते हैं । एक दिन पुलिस एक डाकू की लाश शिनाख्त के लिए गाँव में लाते हैं । जो लाश पूजा बब्बा के छोटे भाई की थी । यही

हालत लाखन, रूपा और अनेका की न हो इसलिए पूजा बब्बा अपने एक पैर के दम पर उन तीनों की तलाश में निकल पड़ते हैं। ता कि अपने छोटे भाई की तरह उनका शब भी शनाख्त के लिए न लाया जाए!

१.३.९ पंचनामा :-

दादा का पाँचवा बेटा उर्फ पंचम सुखी व समृद्ध नायक वंश का वंशज है। मगर परिस्थितियों के चलते घर में अभावों के उत्पन्न होते ही पंचम उर्फ अकलंक को मामा द्वारा पहुँचा दिया जाता है- अनाथाश्रम ! शुरुआत में सहमा-सहमा सा रहता अकलंक अब अनाथालय के बच्चों से धुलने-मिलने लगता है। धीरे-धीरे अनाथाश्रम की कठिनाईयों का सामना करना भी अकलंक को आ जाता है। तेल लगाना, खाना खाना, कपड़े धोना, नहाना- इन सब कामों के बहुत रचे जा रहे षड्यंत्र का भोग बार-बार अकलंक को ही बनना पड़ता है। मगर बाद में अपनी कार्यदक्षता, धर्मपरायणता एवं सत्यनिष्ठता के चलते सबके ध्यान व आकर्षण का केन्द्र बन जाता है। अनाथाश्रम के सभी बच्चों का प्रतिनिधि भी बन जाता है। जिससे वह प्रधानमंत्री और अध्यक्ष को फूटी आँखों भी नहीं सुहाता। अंततः उसे एक दिन अनाथाश्रम से निकाल दिया जाता है।

छात्रावास में मात्र उसके रहने और खाने की व्यवस्था थी। पढ़ाई का खर्च उसे स्वयं निकालना है, तब उसके लिए अब नौकरी करना अति आवश्यक बन जाता है।

अकलंक प्रज्ञाचक्षु डॉ. इन्द्रचंद्र शास्त्री के यहाँ उनके कहे गए को लिखने की तथा पढ़कर सुनाने की नौकरी करने लगा। वहाँ शास्त्रीजी की नौकरी कम और श्रीमती शास्त्री का कार्य अधिक करना पड़ता था। सो उसे आखिरी सलाम देकर चलते बने। बाद में आढ़तियों की बोली लगाने का, एक कारखाने में हेल्पर का कार्य करने, घड़ियाल की दुकान में कार्य करने का अनुभव प्राप्त किया। इसके अलावा अलग-अलग प्रकाशनों में भी छोटी-मोटी नौकरी कर अनुभव बहुलता प्राप्त की।

संस्कृत महाविद्यालय मे प्रवेश पाते ही अकलंक आनंदवर्द्धत के रूप में हमारे सामने आता है। विद्यालय में प्रवेश पाते ही अब अकलंक दोपहर तक पढ़ता है। और दोपहर से रात के दस बजे तक कारखाने में नौकरी करता है। यहाँ अचानक उससे मिलने विनय और प्रदीप आते हैं। जिससे बहुत पहले आनंद उर्फ अकलंक जयपुर अनाथाश्रम में मिला था। और विनय के साथ तो आनंद की पक्की दोस्ती हो गई थी। प्रदीप को एक स्थान पर इन्टरव्यू देना था, इसलिए दोनों आए थे।

कुछ साल बाद आनंद उस अनाथाश्रम में जाता है, जहाँ विनय और उसकी पत्नी मृणालिनी दोनों मिलकर अनाथ बच्चों की सेवा करते हैं। उन्हें प्रेम व प्रेरणा देते हैं। वहाँ सारी व्यवस्था और अपनत्व देखकर आनंद बहुत खुश होता है। और बालिका आश्रम की ही एक लड़की शालिनी को अपना जीवनसाथी बना लेता है। बाद में आनंद और शालिनी भी अपने आपको उस अनाथाश्रम को अपनी सेवा देने के लिए कृतनिश्चयी हो जाते हैं, जहाँ से आनंद उर्फ अकलंक उर्फ पंचम आया था।

१.४ वीरेन्द्र जैन को प्राप्त पुरस्कार और सम्मान :-

वीरेन्द्र जैन की कृतियाँ अपनी अलग ही पहचान लेकर चलती हैं। उनके साहित्य की उत्कृष्टता को ध्यान में रखते हुए उन्हें सम्मानित कर बहुत सारी कृतियों पर पुरस्कार भी दिए गए हैं। जिनमें से कुछ इस प्रकार हैं -

- (१) वर्ष १९८७- में- प्रकाशित मध्य-प्रदेश के लेखकों के उपन्यासों में सर्वश्रेष्ठ उपन्यास 'शब्द-बध' के लिए मध्यप्रदेश हिन्दी साहित्य संमेलन की ओर से- वागीश्वरी पुरस्कार। (१९८८)
- (२) वर्ष १९८८- में- प्रकाशित उपन्यासों में श्रेष्ठ उपन्यास 'सबसे बड़ा सिपहिया' के लिए हिन्दी अकादमी, दिल्ली की ओर से साहित्यिक कृति पुरस्कार। (१९९०)
- (३) वर्ष ८९-९० में- लिखी चालीस वर्ष तक की आयु के उपन्यासकारों की पांडुलिपियों में से सर्व श्री राजेन्द्र यादव, डॉ. निर्मला जैन और डॉ. विश्वनाथ त्रिपाठी द्वारा सर्वश्रेष्ठ घोषित 'डूब' के लिए वाणी प्रकाशन की ओर से प्रेमचन्द महेश सम्मान।- १९९१
- (४) वर्ष १९८९ में- प्रकाशित दिल्ली के लेखकों के बाल-साहित्य में श्रेष्ठ 'बात में बात में बात' के लिए हिन्दी साहित्य अकादमी, दिल्ली की ओर से- बाल साहित्य पुरस्कार।- १९९२
- (५) वर्ष १९८९, ९०, ९१- में प्रकाशित हिन्दी उपन्यासों में से सर्वश्रेष्ठ

उपन्यास 'झूब' के लिए मध्यप्रदेश साहित्य परिषद की ओर से- अखिल
भारतीय वीरसिंह देव पुरस्कार- १९९३

- (६) वर्ष १९९४ में- प्रकाशित कथा-साहित्य में सर्व श्री नामवर सिंह, कृष्णा
सोबती, विष्णु खरे, मनोहरश्याम जोशी और विश्वनाथ प्रसाद तिवारी
द्वारा सर्वश्रेष्ठ घोषित उपन्यास 'पार' के लिए- श्रीकांत वर्मा स्मृति
पुरस्कार ।- १९९५
- (७) वर्ष १९९३ में- प्रकाशित दिल्ली के लेखकों के बाल-साहित्य में श्रेष्ठ
'तीन चित्रकथाएँ' के लिए हिन्दी अकादमी, दिल्ली की ओर से- बाल
साहित्य पुरस्कार ।- १९९६
- (८) उपन्यास के क्षेत्र में निरन्तर, रचनात्मक और सक्रिय योगदान के लिए-
अखिल भारतीय नेताजी सुभाषचन्द्र बोस स्मृति सम्मान ।- १९८९
- (९) मध्य-प्रदेश के लेखकों की वर्ष '९४' से '९६' के बीच प्रकाशित
कृतियों में सर्वश्रेष्ठ उपन्यास 'पंचनामा' के लिए निर्मल पुरस्कार ।-
१९९७
- (बुरहानपुर मध्य-प्रदेश से)

संदर्भ-संकेत

१. सुरेखा-पर्व, वीरेन्द्र जैन, पृ.२८
२. सुरेखा-पर्व, वीरेन्द्र जैन, पृ.४७
३. वही, पृ.६४
४. वही, पृ.६७
५. उसके हिस्से का विश्वास, वीरेन्द्र जैन, पृ.१०९
६. वही, पृ.११३
७. वही, पृ.१२६
८. वही, पृ.१४४
९. प्रतिदान, वीरेन्द्र जैन, पृ.७७
१०. वही, पृ.७८
११. वही, पृ.८४
१२. वही, पृ.८५
१३. वही, पृ.९१
१४. वही, पृ.१०१
१५. वही, पृ.१०३
१६. वही, पृ.१०४
१७. प्रतिदान, वीरेन्द्र जैन, पृ.१०५
१८. डूब, वीरेन्द्र जैन, पृ.७१
१९. वही, पृ.२८८
२०. पार, वीरेन्द्र जैन, पृ.१६६

२१. सबसे बड़ा सिपहिया, वीरेन्द्र जैन, पृ. ११४
२२. वही, पृ. १२४
२३. वही, पृ. १२५
२४. शब्दबध, वीरेन्द्र जैन, पृ. १३६

अध्याय-२

साहित्य और युग-चेतना

- 2.१ साहित्यः अर्थ एवं स्वरूप
- 2.२ युग-चेतनाः अर्थ एवं स्वरूप
- 2.३ साहित्य और युग-चेतना
- 2.४ साहित्य की जमीन और युग-चेतना के विभिन्न कोण
 - 2.४.१ सामाजिक चेतना
 - 2.४.२ राजनीतिक चेतना
 - 2.४.३ सांस्कृतिक चेतना
 - 2.४.४ आर्थिक चेतना
- निष्कर्ष

अध्याय-२

साहित्य और युग-चेतना

साहित्य समाज का दर्पण होता है। साहित्य और समाज एक सिंक्रेन के दो पहलू के समान हैं। जिसे एक-दूसरे से कभी अलग नहीं किया जा सकता। दोनों अन्योन्याश्रित हैं। जिस तरह साहित्य की विशेषताएँ, विभिन्न प्रवृत्तियाँ एवं समस्याएँ समाज रूपी जमीन से उत्पन्न होती हैं, उसी तरह समाज की विचारधारा, हलचल, रुद्धियाँ, एवं परंपरा से प्रेरणा ग्रहण कर साहित्यकार उत्कृष्ट साहित्य-सर्जन करता है। प्रत्येक देश, प्रदेश या समाज का प्रतिबिंब उसके साहित्य में अवश्य पड़ता है। इसलिए अगर किसी भी राष्ट्र की संस्कृति से अवगत होना है, तो उस राष्ट्र का एक पुस्तक ही काफी है। जैसे कि भारतीय संस्कृति की झलक- के लिए तुलसीकृत 'रामचरितमानस' पर्याप्त है। या फिर प्रेमचंद का- गोदान।

निरंतर परिवर्तन प्रकृति का नियम है। साहित्य भी युगानुरूप बदलता रहता है। साहित्यकार चाहे कितना ही यत्न क्यों न करे, वह अपने युग से पृथक कभी नहीं रह सकता। प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में युगीन विचारधारा व समस्याएँ साहित्यकार के साहित्य में अवश्य स्थान पा जाती है। प्रत्येक युग की अपनी नजर होती है, और उसी के अनुसार उस युग के साहित्य का निर्माण होता है। इसलिए तो हर एक युग का साहित्य दूसरे युग से अलगाव को लेकर चलता है। जैसे कि- आदिकालीन साहित्यिक

प्रवृत्तियाँ- भक्तिकालीन साहित्यिक प्रवृत्तियों से भिन्न है। उसी तरह रीतिकालीन विशेषताएँ- आधुनिककाल की साहित्यिक विशेषताओं से बिलकुल अलग है। यह बात समय की माँग पर आधारित रहती है। जैसा समय वैसा साहित्य, और जैसा साहित्य वैसा समाज। रीतिकालीन कवियों का विषय था- शृंगार और कला। जबकि आधुनिक युग में आकर विषय बदल गया। वर्तमान युग में साहित्यकार का लक्ष्य है- मनुष्य का मन। क्योंकि साहित्यकारों का मानना है कि- समस्या कहीं बाहर नहीं, बल्कि मनुष्य के मन में है। और इसलिए आधुनिक साहित्यकार मानव-मन में घुसकर उसकी कुंठा, घुटन, पीड़ा, निम्न मानसिकता और तनाव को खोजकर उसके समाधान के प्रयासों में प्रयत्नशील रहता है। इस तरह साहित्य के साथ युग जुड़कर साहित्य में परिवर्तन लाता है। “क्षणे-क्षणे नवता” का गुण साहित्य अपनाता है।

२.१ साहित्यः अर्थ एवं स्वरूप :-

साहित्य को अंग्रेजी में ‘लिट्रेचर’- कहा जाता है। साहित्य के व्यापकतम रूप को वाड़मय की संज्ञा दी गई है। संस्कृत में साहित्य के विषय में कहा गया है कि- “सहितस्य भावः साहित्यम् ।” अर्थात्- जो हित के साथ होने का भाव व्यक्त करे वही साहित्य है। साहित्य में जनता का ‘हित’- कल्याण छुपा हुआ रहता है। साहित्य ही मनुष्य को सही दिशा-निर्देश देकर प्रगती के पथ पर अग्रसर करने का कार्य करता है। किसी भी देश का विनाश करना या विकास करना, यह बात उस देश के साहित्य पर निर्भर करती है। साहित्य में वह शक्ति है- जो मात्र शब्द के माध्यम से बड़े-बड़े

युद्ध और क्रांति की चिनगारी भड़का सकता है। रुसी और फ्रांसीसी क्रांति की नींव में साहित्य ही तो है। किसी भी राष्ट्र में चेतना जागृत कर जन-जन के हृदय में विद्रोह और क्रांति का स्वर भड़काने में और स्वतंत्रता दिलाने में उस राष्ट्र के साहित्य का योगदान महत्वपूर्ण रहता है। जैसे कि- भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, मैथिलीशरण गुप्त, माखनलाल चतुर्वेदी, दिनकरजी, प्रेमचंद और प्रसाद का साहित्य। प्रेमचंद की कृति- 'सोजवेतन' जो तीव्र देशभक्ति की भावना से युक्त थी, उसे खुद उन्हीं के हाथों जलाने पर मजबूर किया गया था। क्योंकि वह कृति देश को प्रेरणा प्रदान कर रही थी। उसमें देश का हित छुपा हुआ था। जैनेन्द्रकुमार कहते हैं कि- ''मानव जाति की इस उन्नत निधि में जितना कुछ अनुभूति भंडार लिपिबद्ध है वही 'साहित्य' है, और भी अक्षरबद्ध रूप में जो अनुभूति संचय विश्व को प्राप्त होता रहेगा 'साहित्य' है।''^१

साहित्यकार जब अपने समाज की दुर्दशा देखता है, तो उसका हृदय जलने लगता है। भावयुक्त होकर रोने छटपटाने लगता है। और उसके हृदय से स्वतः शब्द निकलकर कागज पर बिखरने लगते हैं। संवेदना साहित्य का मूल है। और यही संवेदना कठोर से कठोर हृदय को चिरने की क्षमता रखती है। जिस तरह कोमल बीज कठोर घरा को चीरकर बाहर आ जाता है, उसी तरह साहित्यकार की कोमल संवेदना समाज की समस्याओं को देखकर उसे समाधान की दिशा में ले जाती है। इसलिए डॉ. त्रिगुणायनने- ''जीवन और जगत के गत्यात्मक सौंदर्य की भावमयी झाँकी''^२ को साहित्य कहा है। साहित्य में भाव के साथ विचार जब जूँड़ जाते हैं, तो वह साहित्य

उत्कृष्टता की श्रेणी में पहुँच जाता है। “साहित्य संसार के प्रति मानसिक प्रतिक्रिया अर्थात् विचारों, भावों और संकल्पों की शाब्दिक अभिव्यक्ति है। और हमारे किसी न किसी प्रकार के हित का साधन करने के कारण संरक्षणीय हो जाता है।”³

साहित्य में साहित्यकार का भोगा हुआ यथार्थ होता है। वह अपने आसपास जो देखता है, अनुभव करता है, उस सचाई को अपनी समग्रता में सूक्ष्म द्रष्टि से साहित्य में अंकित करने का प्रयास करता है। “साहित्य में उन सारी बातों का जीवन्त विवरण होता है, जिसे मनुष्य ने देखा है, अनुभव किया है, सोचा है और समझा है।”⁴ इसी प्रकार आ. रामचन्द्र शुक्ल ने भी लिखा है कि- “जिस प्रकार आत्मा की मुक्तावस्था ज्ञान दशा कहलाती है, उसी प्रकार हृदय की मुक्तावस्था रस-दशा कहलाती है। हृदय की मुक्ति की साधना के लिए मनुष्य की वाणी जो शब्द-विधान करती आई है, उसे कविता कहते हैं।”⁵ साहित्यकार की लेखनी हमेशा मुक्त-स्वतंत्र रहती है। नियम और बंधनों में जब वह बँधती है, तो अपनी रस-दशा वह खो बैठती है। तभी तो साहित्यकार अपने साहित्य रूपी फलक में स्वतंत्र बनकर विहरता रहता है। और एक मनुष्य की संवेदना से दूसरे मनुष्य की संवेदना मिलाने का कार्य करता है। “साहित्य शब्द से साहित्य में मिलने का भाव पाया जाता है। वह केवल भाव-भाव का, भाषा-भाषा का, ग्रंथ-ग्रंथ का ही मिलन नहीं, अपितु मानव के साथ मानव का अतीत के साथ वर्तमान का, दूर के साथ अत्यंत निकट का अन्तरंग मिलन भी है, जो साहित्य को छोड़कर अन्यत्र कहीं संभव नहीं है।”⁶

मानव-जीवन का संपूर्ण चिह्न हमें साहित्य में मिल जाता है। वही साहित्य उत्कृष्ट है, जिसे पूर्ण करने पर मनुष्य कुछ सोचने पर मजबूर हो जाए और उसे सीख प्राप्त हो। साहित्य में मात्र कल्पना की उड़ान नहीं होनी चाहिए, परंतु वास्तविकता की कठोर भूमि होनी चाहिए। साहित्य में जितनी अधिक वास्तविकता होगी वह उतना ही मनुष्य के करीब पहुँच पाएगा। तभी तो प्रेमचन्द्रजी कहते हैं कि- “साहित्य उस रचना को कहेंगे जिसमें कोई सचाई प्रकट की हो, जिसकी भाषा प्रौढ़ और सुन्दर हो और जिसमें दिल और दिमाग पर असर डालने का गुण हो। साहित्य की बहुत सी परिभाषाएँ की गयी हैं, पर मेरे विचार से उसकी सर्वोत्तम परिभाषा जीवन की आलोचना है। चाहे वह निबन्ध के रूप में हो, चाहे कहानियों के या काव्य के रूप में। उसे हमारे जीवन की व्याख्या करनी चाहिए।”^{१०} साहित्य मनुष्य की आत्मा को दुर्गुणों को बदलने की क्षमता रखता है। और यह बदलाव सहज और समूल होता है। जिसमें क्षणिकता नहीं, बल्कि शाश्वतता होती है। जिस प्रकार देवताओं ने समुद्र-मंथन कर अमृत हासिल किया, उसी प्रकार साहित्य मनुष्य के हृदय और विचारों का मंथन करता है। और सार रूप में सदभावनाएँ प्राप्त होती हैं। आ. महावीर-प्रसाद द्विवेदी ने कहा है कि- “साहित्य में जो शक्ति छिपी है, वह तोप, तलवार और बम के गोले में भी नहीं पायी जा सकती।”^{११} क्योंकि तोप और तलवार से मनुष्य का गला काटा जा सकता है, मगर उसका हृदय बदला नहीं जा सकता। यह क्षमता तो मात्र साहित्य ही रखता है। “साहित्य शब्दों द्वारा चित्रों द्वारा मनुष्य को प्रभावित करता है। उसका प्रभाव

दर्शन और विज्ञान से ज्यादा व्यापक इसलिए होता है कि उसका सम्बन्ध इन्द्रिय बोध से है। उसका माध्यम भी रूपमय है, कल्पना के सहारे वह तरह-तरह के रूप पाठक या श्रोता के मन में जगाता है। उसकी विषय-वस्तु भी रूपमय है। वह चिंतन का निष्कर्ष ही नहीं देता, जीवन के चित्र भी देता है। दर्शन और विज्ञान से भिन्न उसकी निजी कलात्मक विशेषता जीवन के चित्र देने में है।^{१९} इस तरह साहित्य में “सत्यं शिवं सुन्दरम्” की भावना निहीत रहती है। क्योंकि सत्य ही ‘शिव’ अर्थात् कल्याणकारी है। और जो सत्य कल्याणकारी है, वही सुन्दर है। हमारे शाश्वत मूल्य भी कल्याणकारी है, अतः वह सुन्दर है। और साहित्य में सौंदर्य जीवन के मूल्यों के निर्वाह से आता है। मूल्यों की अवहेलना असुन्दर तत्व है। जिसकी स्थापना कभी साहित्य में नहीं की जा सकती।

२.२ युग-चेतना: अर्थ एवं स्वरूप :-

‘युग-चेतना’ शब्द दो शब्दों के योग से बना है- ‘युग’ और ‘चेतना’। अतः ‘युग-चेतना’ का शब्दार्थ जानने से पहले यह अति आवश्यक होगा कि- हम पहले ‘युग’ और ‘चेतना’ का अर्थ जान ले।

‘युग’ शब्द अंग्रेजी के ‘एरा’ का हिन्दी रूपांतर है। ‘युग’ एक कालवाची शब्द है। ‘युग’ का अर्थ है- काल या समय अथवा निश्चित समयखंड। युग की अपनी कोई निश्चित अवधी नहीं है। जिस युग में जो विचारधारा, विशेष प्रवृत्ति, अथवा परिस्थितियाँ अस्तित्व में रहती हैं, उसी के अनुसार उस युग का नामकरण भी किया जाता है।

कभी-कभी प्रसिद्ध साहित्यकार के नाम पर आधारित युग का नाम दिया जाता है। तो कभी-कभी किसी विशेष आंदोलन या क्रांति के अनुसार उस युग का नामकरण किया जाता है। इसी तरह जिस कालखंड में जो साहित्यकार, विशेष प्रवृत्तियाँ, परिस्थितियाँ अथवा आंदोलन महत्व पा जाता है, उसी के अनुसार युग भी बदल जाता है। और नामकरण भी धारण कर लेता है। जैसे कि- विशेष साहित्यकारों के नाम पर आधारित युग का नाम-भारतेन्दु युग, द्विवेदी युग, प्रेमचंद युग, प्रसाद युग इत्यादि। साहित्य की विभिन्न विचारधारा और वाद के अनुसार- छायावादी युग, प्रगतिवादी युग, प्रयोगवादी युग, इत्यादि। आंदोलन के आधार पर गांधीयुग...। इस तरह एक युग की समाप्ति पर और दूसरे युग की शुरुआत पर कोई निश्चित सिमारेखा नहीं होती। संस्कृत में धार्मिक मान्यताओं के अनुसार हम सब चार युगों से परिचित हैं- सतयुग, त्रेतायुग, द्वापरयुग और कलियुग। कभी-कभी बारह वर्ष के समय को भी युग की संज्ञा दी जाती है। इस तरह युग का कोई निश्चित समय या अवधी नहीं होती। मगर फिर भी हम अपनी सुविधानुसार यहाँ से यहाँ तक यह युग रहा है, ऐसा कहते हैं। प्रत्येक युग की अपनी अलग पहचान और चेतना होती है। युग का प्रभाव साहित्य में पूर्ण रूपेण दिखाई देता है।

‘युग’ का एक अर्थ- “गाड़ी का जुआ”^{१०} भी होता है। जिस प्रकार गाड़ी का जुआ निरंतर बदलता रहता है, उसी प्रकार युग भी सतत बदलता रहता है। ‘युग’ शब्द अपनी व्यापकता में संपूर्ण मानव-संस्कृति का काल सापेक्ष अर्थ होता है।

इसलिए जब हम हिन्दी साहित्य के इतिहास के संदर्भ में किसी विशिष्ट युग (अथवा काल) की चर्चा करते हैं तो उससे उस युग की सामान्य प्रवृत्तियाँ, परिस्थितियाँ एवं उपलब्धियों का अर्थ बोध होता है ।^{११} प्रत्येक युग का अपना महत्व होता है । परंपरा के रूप में एक कालखंड दूसरे कालखंड को अच्छे या बुरे रीति-रिवाज, मान्यताएँ, विचारधाराएँ और मूल्य प्रदान करता है । जिस तरह नदी का प्रवाह निरन्तर चलता रहता है, एक बूँद के साथ दूसरी बूँद जूँड़ी हुई रहती है, उसी प्रकार समय का प्रवाह गतिशील होता है । एक कालखंड के साथ दूसरा कालखंड जूँड़कर मिल जाता है । साथ-साथ “प्रत्येक युग दूसरे युग को कुछ देकर जाता है, अन्यथा इतनी बड़ी सृष्टि अस्तित्वहीन होकर कभी भी शून्य में समा जाती ।”^{१२} सृष्टि के संपूर्ण समय को भी तीन कालों में विभाजित किया जाता है ।- भूतकाल, वर्तमानकाल और भविष्यकाल ।

‘चेतना’ शब्द का संबंध मनोविज्ञान से है । अंग्रेजी में- ‘चेतना’ का समानार्थी शब्द ‘कांशसनेस’ है । हिन्दी में ‘चेतना’ शब्द को व्यापक अर्थ में लिया गया है । बृहद हिन्दी कोश में ‘चेतना’ का अर्थ- ‘चैतन्य, रमन, होश, याद, बुद्धि, चेत, जीवन-शक्ति, जीवन, बुद्धि-विवेक से काम लेना, सोचना, विचारना आदि दिया गया है ।^{१३} संस्कृत के मनीषियों ने- ‘चेतना’ शब्द को ‘प्रज्ञा’ कहकर संबोधित किया है । ‘चेतना’ मनुष्य के मस्तिष्क की आत्मिक जाग्रतावस्था, किसी वस्तु के विषय में ज्ञान, जानकारी अथवा विचारों को घोटित करता है ।

मनुष्य का एक स्वाभाविक गुण है- संवेदनशीलता । मनुष्य के आस-पास के वातावरण में अनेक घटनाएँ और परिस्थितियाँ घटित होती रहती हैं । उन घटनाओं के द्रश्य और अनुभव का मनुष्य के कोमल हृदय पर तुरंत ही प्रभाव पड़ता है । जिसके परिणाम स्वरूप भावविभोर होने के कारण उसके मन में अनेक विचारों का उद्देलन होता है, यही चेतना है । चेतन मानस की प्रमुख विशेषता चेतना है । अर्थात् वस्तुओं, विषयों तथा व्यवहारों का ज्ञान ।

‘चेतना’ मनुष्य की जागरूकता और सजगता है । किसी भी मनुष्य की चेतना उसकी व्यक्तिगत संपति न होकर एक सामाजिक उपक्रम का ही परिणाम होती है । मनुष्य के अचेतन मन में अनेक सुषुप्त भावनाएँ, विचार और सपने पड़े हुए होते हैं । जो उचित अवसर पर खाद-पानी मिलने पर बीज में से अंकुरित होने लगते हैं । मनुष्य के ये विचार और भावनाएँ अज्ञानता-वश अचेतन मन में रहते हैं । लेकिन जब उसके उपर से अज्ञानता का आवरण हटता है, और ज्ञान रूपी रोशनी का प्रकाश फैलता है, तब तुरंत ही मनुष्य सचेत हो जाता है, और अपने अधिकारों के प्रति वह जागृत हो जाता है । और उसके सारे भाव अचेतन मन से चेतन मन तक पहुँचते हैं । और उसीके अनुसार वह अपनी क्रिया-प्रतिक्रिया व्यक्त करता है । जिसे हम चेतना कह सकते हैं । मनोविज्ञान के अनुसार- “चेतना मानव में उपस्थित वह तत्व है जिसके कारण ही हम देखते, सुनते, समझते और अनेक विषयों पर चिन्तन करते हैं । इसी कारण हमें सुख-दुःख की अनुभूति भी होती है और हम इसी कारण अनेक प्रकार के निश्चय करते हैं

तथा अनेक पदार्थों की प्राप्ति के लिए चेष्टा करते हैं ।^{१४}

‘युग-चेतना’ शब्द संकीर्णता को छोड़कर व्यापकता लेकर चलता है। अतः ‘युग-चेतना’ की कोई निश्चित या बँधी-बंधाई वैज्ञानिक परिभाषा देना मुश्किल है। मगर फिर भी ‘युग-चेतना’ को इस प्रकार परिभाषित किया जा सकता है- “काल या युग विशेष में किसी व्यक्ति विशेष अथवा जन सामान्य के चित्त की अनुभूति ही युग-चेतना है ।”^{१५} भाषा-शब्दकोश में- “युग- विशेष की प्रबुद्धता का स्तर याने युग-चेतना”^{१६} माना है। वास्तव में युग-चेतना एक ऐसी द्रष्टि है, जो अपने युग का निरीक्षण कर वास्तविकता का पर्दाफाश करती है। ‘युग-चेतना’ अपने युग का आईना है- जो- “युग के शुभाशुभ, सत्यासत्य तथा तद्युगीन राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक, दार्शनिक एवं वैज्ञानिक प्रवृत्तियों को पहचानने की शक्ति है। जो शीघ्र ही बता देती है कि वांछनिय एवं उचित क्या है और क्या नहीं। आम आदमी परिस्थिति से केवल प्रभावित होता है वह उस प्रभाव को ग्रहण नहीं कर पाता। जबकि कलाकार युगीन परिस्थितियों से अभिभूत होकर अपनी कलात्मक चेतना के माध्यम से युग-विशेष को अपने साहित्य में मूर्त रूप प्रदान करता है। इस प्रकार सामाजिक, आर्थिक, धार्मिक, राजनीतिक तथा दार्शनिक स्वरूप जिस युग में जैसा रहा हो उसे ठीक उसी रूप में ग्रहण कर अपनी कृति में जीवन्त अभिव्यक्ति देना ही युग-चेतना कहलाती है ।”^{१७}

एक व्यक्ति का व्यक्तित्व दूसरे व्यक्ति के व्यक्तित्व से बिलकुल अलग होता है।

क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति की सोचने की, समझने की क्षमताएँ अलग-अलग होती है। साथ-साथ विचारधाराएँ भी अलग होती हैं। इस तरह अपने मंतव्य के अनुसार अपने युग को देखकर युग की समस्या एवं परिस्थिति के प्रति समाधान का नजरीया भी साहजिक भिन्न होता है। क्योंकि- “वास्तविकता यह है कि युग-चेतना का कोई सुनिर्दिष्ट प्रतिमान नहीं होता, क्योंकि एक ही युग विशेष में भिन्न-भिन्न व्यक्तियों की चेतना अलग-अलग हो सकती है और होती है।”^{१९} साथ ही प्रत्येक साहित्यकार की अपनी निजी शैली एवं अनुभव बहुलता होती है। “एक ही युग, देश और वातावरण में रहते हुए भी हर एक साहित्यकार के कृतित्व की अपनी अलग विशेषताएँ होती हैं और निजीपन होता है। उसकी प्रेरणा-भूमि, अनुभव और चिंतन-प्रणाली बिलकुल किसी दूसरे की तरह नहीं होती।”^{२०} कबीर अपने समय के युग-चेता कवि रहे हैं, तो भारतेन्दु अपने युग के जागृत नाट्यकार रहे हैं। साथ-साथ प्रेमचंद और प्रसाद तो एक ही युग के कवि रहे हैं। मगर फिर भी प्रेमचंद और प्रसाद के साहित्य में बहुत हद तक अलगाव मिलता है। हाँलाकि दोनों भारतीय संस्कृति के चित्तेरे रहे हैं, मगर फिर भी अभिव्यक्ति शैली एवं समस्या उठाने का ढंग अलग है। क्योंकि युग-चेतना का स्वरूप हमेशा एक-सा नहीं रहता। “काल या समय के परिवर्तन के साथ-साथ युग-चेतना बदलती रहती है। समाज, संस्कृति, धर्म, दर्शन, अध्यात्म, नैतिकता तथा विज्ञान आदि का स्वरूप जिस युग में जैसा रहता है, उसे ठीक उसी स्वरूप में ग्रहण कर अभिव्यक्त करना कवि, कथाकार एवं नाट्यकार के साहित्य की युग-चेतना कही जाती है।”^{२१}

‘युग-चेतना’ से प्रेरित होकर ही स्वामि विवेकानंद, स्वामी दयानंद सरस्वती, गांधीजी एवं राजा राममोहन राय जैसे महापुरुषों ने समाज को एक नई द्रष्टि एवं दिशा दी। जिससे प्रेरित समाज प्रेरणाग्रहण कर अपने हक और अधिकार के प्रति जाग्रत बना। गलत परंपरा एवं रुद्धियों की खाई से बाहर आने के लिए छटपटाने लगा। युग-चेतना प्रकाश की भाँति है। जो मनुष्य को अंधकार से उजाले की तरफ ले जाती है।

“‘युग-चेतना ऐसे आलोकमय नेत्र के समान है, जिससे विश्व के संपूर्ण रहस्यों का उद्घाटन होता है। युग-चेतना का महत्व समाज की त्रुटियों के निराकरण में सन्तुष्टि है। समाज में रहनेवाला मानव सदगुणों एवं दुर्गुणों का पूंजीभूत स्वरूप है। सदगुण देवत्व का और दुर्गुण पाश्विकता का प्रतीक है। इसलिए मानव न देवता है, और न पशु, वह मानव है। युग-चेतना उसकी मानवीय भावनाओं को उजागर करती है। और उसे युग को पहचानने-परखने की क्षमता प्रदान करती है। उसके अनुरूप ही वह उसे क्रियाशील होने की प्रेरणा प्रदान करती है। इस क्रियाशीलता के परिणाम के प्रति मानव जागरुक रहता है। यही जागरुकता उसकी चेतना है। जागरुकता विहिन मानव समाज का तथा स्वयं का किसी प्रकार का हित नहीं कर सकता। इसलिए समय-समय पर अनेक युग-चेतना संपन्न सन्त, महात्मा, सुधारक आदि का उद्भव होता रहता है। ये सभी युग को देखते-परखते हैं, और दोष-परिपूर्ण विगलित तथा प्रपीड़क मान्यताओं को समाज से बहिष्कृत करने के उद्देश्य से क्रान्ति का नाद फूँकते हैं।”^{२१}

इस प्रकार अंग्रेजीमें ‘युग-चेतना’ को ‘Spirit of the Age’ कहते हैं। अर्थात्- किसी

समय विशेष में अभिव्यंजित चेतना को युग-चेतना कहते हैं। निष्कर्षतः युग-चेतना अपने युग को देखने का विशेष नजरीया है, जो सही और गलत का फैसला कर अपनी संपूर्ण शक्ति के साथ परिवर्तन की आँधी फूँक देता है।

२.३ साहित्य और युग-चेतना :-

साहित्य ही वह माध्यम है- जिसके द्वारा साहित्यकार अपने विचारों को जनता तक पहुँचाता है। और जनता का दिशानिर्देश करता है। प्रत्येक युग में कोई-न कोई परिस्थिति, मूल्य, रुद्धियाँ, परंपरा तथा अच्छे या बुरे विचार महत्व पा जाते हैं। रचनाकार समाज में फैले इन अच्छे या बुरे विचार अथवा समस्या को ढूँढ निकालने का कार्य करता है। और उस समस्या का समाधान अपने साहित्य में प्रस्तुत कर जनता को जागृत करने का और अपने युग को प्रभावित करने का स्तुत्य कार्य करता है। जैसे कि- भक्तिकाल में कबीर ने समाज में बाह्याङ्गंबर, दंभ, पाखंड, धर्म के नाम पर दंगे और फसाद, छुआछूत का भेदभाव, सामाजिक असमानता इन सभी को देख-परखकर इसके विरोध में उग्र क्रांति और विद्रोह के स्वर शुरू किए। और अपने समाज को किंचड से बाहर निकालने का सराहनीय व स्तुत्य कार्य किया। जो युग-चेतना ही है।

उसी तरह आधुनिक काल में अंग्रेजों के शासन की वजह से भारत परतंत्र था। उसे स्वतंत्रता दिलाने के लिए जन-जन के हृदय में देशभक्ति की भावना जागृत करने का श्रेय आधुनिक काल के साहित्यकार को ही दिया जाएगा। उन्होंने समय की माँग

को पहचाना। और जाना कि- यह वक्त शृंगार-भावना को व्यक्त करने का नहीं, बल्कि वीरस जगाने का है। भारतेन्दु, दिनकर, प्रसाद, मैथिलीशरण गुप्त और प्रेमचंद जैसे साहित्यकारों ने अपने युग को बखूबी प्रभावित किया। और युग से प्रभावित हुए साहित्यकार।

स्वतंत्रता के बाद का युग अपनी एक अलग ही तस्वीर और तासीर लेकर आया। जिसमें आम जनता जो निरक्षर है, उन्हें जमीदारों और साहूकारों के शोषण और अत्याचार का भोग बनना पड़ता है। कर्ज के तले डूबा किसान अगर मरता भी है, तो परंपरा के रूप में अपने बेटे को कर्ज देकर जाता है। किसान जीवन-भर हाड़-तोड़ महेनत करे, मगर फिर भी पैसो के नाम पर ठक-ठन गोपाल। समाज में गरीबी, बेकारी, शोषण, अन्याय, दहेजप्रथा, अनमेल विवाह जैसी सांप्रत समस्याओं ने जोर पकड़ा। ऐसे समय में युग-सापेक्ष रहकर साहित्यकारों की रचना का एक मात्र लक्ष्य रहता था- जनता को अपने शोषण के प्रति जागृत बनाना। ‘गोदान’ जिसका सर्वश्रेष्ठ उदाहरण है।

जबकि साठवें दसक के बाद के साहित्य में मानव-मन की कुंठा, घुटन, छटपटाहट, तनाव भरी जिंदगी, असंतोष, यौन-वृत्ति, इन सभी को चित्रित कर मनुष्य के आंतरजगत तक पहुँचने का प्रयास किया गया। इस तरह साहित्य प्रत्येक काल में युग सापेक्ष ही रहता है।

२.४ साहित्य की जमीन और युग-चेतना के विभिन्न कोण :-

साहित्य और युग-चेतना परस्पर जुड़े हुए हैं। दोनों के बीच का अंतःसंबंध बहुत गहरा है। युग-चेतना साहित्य की कोख से जन्म धारण करती है। साहित्य का क्षेत्र व्यापक व वैविध्यपूर्ण है। साहित्य की जमीन से विविध विद्याओं का जन्म होता है। जैसे कि- उपन्यास, नाटक, निबन्ध, कहानी, आलोचना, रेखाचित्र, संस्मरण इत्यादि। और साहित्य की किसी न किसी विधा में प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में अपने युग की गतिविधियाँ, प्रवृत्तियाँ, एवं समस्याएँ जुड़कर साहित्य को धड़कन प्रदान करती हैं।

साहित्य की इन प्रत्येक विधाओं में से युग-चेतना को अपने समग्र एवं व्यापक रूप में प्रस्तुत करने की क्षमता एक मात्र उपन्यास ही रखता है। क्योंकि उपन्यास का कद विशाल होता है। उसमें मानवजीवन का सूक्ष्मता से आलेखन कर समग्र समस्याओं का समाधान पाया जा सकता है। अतः इस द्रष्टि से युग-चेतना को अभिव्यक्त करने का सशक्त साहित्यिक रूप उपन्यास ही है। डॉ. लक्ष्मीसागर वाष्णेय के शब्दों में- “प्राचीनकाल में जो स्थान महाकाव्यों का था, वही स्थान आज उपन्यास का है। उसका महत्व अन्य साहित्यिक रूपों की अपेक्षा कहीं अधिक है, क्योंकि वह जीवन को अधिक निकटता से देखता और उसका विश्लेषण करता है।... साहित्य के अन्य रूपों की अपेक्षा उपन्यास में जीवन की यथार्थता, सत्यता, आवश्यकताएँ, संभावनाएँ और स्वतंत्र व्यक्तित्व और मूल्यों का निरूपण अधिक होता है।”^{२२} डॉ. गणेशन ने भी कहा है- “जैसे महाकाव्य जीवन के सभी अंगों का स्पर्श कर सकता है, उसी प्रकार या

उससे भी बढ़कर उपन्यास जीवन का सर्वांगीण निरीक्षण कर सकता है ।''^{२३}

साहित्य की जमीन से पैदा होनेवाली 'युग-चेतना' के विभिन्न कोण विभिन्न दिशाओं में अग्रसर होते हैं । युग-चेतना सामाजिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, और आर्थिक चेतना के आयामों में विभाजित होती है, और अपने समय की प्रत्येक क्षेत्र की गतिविधियाँ युग-चेतना कहलाती हैं ।

२.४.१ सामाजिक चेतना :-

साहित्य, समाज और सामाजिक चेतना तीनों का एक-दूसरे के साथ बहुत गहरा संबंध है । साहित्यकार जिस समाज में साँस लेता है, उस युग तथा समाज की समस्याओं, विविध परिस्थितियाँ, घटनाएँ और आंदोलनों का उसके मन पर गहरा प्रभाव पड़ता है । और साहित्यकार अपने हृदय की अनुभूतियों को साहित्य के माध्यम से अभिव्यक्त करता है । तथा आवश्यकतानुसार समय-समय पर हमारे समाज को जाग्रत करने तथा उसे नयी दिशा दिखाकर उत्साहित और प्रेरित करने का काम भी साहित्यकार अपने साहित्य के माध्यम से करता है । इस तरह साहित्य समाज को टटोलता है, जागृत करता है और अपने अस्तित्व के प्रति सचेत बनाता है । संसार में अभी तक हुए संपूर्ण परिवर्तनों का तथा विप्लवों के मूल में कोई-न-कोई विचारधारा कार्यरत रहती आई है । इस विचारधारा का चित्रण साहित्य द्वारा होता है । साहित्य हमारे ज्ञान को विस्तृत कर, हमारे वर्तमान जीवन की विषमता का चित्रण कर हमें वर्तमान के प्रति असंतुष्ट बनाता है । उसके द्वारा जब हम दूसरों से अपनी अवस्था की

तुलना कर अपने को हीन महसूस करते हैं, तब हमारे हृदय में असंतोष की अग्नि प्रज्वलित हो उठती है। भारतीय स्वातंत्र्य संग्राम में भी साहित्यकारों ने अपने साहित्य के माध्यम से युवकों को देश-प्रेम, राष्ट्रीयता और आत्मगौरव का निरूपण कर देश पर मर मिटने के लिए उत्साहित और प्रेरित किया था। उस समय का सारा साहित्य राष्ट्रीयता से भरपूर था। उन्होंने क्रांति का स्पष्ट आहवान कर दिया था। जो सामाजिक चेतना है। “संसार में सदैव ऐसे ही साहित्य की रचना अधिक होती आई है, जो मानव-जीवन में सुख और शांति की भावना भरता आया है। कबीर और तुलसी का साहित्य इसका प्रमाण है। ‘मानस’ ने कितने हताश और भीरु हृदयों को सात्वना देकर कार्यक्षेत्र में अवतरित होने के लिए सन्नध्य किया था। समर्थ गुरु रामदास और महाराष्ट्रीय सन्तों के उपदेश तथा भूषण आदि कवियों की उत्साह प्रदायिनी रचनाओं ने महाराष्ट्र के उत्थान में कितनी सहायता प्रदान की थी। प्रेमचंद के साहित्य ने हमारी सामाजिक और राजनीतिक चेतना को कितना प्रभावित किया था।”²⁸

२.४.२ राजनीतिक चेतना :-

साहित्य से राजनीति कभी जुड़ती है, तो कभी राजनीति, साहित्य से अलगाव को लेकर भी चलती है। साहित्य के माध्यम से राजनीति के प्रत्येक पहलू को प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में प्रस्तुत किया जाता है। “स्वार्थवश सत्तान्ध होकर शासक-वर्ग कभी-कभी मानवीय मूल्यों का अपहरण करता है। मानव की अस्मिता जब शासक

वर्ग की पदलोलुपता और निरंकुशता का शिकार बनती है, साहित्य उसका विरोध करता है। शासक की गलत नीतियों की आलोचना करते हुए स्वस्थ राष्ट्र की परिकल्पना करना साहित्यकार का मूल धर्म है।²⁴ जब भी राजनीति षड्यंत्र कर मानव समाज पर हावी हो जाती है, तब राजनीति के चंगुल से जनता को बहार निकालने का कार्य करता है साहित्य। वह जनता को राजनीति की गतिविधियों से सचेत बनाता है। मगर जब राजनीति को एसा लगता है कि साहित्य उसका पर्दाफाश कर उसे पदावनत कर देगा, तब- “अपने अस्तित्व को खतरे से बचाये रखने के लिए शासक-वर्ग साहित्यकार की लेखनी को नजरबंद करता है, “सोजेवतन जलायी जाती है और धनपतराय ‘प्रेमचंद’ बनने को मजबूर होते हैं।²⁵ उसी तरह अंग्रेजों के शासन-काल में भारतेन्दु युग में भारतेन्दु ने अंग्रेजों की कूट-नीति जनता के सामने खोलकर रख दी थी। गुप्तजी और प्रसादजी जैसे साहित्यकारों ने विद्रोह और क्रांति का स्वर जगाकर भारतीय स्वतंत्रता आंदोलन में आग में धी डालने का कार्य किया।

मगर कभी-कभी राजनीति साहित्य को राह भी देती है। “राजनीति साहित्य को संरक्षण देकर उसकी उपलब्धियों को सुरक्षित रखती है और उसके विकास का मार्ग प्रशस्त करती है।²⁶ राजनीति हमेशा बुरी नहीं होती। क्योंकि हिन्दी में गांधीवाद और मार्क्सवाद से हमारा साहित्य संपन्न है। समय-समय पर राजनीति में बदलाव भी आता है। स्वतंत्रता से पहले हमने स्वस्थ भारतीय राजनीति की जो कल्पना की थी, स्वतंत्रता के बाद वह स्वप्न टूटते हुए नजर आने लगे। भारतीय

राजनीति भी अन्य राजनीति की भाँति स्वार्थ, षड्यंत्र, भ्रष्टाचार, अनैतिकता और सत्तालोलुपता को लेकर आई। जिसने हमारे सामाजिक और आर्थिक ढाँचे को बदल कर रख दिया। नयी-नयी परियोजनाएँ आई और चली भी गई। मगर ग्रामीण जनता विकास के नाम पर वैसी की वैसी! परिणाम स्वरूप “स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद देश में प्रजातांत्रिक व्यवस्था की स्थापना हो जाने के बावजूद देश का प्रायः हर प्रबुद्ध और संवेदनशील व्यक्ति बड़ी बेचैनी के साथ यह अनुभव करता है कि देश का प्रजातंत्र अवसरवादिता, भ्रष्टाचार और निहित स्वार्थों से खुलकर खोलने का अखाड़ा बनकर रह गया है। विरोधाभास यह है कि देश का कोई भी नेता इस स्थिति के लिए अपने आपको उत्तरदायी नहीं मानता।”^{२८}

२.४.३ सांस्कृतिक चेतना :-

‘संस्कृति’ को किसी निश्चित परिभाषा में बाँधना कठिन है। कुछ लोग ‘सभ्यता’ के साथ ‘संस्कृति’ को जोड़ देते हैं। वास्तविक रूप में ‘सभ्यता’ और ‘संस्कृति’ अलग हैं। ‘सभ्यता’ एवं ‘संस्कृति’ के अलगाव को स्पष्ट करते हुए दिनकरजी लिखते हैं कि- “अंग्रेजी में कहावत है कि सभ्यता वह चीज है जो हमारे पास है, संस्कृति वह है जो हममें व्याप्त है। मोटर, महल, सड़क, हवाई जहाज, पोशाक और अच्छा भोजन ये तथा इनके समान सारी अन्य स्थूल वस्तुएँ संस्कृति नहीं, सभ्यता के समान हैं। मगर पोशाक पहनने और भोजन करने में जो कला है वह संस्कृति की चीज है। इसी प्रकार मोटर बनाने और उसका उपयोग करने महलों के

निर्माण में रुचि का परिचय देने और सङ्कोचों तथा हवाई जहाजों की रचना में जो ज्ञान लगता है उसे अर्जित करने में संस्कृति अपने को व्यक्त करती है । हर सुसभ्य आदमी सुसंस्कृत ही होता है, ऐसा नहीं कहा जा सकता, क्योंकि अच्छी पोशाक पहननेवाला आदमी भी तबियत से नंगा हो सकता है और तबियत से नंगा होना संस्कृति के खिलाफ है ।^{२९} संस्कृति के अंतर्गत परंपरागत आचार-विचार, श्रद्धा-अंधश्रद्धा, पहनावा, खान-पान, कला, नृत्य, एवं भौगोलिक वातावरण अपना अस्तित्व जमाए रहते हैं । संस्कृति निरंतर युगानुकूल परिवर्तित होती रहती है । संस्कृति का प्रभाव युगीन साहित्य में पड़े बिना नहीं रहता । “मानव की रक्षा और उत्कर्ष के लिए जो वैचारिक और भावात्मक प्रयत्न होते रहे हैं उनका सामुहिक रूप संस्कृति है । इसके अंतर्गत धर्म, दर्शन, साहित्य, कलाएँ सभी समाहित हो जाते हैं । इन भावात्मक और वैचारिक प्रयत्नों का प्रतिफलन बाहरी जगत में होता रहता है, जिनके फलस्वरूप विशेष प्रकार से रीति-स्थिराज, वेश-भूषा आदि बनते हैं और पर्वों, त्योहारों, उत्सवों आदि की योजना होती रहती है । इस प्रकार संस्कृति के भीतरी और बाहरी पक्ष में रीति-स्थिराज, वेशभूषा, पर्व-त्योहार आदि आते हैं ।^{३०}

संस्कृति मनुष्य में व्याप्त उदात्त गुण व विचारधारा है । जो मनुष्य का परिष्कार करती है । वासुदेवशरण अग्रवाल के अनुसार- “... संस्कृति का अर्थ संस्कार संपन्न जीवन ही ठहरता है ।”^{३१} ए.आर.देसाई- “संस्कृति को सामाजिक अर्थ-व्यवस्था की सुगंध”^{३२} मानते हैं । आ.नरेन्द्र देव इसे- “चित्तभूमि की खेती”^{३३} मानते हैं । संस्कृति

का व्यापकतम निरूपण साहित्य में होता है। साहित्य ही वह चीज है, जो संस्कृति को अति सूक्ष्म और उसकी समग्रता के साथ प्रस्तुत करता है। साहित्य की हर एक विधाओं में से उपन्यास एक ऐसी विधा है, जो संस्कृति के समग्र पहलुओं का स्पर्श कर उसकी चेतना समाज के सामने रखता है। संस्कृति मनुष्य के भीतरी तत्वों को बाहर निकाल ने का प्रयास करती है। अतः संस्कृति के बिना साहित्य की रचना संभव नहीं है।

२.४.४ आर्थिक चेतना :-

अंग्रेजों के शासनकाल के दौरान देश आर्थिक द्रष्टि से बहुत ही पिछड़ गया। समाज के हर क्षेत्र में अर्थ की भूमिका महत्वपूर्ण होती है। बिना अर्थ के राष्ट्र का विकास कभी नहीं होता। स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद देश के उत्थान के लिए सबसे पहली शर्त थी- अर्थ। अतः सरकार ने आर्थिक स्थिति सुधारने के लिए विविध विकास योजनाएँ चलाई। बेरोजगारों को व्यवसाय दिलाने के प्रयास किए गए, और गरीब जनता को विकास योजना का लाभ दिया गया। मगर कुछ स्वार्थी नेताओं की वजह से सारी विकास योजनाएँ धरी की धरी रह गई। सरकारी कर्मचारियों की भ्रष्ट और अनैतिक नीति के तहत गरीब जनता के हक और अधिकारों को कुचला गया। गरीब जनता की सहायता के लिए मिले पैसों को नेताओं ने हड्डप लिया। अतः गरीब वर्ग हमेशा गरीब ही बना रहा। और भ्रष्टाचार करनेवाले लोग आर्थिक द्रष्टि से उपर उठने लगे। समाज की आर्थिक स्थिति सुधारने के बजाय और भी बिगड़ने लगी। चारों ओर

शोषण और अप्रमाणिकता का साम्राज्य छा गया । अतः साहित्यकार को आवश्यकता पड़ी कि वह जनता में आर्थिक जागृति फैलाकर उन्हें अपनी स्थिति के प्रति सचेत बनाए ।

► निष्कर्ष :-

साहित्य और युग-चेतना की उपर्युक्त चर्चा के अनुसंधान में कहा जा सकता है कि- साहित्य के साथ युग-चेतना का संबंध गहरा और अटूट है । प्रत्येक युग की हलचल उस युग के साहित्य में प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में देखी जा सकती है । युग-चेतना को अपने व्यापकतम रूप में उभारने के लिए एक मात्र सक्षम विधा उपन्यास है । साहित्य की जमीन पर ही युग-चेतना के विभिन्न कोण-सामाजिक चेतना, राजनीतिक चेतना, सांस्कृतिक चेतना और आर्थिक चेतना प्रस्तुत हो पाते हैं । अतः युग-चेतना ही साहित्य की साँसे है...।

संदर्भ-संकेत

१. साहित्य का श्रेय और प्रेय- जैनेन्द्रकुमार- पृ.२०
२. शास्त्रीय समीक्षा के सिद्धांत- (प्र.भाग)- डॉ. त्रिगुणायन- पृ.६
३. साहित्य और समीक्षा- बाबु गुलाबराय, पृ.१३
४. साहित्य सहचर- आ. हजारीप्रसाद द्विवेदी- पृ.३
५. चिन्तामणी भाग-१- आ. रामचन्द्र शुक्ल- पृ.११३
६. भारतीय काव्यशास्त्र के सिद्धांत- डॉ. सुरेश अग्रवाल, पृ.२७
७. प्रेमचन्द्र कुछ विचार- प्रेमचंदजी, पृ.७
८. उपन्यास का समाजशास्त्र- डॉ. बी.डी.गुप्ता, पृ.१८
९. साहित्य मूल्य और मूल्यांकन- डॉ. रामविलास शर्मा, पृ.१२
१०. बृहद हिन्दी कोश- सं. कालिकाप्रसाद, पृ.१३०
११. विविध बोध नये हस्ताक्षर- डॉ. हुकुमचन्द्र राजपाल, पृ.१०
१२. युग और साहित्य- शान्तिप्रिय द्विवेदी, पृ.२०
१३. बृहद हिन्दी कोश- संपा.- कालिकाप्रसाद, पृ.४३९
१४. हिन्दी विश्वकोश- खंड-४, डॉ. रामप्रसाद त्रिपाठी, पृ.२८२
१५. दिनकर के काव्यों में युग-चेतना- डॉ. पुष्पा ठक्कर, पृ.३
१६. भाषा शब्द कोश- संपा.- डॉ. रमाशंकर शुक्ल 'रसाल', पृ.१२९६
१७. नरेन्द्र कोहली के उपन्यासों में युग-चेतना- डॉ. अजय पटेल, पृ.४४
१८. हिन्दी उपन्यासः युग चेतना और पाठकीय संवेदना- डॉ. मुकुन्द त्रिवेदी, पृ.१
१९. मोहन राकेश का साहित्यः समग्र मूल्यांकन, डॉ. सुरेशचंद्र चुलकीमठ, पृ.११
२०. भगवतीचरण वर्मा के उपन्यास में युग-चेतना- डॉ. बैजनाथ प्रसाद शुक्ल, पृ.७

२१. प्रसाद साहित्य में युग-चेतना- लीलावंती देवी गुप्ता, पृ.२६
२२. हिन्दी उपन्यास उपलब्धियाँ, डॉ. लक्ष्मीसागर वाण्णोय, पृ.११
२३. हिन्दी उपन्यास का अध्ययन- डॉ. गणेशन, पृ.३०
२४. साहित्यिक निबंध- राजनाथ शर्मा, पृ.३७४
२५. नागार्जुन का काव्य और युगः अंतःसंबंधों का अनुशीलन, जगन्नाथ पंडित, पृ.२३
२६. वही, पृ.२३
२७. वही, पृ.२३
२८. नरेन्द्र कोहली के उपन्यासों में युग-चेतना, डॉ. अजय पटेल, पृ.४८
२९. संस्कृति के चार अध्याय, रामधारीसिंह 'दिनकर', पृ.६५१
३०. समकालीन साहित्य चिंतन, रामदरश मिश्र के लेख- 'लोकसंस्कृति और साहित्य' से- पृ.३७
३१. निराला काव्य में सांस्कृतिक चेतना- जगदीशचन्द्र, पृ.१३
३२. भारतीय ग्रामीण समाजशास्त्र- ए.आर.देसाई, पृ.२०२
३३. साहित्य, शिक्षा एवं संस्कृति, आ. नरेन्द्र देव, पृ.१३३

अध्याय-३

वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और सामाजिक चेतना

- ३.१ शोषित नारी
- ३.२ स्त्री उत्पीड़न और बलात्कार
- ३.३ गलत परंपरा व रुद्धियों का शिकारः नारी
- ३.४ शोषण और अत्याचार की आग में डूबा कृषक-समाज
- ३.५ विस्थापन की त्रासदी
- ३.६ प्रेम और यौनवृति
- ३.७ विवाहप्रथा एवं दहेजप्रथा
- ३.८ सामाजिक चेतनाः प्रतीक पात्र
- ३.९ छल-कपट और षड्यंत्र
- ३.१० समाज में असुरक्षा
- ३.११ अनाथ बच्चों की दुर्दशा
- ३.१२ अनाथाश्रम में भ्रष्टाचार

➤ निष्कर्ष

अध्याय-३

वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और सामाजिक चेतना

समाज में निरंतर परिवर्तन का चक्र चलता ही रहता है। विकास के चरण में सड़ी-गली परंपराओं का त्याग कर नई विचारधारा अपनाने का सार्थक प्रयास किया जाता है। स्वतंत्रता के बाद भारत में हर-एक क्षेत्र में विकास के प्रयास किए गए। समाज को नई शक्ल-सूरत देने के प्रयत्न शुरू हुए। मगर राजनैतिक भ्रष्टाचार एवं अनैतिकता की वजह से समाज में चारों ओर अत्याचार, शोषण, दंभ-पाखंड, भ्रष्टाचार, अनैतिकता, अन्याय जैसी विसंगतियाँ पैदा हुई। समाज और अधिक रुढ़ियों में बँधता चला गया। दहेजप्रथा एवं स्त्री-शोषण कम होने के बजाय गति पकड़ता चला गया। सरकारी भ्रष्ट तंत्र में नई-नई परियोजनाएँ अस्तित्व में आई। मगर जिन लोगों के लिए ये योजनाएँ अस्तित्व में आई उन्हें इनका लाभ नहीं दिया गया। सहज है स्वप्नभंग की इस स्थिति को संवेदनशील साहित्यकार कैसे सह पाता! अतः साहित्यकारोंने भ्रष्ट समाज और राजनीति की कलई खोलने का कार्य कर समाज में जागृति पैदा करने की कोशिश की। सचेत एवं प्रतिभासंपन्न साहित्यकार वीरेन्द्र जैन ने अपने समय में हो रहे धार्मिक आड़बर, सामाजिक कुप्रथाएँ, राजनीतिक चाल बाजियाँ एवं आर्थिक अभावों को करीब से देखा-भोगा और उनका यथार्थ चित्रण कर वास्तविकता से पाठकों का परिचय करवाया है। उन्होंने अपने कथ्य एवं पात्रों के माध्यम से विद्वपताओं का पर्दाफाश कर समाज की कुरुपता एवं सुरुपता के दर्शन करवाए है।

३.१ शोषित नारी :-

संस्कृत में एक उक्ति है- “यत्र नार्यस्तु पुज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः” अर्थात्- जहाँ स्त्रियों की पूजा की जाती है, वहाँ देवता वास करते हैं। मगर बाद में दिन-ब-दिन स्त्रियों की दसा दयनीय बनती चली गई। उसे ‘पतिता’, ‘भोग्या’ जैसे उपनाम देकर मात्र उपभोग की चीज ही माना गया। उसके अपने न कोई स्वतंत्र विचार है, न कोई आकांक्षा। उसे मात्र पराधीन बनकर ही जीना पड़ रहा है। आज भी पढ़े- लिखे पुरुष-प्रधान समाज में भी स्त्रियों का शारीरिक एवं मानसिक शोषण किया जाता है। निर्मल साव औरत-बिक्री का व्यवसाय करता है। वह डांग में आकर आदिवासी स्त्रियों के साथ प्रेम का स्वर्ण भरता है। “चीजें देने के बहाने राउतनों को छूता। इस्तेमाल करने का ढंग बताने के बहाने उनके अंगों को सहलाता। भरमाता। हँसी-ठिठोली करता।”^१ उन्हें दूर जंगल में मिलने का वादा करता और शहर ले जाकर बेच देता। और फिर डांग में आकर उनके खो जाने पर स्वयं अफसोस व्यक्त करता। ऐसी औरते एक आदमी से दूसरे आदमी के पास तब तक फिरती रहती, जब तक कि उनका मन नहीं भरता। “इस इलाके में ऐसे ढेरों जमींदार, रईस, ताल्लुकेदार, असरदार अफसर और अन्य बड़े कारोबारी लोग हैं, जो औरतें खरीदते हैं।”^२ ऐसी औरतों के प्रतिज्ञा-पत्र तैयार करवाए जाते हैं। “मैं पूर्ण बालिग हूँ। अपना भला-बुरा सोचने में समर्थ/ मैंने फलाँ व्यक्ति से विवाह किया था/ पर वह मेरी परवाह नहीं करता / मुझे मारता-पीटता हैं / मेरी सौतन ला बिठाई है घर में/ चरित्रहीन है/

नामर्द है/ खाने को नहीं देता/ धंधा करवाना चाहता है/ इसलिए मैं इसे छोड़ रही हूँ ।^३ इस तरह औरतों का उपयोग दिल बहलाने के लिए किया जाता है । तो कभी-कभी अफसरों को खुश करने के लिए औरतें उपहार के रूप में दी जाती हैं । “औरतें ही नहीं बच्चियाँ भी खरीदी जाती हैं ।... उन बच्चियों को कुछ खास गाँवों में रखा जाता है । वहाँ मार-पीट कर उन्हें पतुरिया के लक्षण सिखाये जाते हैं । नचनिया बनाया जाता है । फिर बाजार में बिठाया जाता है ।^४ निर्मल साव का एक ही काम है “कीस्म-किस्म के जिस्मों के कारोबारियों की, जिस्मों के दाम और बिक्री की संभावनाओं की राई-रत्ती जानकारी”^५ जुटाते रहना । औरतों को मात्र हाड़-मास की वस्तु ही माना जाता है । एसी सताई गई औरतों के बयान भी पुलिसवाले दर्ज नहीं करते । उपर से तहकीकात के नाम पर उनसे बेबुनियाद सवाल किए जाते हैं । और उनके अंगों को सहलाया जाता है । डी.ओ. “कभी युवती के उरोजों को मसलकर कभी गाल पर कभी कमर पर हाथ रगड़कर, कभी गर्दन में हाथ फँसाकर तो कभी उसके गाल से, होठों से होठ सटाकर पूछता रहा, ऐसे भी किया था उसने ?”^६ सुरक्षित स्थान पर भी स्त्रियों के जिस्म पर गीध-सी कामुक द्रष्टि गड़ाई जाती है । युवती इस छूअन से अंदर तक सिहर उठती है, मगर कुछ कह नहीं पाती । डी.ओ.ने “हर कोण, हर पहलू से उसके शरीर का स्पर्श पा लिया मगर उनका मन अभी पूरी तरह भरा नहीं था ।”^७ उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि अब वे क्या करें? युवती को छोड़ दे, या जब तक मन तृप्त न हो तब तक उसके शरीर का स्पर्श इसी तरह

पाते रहे । लाचार-बैबस औरतों का फायदा उठाकर उनके सुगठित शरीर और उभारों को उपर से नीचे तक देखकर उन्हें नापा-तौला जाता है ।

जब तक औरत ही औरत की दुश्मन है, तक तक समाज में औरतों की स्थिति नहीं सुधरेगी । आवश्यकता है स्त्री स्वयं को एवं दूसरी स्त्रियों को मान की दृष्टि से देखे । बुढ़िया डी.ओ. एवं अन्य पुलिसवालों को खुश करने के लिए हररोज एक नई युवती को छल से उनके सामने पेश करती है । और उनसे बदले में ढेरों पैसे हासिल करती है । “‘औरतों से पेशा ये कराती है... जहाँ कही खूबसूरत, मजबूर औरत दिखी, उसे बहलाकर, फूसलाकर, डराकर, धमकाकर उससे धंधा करवाने लगती है ।’’^८ कभी-कभी स्त्री की सुंदरता ही उनकी दुश्मन बन जाती है । बुढ़िया जिस युवती को लेकर पुलिस-थाने में रपट लिखवाने आई थी, उसे देखकर डी.ओ. कहता है कि “‘कैसा-कैसा गहराया माल लावारिस पड़ा है यहाँ ।... जी चाहता है कि साली को अभी से बिस्तर में ले के पड़ जाऊँ...।’’^९ छल से बुढ़िया खुद युवती के घर शराबी को भेजती है । और फिर झूठी हमदर्द बनकर उनके साथ पुलिसथाने में रपट लिखवाने आती है । और दाम लगाती है ।

‘प्रतिदान’ की प्रभा अपने पति से मिले प्रेम के बदले में प्रतिदान कर अपने आप को परिवार के लिए समर्पित कर देती है । परिवार के सुख में ही उसका सुख है । अपने छोटे देवरों की परवरिश के लिए गर्भ-निरोधक सामग्री लेकर “‘चार-पाँच वर्ष के लिए प्रभा ने स्वयं को समेट लिया । अपनी तमाम इच्छाएँ, कामनाएँ मन में सँजोकर

रख ली आगामी अतीत के लिए ।''^{१०} जिनके लिए प्रभा ने इतना बड़ा समर्पण किया उसी देवर मनीष ने गर्भवती प्रभा के पेट में लातें मारी जिससे गर्भ में ही बचा मर गया और प्रभा बचे के लिए तड़पने लगी । डॉ. ने साफ बता दिया कि अब प्रभा कभी माँ नहीं बन सकती । प्रभा रोते हुए नरेन से कहती है कि ''नरेश क्या में माँ नहीं बन सकती ? बताओ नरेन, मैं माँ बनूँगी न ?''^{११} सब-कुछ समर्पित करने पर भी स्त्री को बदले में मिलती है मात्र पीड़ा और न खत्म होनेवाला दर्द ! उसके लिए न घर में सुरक्षा है, न घर के बाहर की दुनिया में । कबीर कविता को 'ताजमहल' होटेल में छोड़कर बाहर जाता है । यह एक ऐसी होटेल है जहाँ ''आए दिन मुमताजें उड़ाई और दफनाई जाती है ।''^{१२} भाग्यवश वहाँ शास्त्रीजी और कबीर जल्दी से पहुँच गए, जिससे ''एक अनहोनी से दो-चार होते-होते रह गए ।''^{१३} डरी-सहमी हुई सी कविता कबीर को लिपटकर रोने लगती है । इस तरह औरतों को चारों ओर से शोषण के सिकंजे कसने के लिए हंमेशा तैयार ही रहते है । इस चक्रव्यूह से पूर्णतः निकल पाना उसके लिए कठिन है ।

३.२ स्त्री उत्पीड़न और बलात्कार :-

पुरुष की पाशविकता का शिकार बनी स्त्री को समाज तिरस्कृत करता है । उसके प्रति सहानुभूति जताने के बजाय उलटे उनके प्रति दोषारोपण किया जाता है । अनाथाश्रम में पली-बढ़ी लड़कियों के कमरे में एक दिन अनाथाश्रम के अध्यक्ष का लड़का घूस आता है । सुरेखा जब इसका विरोध करती है, तभी वह बोलता है कि-

“बड़ी शरीफ बनती है। अपनी माँ का भी पता है तुझे ।”^{१४} एसी लड़कियों को अपनी हेसियत बार-बार याद दिलाकर सभ्य समाज के लोग उस पर हावी होने के प्रयास करते हैं। इतना ही नहीं सहानुभूति जताने के नाम पर उनसे शादी करते हैं। और जब जिम्मेदारी का सवाल आता है, तब उनका पति उन्हें छोड़ देता है। ऐसे ढेरों किस्से थे जिसमें सुना था कि “उनका पति उन्हें छोड़ गया- कि उनके पति ने सिर्फ ऐयाशी के लिए उनसे शादी की- कि वह उनका शोषण करता है। या उनसे नाजायज काम कराता है।”^{१५} अनाथाश्रम की लड़की सुरेखा को भी उसके पति ने छोड़ दिया क्योंकि “उनका पति जिम्मेदारी से बचना चाहता था, इसलिए वह पलायन कर गया।”^{१६} विद्या के साथ भी कुछ ऐसा ही होता है। जैसे ही विद्या गर्भवती होती है, तो विनय के तेवर बदलने लगते हैं। वह नहीं चाहता कि बच्चा जन्म ले। विद्या कहती है कि “विनय ने बच्चे के पेट में रहते मेरे साथ कई बार राक्षसों की तरह संभोग किया, इसी से यह गूँगा, बहरा, अपंग बच्चा मेरे पेट से मुझे इतनी तकलीफ देने के बाद निकला है।”^{१७} सात महीने बाद जन्मा यह बच्चा मासपिण्ड से अधिक कुछ नहीं था। जिसे देखकर लगता था कि “किसी चीज ने जगह-जगह से नोंच खाया हो।”^{१८} इसके अलावा विनय विद्या के ऊपर इल्जाम लगाता है, कि जिस बच्चे को तुमने जन्म दिया है वह मेरा नहीं है। व्यथित विद्या विनय को क्या सबूत देती ? विद्या जब दूसरी बार गर्भवती होती है, तब विनय उसी तरीके से विद्या का गर्भ गिराने का प्रयास करता है। मगर इस बार विनय “जब भी उसके बिस्तर पर आता वह जोर से चीखने

लगती ।... उसे डर था कि फिर से ऐसा ही मास का लोथड़ा न जनमे ॥^{१९} विनय जब-तब विद्या को बेइंतहा पीट देता था । विद्या कहती है कि “वह तब तक मुझे पीटता रहा जब तक मैं बेहोश होकर जमीन पर न गिर पड़ी । होश आया तो मैं अस्पताल में थीं और मेरे बदन पर छींट की तरह पट्टियों के गुच्छे के गुच्छे बँधे हुए थे ॥^{२०} और विद्या निश्चय कर लेती है कि “इस नरपशु के साथ में नहीं रहूँगी, चाहे मेरी जो भी गति क्यों न हो ॥^{२१} विनय विद्या और गोपाल का नाजायज संबंध है, यह झूठी बात गाँव में फैलाकर विद्या को बदनाम करने की कोशिश करता है । प्रेम के बजाय व्यथा और पीड़ा को आँचल में समेटकर विद्या उसी अनाथाश्रम में वापस लौट जाती है, जहाँ से वह आई थी ।

कई निर्दोष स्त्रियाँ समाज के अत्याचार, शोषण एवं पाशविकता की वजह से सर्गर्व सिर ऊँचा रखकर जी नहीं पाती । कमरे की चार दिवारों के बीच उसे शारीरिक व मानसिक यातनाएँ दी जाती हैं । वह स्वयं अपनी रक्षा करने में असमर्थ है । उसके बारे में हितोपदेश में कहा गया है कि-

“पिता रक्षति कौमारे, भर्ता रक्षति यौवने ।

पुत्रश्व स्थाविरे भावे न स्त्री स्वातन्त्र्य मर्हति ॥^{२२}

स्त्री की रक्षा का भार पिता, पति या पुत्र पर होता है । अतः उसे हमेशा पराधीनता की बेड़ियों में जकड़ा जाता है । सर्वर्ण जाति की काम-वासना का भोग निचली जाति की मासूम स्त्रियाँ बनती हैं । बामन महाराज के बेटे कैलास महाराज की

कामुक द्रष्टि चन्द्रभान अहीर की लड़की अक्ल पर पड़ती है । भरी दुपहरिया में वो मंदिर में भोग चढ़ाने आती है । तभी कैलास महाराज उस पर बलात्कार करते हैं । चन्द्रभान दुःखी होकर बामन महाराज से कहते हैं कि “कैलास महाराज का बच्चा पल रहा है हमरी बिटिया के कुँवारे पेट में ॥”^{२३} अहीर की लड़की को समाज के सामने अपनाने में कैलास महाराज को शर्म आती है । लेखक बताना चाहते हैं कि समाज की दुहरीनीति और खोखलेपन में स्त्री-वर्ग चक्की की तरह पीसता चला जाता है । अक्ल के बाद कैलास की द्रष्टि अब गोराबाई पर गड़ी है । कैलास ने दो आदमी लगा दिए गोराबाई के पीछे । “मन में यह कि पहले ये जंगल में घेर धारकर भोग ले, फिर आँखों देखा साक्षी होने के बत्तल जब चाहूँगा तब पाऊँगा, गोराबाई की गोरी काया । बड़ी सती-सावितरी बनती है न ! हरदम एक ही रट कि हाथ न लगाना महाराज !”^{२४} उन आदमियों के द्वारा गोराबाई को मजबूर किया जाता है और “गोराबाई की उतारी धोती जमीन पर बिछाकर उसी पर पसर गए दोनों शोहदे । ललचाई आँखे उसकी सुडौल जाँधों के इर्द-गिर्द टिकाए । अपनी-अपनी छुरी अपने सामने धुतिया ऊपर से जमीन में गड़ाकर अधलेटे हो आए शोहदे ॥”^{२५} मगर मौका मिलते ही गोराबाई संभल जाती है । और उन दोनों के ऊपर वार कर अपने आप को बचाकर स्त्री-शक्ति का प्रमाण पेश करती है । स्वयं अपनी शील रक्षा करती है ।

३.३ गलत परंपरा व रुद्धियों का शिकारः नारी :-

समाज की हर परंपरा व रीति-रिवाज मात्र स्त्री को लेकर ही है । पुरुष परंपरा

से मुक्त होता है। “समाज की बेहतरी या अभीष्ट को पाने के सारे तरीके स्त्री को प्रतिबंधित करके ही साधे जाते हैं।”^{२६} जीरोन खेरा का मुखिया एक बेहतर सरपंच चाहता है। इसलिए बच्चे के जन्म के साथ ही उसे गुनिया (अगला सरपंच) घोषित कर दिया जाता है। और गुनिया माई को दैहिक सुख से आजीवन वंचित कर दिया जाता है। पर मुझ्या से विरह-ताप सहन नहीं होता। “कब का, किस कूसूर का बदला चुकाया मुखिया ने! मोरी मंशा, मोई उमर, मोरी मति, मोई गति पर काहे विचार न किया मुखिया ने।”^{२७} और मुझ्या खेरे से भागने के लिए मजबूर हो जाती है। मुझ्या के बाद फुलिया को गुनिया माई बनाकर देह-सुख से वंचित किया जाता है। “तभी से देह दुःख रही है फुलिया की। पीर ऐसी कि सही न जाए। टीस ऐसी की कही न जाए।”^{२८} फुलिया मुखिया से जानना चाहती है कि “मोए आगे लगी बाड़ कब हटेगी मुखिया। कब!”^{२९} फुलिया के हर कार्य का निर्णय खेरें का मुखिया ही लेता है। क्योंकि अगर फुलिया अपने रास्ते से भटक गई, तो पूरा खेरा राह से भटक जाएगा। खेरे की बरसों की परंपरा टूट जाएगी। दीपू और सावितरी दोनों एक-दूसरे से प्रेम करते हैं, और शादी करना चाहते हैं। मगर सावितरी की शादी किसी और से कर दी जाती है। जब सावितरी का गौना था, तब दीपू सावितरी को उठाकर अपनी बाखर में ले जाता है। और बाहर खड़ा होकर जंग का एलान छेड़ देता है। तब भी सारा दोष सावितरी पर ही लगाया जाता है। और उसके भाई उसे मार डालने के लिए उतारु हो जाते हैं। तब सावितरी खुले आम रुद्धियों का त्याग कर समाज की चिंता किए बगैर

दीपू के प्रति अपनी प्रेम-भावना व्यक्त करती है और कहती है कि “अब इस देहरी से उसकी लाश ही बाहर निकाली जा सकती है ।”^{३०}

प्रभा और नरेन शादी होने के बाद “परिवार और गाँव की प्रथा के अनुसार विवाह के अगले दिन वर-वधू को गाँव के साथ लगे पहाड़ के ऊपर बने मंदिर में जाना होता है ।”^{३१} मगर प्रभा ने तीन दिन से कुछ नहीं खाया था । इसलिए उसे चक्कर आ जाते हैं, और वह बेहोश होकर गिर पड़ती है । उसे अन्न की आवश्यकता थी, फिर भी उसे खाने के लिए कुछ भी नहीं दिया जाता । क्योंकि नियम के अनुसार मंदिर से लौटकर “प्रभा पूरे परिवार को अपने हाथों से बनी खिचड़ी नहीं खिला देगी, उसे इस घर में अन्न का दाना भी खाने को नहीं मिलेगा ।”^{३२} कड़ी धूप की वजह से उसकी सेहत काफी हद तक बिगड़ जाती है । और “अधमरी सी प्रभा को बैलगाड़ी में डालकर सब लोग वापस गाँव आ गए ।”^{३३} नरेन और प्रभा की शादी होने के बाद नरेन की बहनें प्रभा से नाराज रहने लगीं । उससे ठीक ढंग से बात करना भी उचित नहीं मानती थी । क्योंकि भाई का विवाह होने पर भी “उन्हें नेगचार नहीं मिले थे । न द्वाराचारा, न द्वार छिकाई, न मंडप-गढ़ाई, न गाँठ छुड़ाई, न न्योछावर ।”^{३४} वास्तव में नरेन इन रस्मों को नहीं मानता था । जिसकी वजह से प्रभा को घरवाले परेशान किया करते थे, और ताने मारा करते थे । नरेन के घर जब ऑफिसर दंपती आते हैं, तब प्रभा को उसकी सास टोकती है “न सिर ढ़का, न हाथों में चूड़ियाँ पहनी हैं । अरी, हाँ देखती क्या है । दो-दो चूड़ियाँ तो मुझे भी दीख रही हैं । पर यह क्या

पहरावा है ।... और देख तो सही, तेरा पूरा बदन दिख रहा है इस झब्बर झोले में ।... अब तो उतार लेती इस मक्सी को ।''^{३५} प्रभा को सब के सामने शर्मिदा कर उसे गलत साबित करना चाहती है उसकी सास । स्त्रियों के लिए एक ही पहनावा परंपरा से चल रहा है साड़ी । वह कामकाज में अपनी सहूलियत के लिए अगर दूसरे कपड़े पहनती भी है, तो उसे धृणा व तिरस्कार का पात्र बनना पड़ता है । शादी होने के बाद अपनी सास जो पहनावा उसके लिए तय करे, वही उसे पहनना है । उसकी खुद की पसंद-नापसंद कोई मायने नहीं रखती । शादी के बाद उसे परंपरा के बंधनों में इतना बाँध दिया जाता है, कि उसका वजूद ही मिट जाता है ॥

३.४ शोषण और अत्याचार की आग में झूबा कृषक-समाज :-

ग्रामीण कृषक-वर्ग अशिक्षा और अन्याय के तले ऐसा दब चुका है, कि वह अपने हक और अधिकारों के लिए लड़ना तक नहीं जानता । जिसका सबसे अधिक फायदा उठाते हैं साहूकार और सरकार । साहूकारों के शोषण-चक्र में आम किसान-वर्ग और मजदूर ऐसे फँस चुके हैं कि वह पीढ़ी-दर-पीढ़ी अपने संतानों को भी परंपरा के रूप में कर्ज देकर जाते हैं । लड़ैर्झ के किसान और मजदूरों के उपर साव के अत्याचार घटने के बजाय दिन-ब-दिन बढ़ते ही चले जा रहे हैं । दिन-भर खेत में हाड़तोड़ महेनत करने के बावजूद मजदूर को मजदूरी के नाम पर ''एक सेर अनाज और चारा काटने के बाद सौँझ को घर जाता मजदूर जितना चारा सिर पर ढोकर ले जा सके उतना चारा ले जाने की छूट ।''^{३६} और अनाज के नाम पर भी मिलता है

कूड़ा-करकट । मजदूर साव या ठाकुर के घर में घूस नहीं सकता । अतः मजदूर
 “देहरी के बाहर अपना कपड़ा बिछा देता है । देहरी के दूसरी तरफ से साव या
 साउन, ठाकुर या ठकुराइन महाराज या महाराजिन सेर का बर्तन भर-भर के अनाज
 फेंकते रहते हैं ।... अनाज ज्यादा से ज्यादा उन्हीं के (साव के) पाले में गिरता रहता
 है ।”^{३७} इस तरह मजदूरों के साथ बेईमानी और छल-कपट किया जाता है । और
 परिस्थिति यह आ पड़ती है, कि कभी-कभी तो उन्हें भूखा ही सो जाना पड़ता है ।
 अद्भूसाव घूमा और सारे चमरौटे को समझाते हैं, कि तुम अपनी परवाह किए बगैर
 इतनी महेनत करते हो तो अपनी मजदूरी रोज की रोज और नकद कलदार में माँगो ।
 “उनका काम होना जरुरी है तो क्या तुम्हारा पेट भरना उससे ज्यादा जरुरी नहीं
 है ?”^{३८} लेकिन इस क्षेत्र के लोग इतने भोले-भाले और सीधे-सादे हैं, कि उन्हें
 अद्भूसाव की बातों पर यकीन ही नहीं होता कि- ऐसा भी कभी हो सकता है कि हम
 ‘ना’ कहे और साहूकार मान जाए ! “महेनताना देने को तैयार हो जाए ?”^{३९}
 आखिरकार घूमा और सारे चमरौटे ने यह तय कर लिया कि- “इस बार हम मजूरी
 नगद कलदार मे लेंगे ठाकुरजू !”^{४०} आपका चारा और अनाज तो जाने कब मिलेगा !
 कलदार होंगे हाथ में तो हम बनिया से नाज खरीद पाएँगे न ।”^{४१} घूमा की यह बात
 सुनकर ठाकुर देवीसिंह का चेहरा गुस्से से लाल हो गया और पूरा बदन थर-थर
 काँपने लगा । वे तो ऐसी बात सपने में भी नहीं सोच सकते थे, कि ये अदने से मजदूर
 उनके सामने सर उठायेंगे, उनके सामने अपनी जुबान लड़ाएँगे । उनका अहं इस बात

की गवाही देने को मंजूर नहीं कि ये मजदूर अपनी स्थिति से ऊपर उठने की कोशिश करे । शोषण और अत्याचार का विरोध कर के अपने हक की गुहार लगाए । और तब इन मजदूरों को सबक सिखाने के लिए ठाकुर लठैतो को याद करने लगते हैं । “आज ये मजूरी के लिए मुँह खोल रहे हैं, कल को वोट की कीमत माँगेंगे । परसो कोई इन्ही में से एक हमारे सामने मुकाबले में खड़ा होना चाहेगा ।”^{४२} ठाकुर इस उठती हुई चिनगारी को बुजाने के लिए हाथ में तलवार और लुहाँगी मढ़ी लाठी लेकर निकल पड़ते हैं । अपनी हवेली से निकलकर थोड़ी ही दूरी पर आया पहले चमार का टपरा । “ठाकुर टपरा में घुसे और सकुशल निकल भी आए । इस बीच टपरा के बाहर तक आई मांसहीन हाड़ों पर तड़ातड़ बजती ठाकुर की लाठी की आवाजें और टपरा में मौजूद कृशकाया के चीखने-चिलाने, रोने-गिड़गिड़ाने की आवाजें, जिन्हें सुननेवाला वहाँ एकमात्र व्यक्ति था खुद ठाकुर देवीसिंह या फिर थे पेड़ों पर बैठे चीलपरेवा ।”^{४३} इस तरह देवीसिंह ने हर एक टपरा में घुसकर मजदूरों के ऊपर कहर बरसाया । घूमा के भाई बसोरे को भी ठाकुर ने मार डाला । “ठाकुर ने यकायक तलवार खींची और बसोरे के माथे पर खचाक ! खचाक! दो-तीन वार कर डाले ।”^{४४} फिर भी ठाकुर को सजा देनेवाला गाँव में कोई नहीं है, क्योंकि “बिल्ली के गले में धंटी बाँधे कौन ?”^{४५} वीरेन्द्र जैन ने कृषक-जीवन की त्रासदी और पीड़ा से हमारा परिचय करवाया है । निःसहाय मजदूरों पर बरस रहे तलवारों के प्रहारों से चारों ओर हाहाकार और करुणा-भरे क्रंदनों को सुनकर धरती भी विचलीन सी होने लगी । हाड़-चाम से बने

मजदूरों को घायल कर ठाकुर गर्वित हो रहे हैं। मजदूरों का दोष केवल इतना था कि उन्होंने अपनी मजदूरी माँगी थी। काम के बदले में मजदूरी माँगना क्या इतना बड़ा गुनाह है कि उन्हें अपनी जान से भी हाथ धोना पड़े? इस क्षेत्र का कृषक-समाज अत्याचार और शोषण के दलदल में इस कदर फँस गया है, कि वह जितना बाहर निकलने की कोशिश करता है, उतना ही अंदर घँसता चला जाता है। लेखक बताना चाहते हैं, कि इस क्षेत्र के किसान और मजदूर मनुष्य की तरह जीवन-यापन तो नहीं कर सकते, लेकिन इनकी मौत भी मनुष्य की तरह नहीं होती। लेखक स्पष्ट करते चलते हैं, कि जो अत्याचार का विरोध करते हैं, उन्हें ठाकुर जैसे दरिंदे समूल नष्ट करने पर उतारा हो जाते हैं। वे निहत्ये मार सहने के अलावा और कर भी क्या सकते हैं? आधुनिक समाज में भी किसानों की यही दशा है। पर आवश्यकता है- एक-जूट होकर विद्रोह और क्रांति करने की।

मोती साव, ठाकुर देवीसिंह, हीरासाव, निर्मलसाव, सेठ करोड़ीमल जैसे जमींदार और साहूकार मिलकर किसानों को किस तरह लूटा जाए इसीकी योजनाएँ बनाते रहते हैं। मोतीसाव जैसे चालाक साहूकार तो दो कहावतों पर ही चलते हैं, एक तो यह कि- “बानिया सब कुछ आसानी से छोड़ सकता है, पैसे के सिवा। वह भी सूद का पैसा।”^{४६} और दूसरी यह कि “थैली फेंकने पर ही थैला मिलता है।”^{४७} मोती साव ने कई पुराने कर्ज में डूबे किसानों को इतनी रकम उधार दी, जिससे वे अपने पुराने साहूकार का हिसाब साफ कर सके। यह सब इसलिए किया कि पहले किसानों को

मदद कर फिर बाद में उन्हे लूट सके। ब्याज दर कम और ब्याज अवधि ज्यादा। जिससे किसान सूद देने से मुक्त ही नहीं हो पाते थे। साव के साथ सरकार भी मिली हुई है। विकास योजना में जमीनें मात्र किसानों की ही चली जाती है, साव की नहीं! आखिर ऐसा क्यों? इतना कम था कि उपर से उनकी सिंचित भूमि को भी असिंचित साबित कर मुआवजा कम दिया जाता है। और बिना साव को साथ लाए मुआवजा भी नहीं दिया जाता।

‘तलाश’ के “मलखान सिंह” को बड़े कक्षा किसी कर्ज के बदले में लाए थे।^{४८} मलखानसिंह उर्फ पूजा बब्बा के ददा का कर्ज काफी बढ़ गया था। अतः बड़े कक्षा के “खेतों के पास टपरा डालकर रहता था और हाड़-तोड़ श्रम करके पैतृकं ऋण से उऋज होने के सपने देखा करता था।”^{४९} मगर बाद में पूजा बब्बा ने इन परिवारवालों को इतनी मदद की कि दद्वा उसके बदले में उसका सारा कर्ज माफ कर देना चाहते थे। पर फिर भी बड़े कक्षा अपने साहूकारी स्वभाव को न छोड़ पाए। और उन्होंने पूजा बब्बा को कर्ज से मुक्त नहीं किया सो नहीं ही किया। पंचनामा की शुरुआत में वीरेन्द्र जैन ने बिरादरीयों को दो भागों में विभाजित करके साहूकारी प्रथा पर करारा व्यंग्य किया है। जो साहूकारी का कार्य करते हैं उन्हें पापात्मा माना जाता है। “जहाँ पापात्माएँ अहीर, सलैया, नाई, धोबी, बढ़ई, लुहार, गड़रिया, बरेदी, मजूर, किसान जैसे अनंत नामों से पहचानी जाती है, पुण्यात्माएँ ‘सेठ’ और महापापात्माएँ ‘डाकू’

नाम से ख्यात है ।^{४०} रात-दिन एक करनेवाला जब कोई किसान कई बरसों तक
 कर्ज चुकाकर खाताबही यह सोचकर देखने आता है, कि अब तो उसका कर्ज पूर्ण होने
 को है । “लेकिन यहाँ आकर पाता है तो अभी तो उस पर इतना कर्ज बकाया है, कि
 अपने जीवन में वह तो दूर, उसकी औलाद भी न चुका पाएगी ।^{४१} किसानों की
 निरक्षरता का लाभ उठाकर साव उसके साथ छलकपट करता है । खाताबही
 किसानों के सामने पसार कर उलटे किसान को ही धमकाया जाता है । ताकि वह
 दूसरी-बार हिसाब करने या देखने न आए । “अब कर्ज उठानेवाला अनपढ़ किसान
 क्या जाने कि सामने खुली बही में उसका भविष्य बंधक है ।^{४२} इसी तरह ‘डूब’ क्षेत्र
 के किसानों की भी जमीनें चली गई हैं, विकास योजना में । अब वे क्या करे ? कहाँ
 जाए? अपना पेट कैसे भरे ? किसानों की इस स्थिति का सबसे बड़ा फायदा उठाया
 ललितपुर के साहुकारोंने । “रुपया सूद पर लो ! जब आ जाए तब चुका देना ! न सूद
 पर लेना हो तो बेच दो जमीन । साव सब वसूल लेंगे सरकार से ।^{४३} सरकार की
 इस योजना में साव अधिक से अधिक पैसेवाले बनते गए । और किसान व मजदूर
 गरीब से और गरीब बनते चले गए । दीन-हीन, निःसहाय जो कुछ हो रहा है, उसे भरी
 निगाहों से देखने के अलावा और कुछ कर भी तो नहीं सकते! जीरोन खेरा के
 आदिवासियों की स्थिति भी कुछ ऐसी ही है । धूरेसाव आदिवासियों की जमीन पर
 कब्जा जमाना चाहते हैं, और उन्हें अपनी ही जमीन छोड़ने पर मजबूर किया जाता
 है । “तुमने खेरा न छोड़ा तो हम लाठी-बल्लम लाएँगे, पुलिस-पलटन लाएँगे, सिपाही-

दरोगा लाएँगे । तब जान-माल का जो टोटा होगा उसकी जवाबदेही तुमरी होगी ।^{४४}

३.५ विस्थापन की त्रासदी :-

स्वतंत्रता के बाद कई पंचवर्षीय योजनाएँ, विकास योजनाएँ बनाई गईं । जिसका सबसे अधिक भोग बनना पड़ा किसान और मजदूरों को । उत्तरप्रदेश और मध्यप्रदेश की सीमारेखा पर बेतवा नदी पर राजघाट नामक बाँध बनने की योजना अमल में आई । और वह क्षेत्र 'झूब' क्षेत्र घोषित हो गया । समय बितता चला जाता है, पर बाँध शुरू नहीं होता । "फिर यकायक बाँध का काम शुरू होता है । लोगों की जमीन, मकान, कुएँ, पेड़ वगैरह सरकार द्वारा किश्तों में अधिग्रहीत किए जाने लगते हैं ।"^{४५} अपनी भूमि के प्रति होनेवाले लगाव की वजह से लोग गाँव छोड़ नहीं पाते । मगर फिर भी गाँव के किसान और मजदूरों को अपनी ही जमीन से उखाड़ा जा रहा है । गाँव का हर आदमी जिस जमीन के साथ जुड़ा है, उसे वे किसी भी कीमत पर छोड़ना नहीं चाहते । क्योंकि उस जमीन के साथ उनकी संवेदनाएँ, सुख-दुःख, स्मृतियाँ आदि गहरे रूप से जूँड़े हुए होते हैं । गाँववालों को जबरदस्ती कानून का भय दिखाकर जमीन से बेदखल कर दिया जाता है । तब माते आक्रोश में आकर पूछते हैं कि- "कोई बताता क्यों नहीं हमें कि कब खाली करना होगा गाँव ? इतनी बड़ी-बड़ी बातें कर गई सरकारजू ! तनिक यह भी बता देती कि हमें ले कहाँ जाओगी यहाँ से उखाड़कर ?"^{४६} किसानों से अपनी जमीन छिनकर उनके पुनर्वास का कोई मुकम्मल इंतजाम नहीं किया जाता । मुआवजें के लिए इनकी आँखे राह देख रही हैं । मगर फिर

भी इन्हें कुछ नहीं दिया जाता। जैसे ही यह क्षेत्र 'झूब' क्षेत्र घोषित होता है, इन्हें सारी सुविधाएँ देना बंध हो जाता है। इनसे इनके मदरसा और व्यवसाय भी छिन लिए जाते हैं। माते कहते हैं- "हमसे तो बस लेने ही लेने का रिश्ता है न तुम्हारा। हमें तो यहीं छेंककर मारना है न तुम्हे ! यही झूबोना है न।" ^{५७} और गाँव छोड़कर ये भोले-भाले किसान जाए भी तो कहाँ ? "हम अभागे की दुनिया देखी ही नहीं, फिर जाएँ तो जाएँ कहाँ ? खाली हाथ, सपाट दिमाग लेकर जा भी कहाँ सकते हैं हम !" ^{५८}

विस्थापन की वजह से किसानों की हालत और भी दयनीय हो जाती है। क्योंकि आय का मुख्य साधन खेत योजना में चला जाता है। तेंदु पत्ते का व्यवसाय छीन लिया जाता है। उपर से बाँध निर्माण का जो कार्य चल रहा है वहाँ पर इन्हें मजदूरों के रूप में भी नहीं रखा जाता। क्योंकि सरकार का मानना है, कि काम के लिए ये मजदूर अपने तीज-त्योहार मनाना नहीं छोड़ेंगे। अगर दूर क्षेत्र के मजदूर होंगे तो तीज-त्योहार के लिए घर जाने की नौबत ही नहीं आएगी। और तब अनाज उगानेवाला किसान अनाज के दाने-दाने के लिए तरसने लगा। "कैसा फरेब है ये ? कितना बड़ा झूठ है ये ? कैसी खुशहाली है ये ? कैसा बाँध है ये ? जो हमें लीलेगा वह औरों को भी लीलेगा।" ^{५९}

विस्थापित किए गए क्षेत्र के अंतर्गत "बारी, ठोड़े, शंकरपुर, पंचमनगर, सिरसौदिया, सिद्धपुर, केशोपुर" ^{६०} इत्यादि गाँव आते हैं। नदी के पार के सारे गाँव उजाड़कर वहाँ "इंजीनियर, ओवरसियर, बाबू मजदूर बसेंगे।" ^{६१} एक को उजाड़कर

दूसरे को बसाने का इंतजाम किया जाता है। “किसान का एक गुण यह भी है कि वह छोटी-सी खुशी के आगमन पर लंबे-लंबे दुःखों को भूलाकर भविष्य की आशा में डूब जाता है।”^{६२} गाँव के किसानों को इस बात की खुशी है, कि खेत और मकान के बदले में सरकार से थोड़ा बहुत मुआवजा तो मिलेगा, जिससे हम अपना गुजारा कर लेंगे। मगर अफसरों के द्वारा उनकी सिंचित भूमि को असिंचित साबीत कर बताया जाता है कि “यहाँ कई बरस तक जो बाढ़ आती रही उसमें सैंकड़ों खेत स्वाहा हों गए। अब उन खेतों का मुआवजा बाढ़-विभाग दे तो दे हम किस सूरत में दे सकते हैं ?”^{६३} सहज है अब गाँववाले चारों ओर से निराश होते चले जाते हैं। उन्हें किसी का भी सहारा नहीं मिलता। सरकार तो विस्थापितों को लूटने का ही काम करती है। “यह सरकार। यह गरीबों को सताएगी ! उन्हे सताएगी जिन्हे भाग्य, भगवान, धनवान सभी पहले ही सताने पर आमादा है ?”^{६४} बरसों तक बाँध का काम चलेगा। तब तक इनके भटकाव का कोई अंत नहीं। गाँव में स्थान-स्थान पर गहरे गड्ढे खुदवा दिए गए हैं। जिससे गाँव का कोई व्यक्ति गाँव से बाहर नहीं जा सकता। और बाहर का कोई व्यक्ति गाँव में नहीं आ पाता। बाहरी समाज से गाँव को काट दिया जाता है।

विस्थापितों का सफर अंतहीत है। अब बाँध योजना को बदलकर वहाँ अभ्यारण्य बनाने का सुझाव अधिकारियों के द्वारा दिया जाता है। ताकि वहाँ जंगली जानवर बेखटके रह सके। माते यकाचक तैस में आकर बोलते हैं कि- “तो अभी जो

रह रहे हैं, यहाँ, उन्हें क्या आदमियों में लेखती हैं सरकार ? सरकार की निगाह में भी यहाँ जानवर ही रह रहे हैं। जानवर भी ऐसे जिनके न दाँत हैं, न पंजा, फिर हमें कहाँ खदेड़ेगी यह सरकार ? कब लगाने आ रही है हाँका ?”^{६४} माते अरविंद पांडे से कहते हैं, कि कोई इस सरकार को क्यों नहीं समझाता कि “आदमियों की कीमत पर जानवरों की रक्षा करना चाहती है यह?”^{६५} कोई इनका हाथ पकड़कर रोकनेवाला भी तो नहीं है कि- भई ऐसा अनर्थ किसलिए? क्या गरीबों के जीवन का कोई मूल्य नहीं ? गाँव को उजाड़कर पशुओं के लिए अभ्यारण्य क्यों ? गाँव को विस्थापित कर, मनुष्य को मारकर विकास योजनाएँ बनाई जाती हैं।

‘झूब’ की विस्थापन की पीड़ा और दर्द ‘पार’ में आकर और भी गहरी हो जाती है। विस्थापित होते गाँव की असर आदिवासियों के समाज पर भी पड़ती है। लालची और स्वार्थी जमींदारों की निगाह अब आदिवासियों की जमीन पर टिकी हुई है। एक दिन धूरेसाव ने जीरोन खेरा के मुखिया पर गाज गिरा दी “कि पाँच पीढ़ी पहले हमरे पुरखों ने बसाया था जीरोना हमरे पास सुबूत है इसका। हम मालिक हैं जीरोन के। तुम जबरन उस पर काबिज हो।... अब ये गाँव गाँव से उखड़े हमरे किसान बसेंगे वहाँ।”^{६६} इन आदिवासियों को डरा-धमकाकर खेरा छोड़ने पर मजबूर किया जाता है। खेरे का मुखिया इसलिए चिंतीत है, कि खेरे से बाहर की दुनिया उसने कभी देखी नहीं थी। और गाँव के लोग तो उन्हें गाँव में घूसने भी नहीं देते। अब अगर निर्मल साव उन्हे इस जंगल से खदेड़ देगा, तो वह जाएँगे कहा ? जंगलों

की अवैध कटाई से अब जंगलों में बहुत घूमने पर भी अपनी जरुरतों की चीजें नहीं मिल पाती। मुखिया कहते हैं “हम कंद-मूल, फल-फूल, जड़ी-बूटी, जलावन-छाजन कहाँ से पाएँगे? हमरी तो डांग ही आसरा है।”^{६८} गाँव का बरेदी मवेशी चराने के लिए जंगल में आने लगता है। तब खेरेवाले सोचते हैं, कि अगर गाँव के मवेशी सारा चारा चर गए तो हमरे मवेशी क्या खाएँगे? “गाँववाले हमरी डांग, हमरा खेरा रिता डालेंगे, तब हम कहाँ जाएँगे? आखिर हमने इनका क्या बिगाड़ा है?”^{६९} विस्थापन का दुष्प्रभाव पशुओं को भी नहीं छोड़ता।

मास्साव, बरेदी, साहूकार, जमींदार आदि सब गाँव छोड़कर जाने लगते हैं। और माते जैसे कई गाँववाले ऐसे हैं, जो अपने गाँव को छोड़कर नहीं जाना चाहते। वे अंत तक गाँव की दशा और दिशा के साक्षात् गर्वाह रहे हैं। सबसे बड़ी त्रासदी तो यह है कि “गाँव को विकास का सहयात्री नहीं बनाया गया, उसे साधन-भर समझा गया। सत्ता और शहर की इस साजिश में वे सामंतवादी शक्तियाँ भी सहयोगी हुई जो गाँव को अपनी जागिर बनाए रखना चाहती थी।”^{७०} विस्थापित होते समाज की पीड़ा और त्रासदी को वीरेन्द्र जैन ने बखूबी प्रस्तुत किया है। उनकी दीन-हीन स्थिति को लेखक बड़ी शिद्दत के साथ उभार पाए है। इसका प्रमुख कारण यही है कि- इस ढूब क्षेत्र के साथ लेखक की गहरी संवेदनाएँ जुड़ी हुई हैं। इसी क्षेत्र का सिरसौद गाँव लेखक की जन्मभूमि है, जो इस बाँध-योजना के तहत स्वाहा हो गया। उन्होंने इस यथार्थ को दिल की गहराई से महसूस किया, जो ‘ढूब’ और ‘पार’ के रूप में फूट पड़ा!

३.६ प्रेम और यौनवृति :-

प्रेम का प्रकाश अत्यंत उज्ज्वल व पवित्र होता है। निर्मल प्रेम शरीर से परे होकर सीधा हृदय से जुड़ता है। परंतु कभी-कभी प्रेम की आँड़ में बरसों से अतृप्त काम-वासना सक्रिय हो जाती है। अतृप्त यौनवृति एक ऐसी चीज है, जो मनुष्य को पाशविकता की ओर ले जाती है। उसे सही और गलत का ध्यान भी नहीं रहेता। वासना के प्रवाह में वह अपनों को भी विनाश की खाई में धकेल देता है। विद्या जानती है की उसके पति की मुख्य कमजोरी है हवस। विद्या के पिता बरसो पहले पागलखाने चले गए। तभी से विद्या भी मम्मी अतृप्त रह आई है। इसलिए विद्या की “मम्मी अपने दामाद (विनय) को खुश रखने के बहाने बीस साल से अतृप्त, सुप्त अपनी झच्छाओं को जगा रही है।”^{११} वह अक्सर अपने दामाद के पास इस तरह चिपककर बैठती कि उनका पूरा शरीर विनय के शरीर के विभिन्न अंगों का स्पर्श पाता। विनय भी मम्मी की चारपाई पर हमेशा बैठा रहता और “मम्मी के शरीर पर उसके हाथ हरकते करने लगते।”^{१२} विद्या इस बात को सहन नहीं कर पाती। विद्या की मम्मी और विनय के संबंध यहाँ तक पहुँच चुके हैं, कि अब विद्या की मम्मी ने विद्या का स्थान छिन लिया है। एक दिन विद्या विनय और मम्मी को कमरे में देख लेती है, और वह कहती है कि “मैंने उन्हें जिस हालत में देखा था उसे बयान नहीं कर सकती। मैं वह दृश्य देखने के लिए वहाँ न रुक सकी।”^{१३} विद्या की मम्मी वासना में इतनी अन्धी हो चुकी है, कि अपनी बेटी का अधिकार छीन रही है। अगर

उसे अपने आपको तृप्त ही करना था तो कोई और रास्ता भी तो अपना सकती थी। विद्या को “संदेह होता है कि यह अतृप्ति है या आदत है ?”^{७४} जो अपनी बेटी का घर बर्बाद करने पर तुली हुई है। विनय को इच्छातृप्ति के लिए अपनी सास से संपूर्ण सहकार मिलता है। विनय ने जब गर्भ रह जाने का संदेह अपनी सास के सामने प्रगट किया तो उन्होने साफ बता दिया कि “उन्होने ओपरेशन कराया हुआ है और इसके बाद भी यदि कुछ हो जाए तो दस-बीस बार यही प्रक्रिया करने से गर्भ अपने आप गिर जाता है।”^{७५}

विनय से आवश्यक प्रेम न मिलने की वजह से विद्या यती के प्रति आकर्षित हो जाती है। विद्या यती के आलिंगन में बँधी हुई थी। वह कहती है, कि “मैं चार पाई पर बैठी हुई न जाने कब पूरी तरह उस पर आ गई।... मुझे न जाने कैसा तो आवेग-सा उठा और मैंने उनके सीने पर चुम्बनों की बौछार लगा दी। मुझे तृप्ति नहीं मिल रही थी।”^{७६} विनय ने विद्या और उसकी मम्मी के साथ कई बार संभोग किया था, मगर फिर भी उसका मन तृप्त नहीं होता। शरीर की भूख इतनी तीव्र हो चुकी है कि वह हमेशा एक नये शिकार की तलाश में रहता है। विनय एक दिन गाँव में सिलाई का काम करने के लिए जाता है, वहाँ ब्लाउज का नाप लेने के लिए वह किसी के घर जाता है। घर में एकेली लड़की को देखकर वह रोमांचित हो उठता है। वासना का सोया हुआ कीड़ा जाग उठता है। वह उस लड़की को पटाने के तरीके ढूँढ़ने लगा। विनय का मन जो चाह रहा था उस स्थिति में लाने के लिए उसने

लड़की का कई तरह से नाप लिया । काफी देर लगी उस लड़की को राजी करने में । तभी अचानक घर में कोई आ जाता है । विनय कहता है, कि “मैं झट संभलना चाह रहा था पर इच्छातृप्ति हम दोनों की ही नहीं हुई थी, और इस तरह हम पकड़े गए ।”^{५७} विनय की बुरी तरह पिटाई हुई और उसका पूरा शरीर सुझ गया । विद्या के पूछने पर वह बताता है कि मैं कुँएँ में गिर गया था । मगर विद्या को वास्तविकता का पता चल ही जाता है । फिर भी विद्या विनय को माफ कर देती है । विनय को विद्या के प्रति जरा-सा भी प्रेम नहीं है । फिर भी अपनी कामुकता की वजह से वह उसके प्रति शारीरिक संपर्क तो बनाए ही रखता है । विद्या उसके प्रति स्नेह रखती, मगर वह “केवल अपने शरीर की भूख मिटाने-भर के लिए उसके निकट रहता ।”^{५८}

विद्या की माँ जब भी अतृप्ति-सी महसूस करती, वह अपने दामाद को झट से दिल्ली बुला लेती । और उसे महीना-भर वहीं रोके रखती । इस बार भी उन्होंने विनय को दिल्ली बुलाया है । विनय अपनी सास के गर्भ रह जाने की वजह से चिंतित हो जाता है । तभी विनय की चिंता दूर करते हुए उसकी सास ने बताया कि “अरे लाला, मैं तो बताना ही भूल गई वह तो आज ही सवेरे बह गया ।”^{५९} लगातार संभोग करने की वजह से विनय इतना कमजोर हो जाता है, कि उससे स्टूल पर बैठा नहीं जाता । “कूल्हों में दर्द होता है ।”^{६०} मगर विद्या सारा माँझरा समझ जाती है और क्रोध से कहती है “लगातार महीने-भर औरत के साथ सोओगे तो यही होगा ।”^{६१} यह सुनकर विनय विद्या को पीट देता है । विद्या के गर्भवती होने के बावजूद विनय विद्या के साथ

राक्षसों की तरह संभोग करता रहता है। जिसकी वजह से जो बच्चा जन्मा वह मास के लोथडे के अलावा और कुछ नहीं था। वास्तव में विनय इस तरीके से विद्या का गर्भ गिराना चाहता था। और जिम्मेदारी से बचना चाहता था। विनय ने इसी तरीके से विद्या की माँ का गर्भ भी बार-बार गिरा दिया था। और यही तरीका उसने विद्या के लिए भी अपनाया, पर वह कामयाब न हुआ।

अनाथाश्रम के अध्यक्ष का लड़का रात को लड़कियों के कमरे में घूस आता है। सुरेखा जीजी “दहाड़ती हुई दरवाजे के पीछे झपटीं और कपड़े पकड़कर वहाँ से किसी को खींच लाई।”^{१२} और उन्होने उस लड़के को बेइंतहा पीट दिया। मगर फिर भी सारे समाज में थू-थू तो सुरेखा की ही होती है। तब समाज-सुधारक इन लड़कियों के प्रति सहानुभूति जताने के नाते अनाथाश्रम में आने लगे। “वे जिस स्नेह से लड़कियों के अंग-प्रत्यंग को सहलाने की कोशिश करते उससे लड़कियों के तन-बदन में आग लग जाती, पर चुप रह जाना पड़ता।”^{१३} ऐसे समाज-सुधारक सहानुभूति जताने के नाम पर लड़कियों के शरीर का स्पर्श कर आंतरिक संतुष्टि पाने में लगे रहते। तब ये लड़कियाँ तय नहीं कर पाती कि यह वास्तव में स्नेह है या वासना का कीचड़ ?!!! डी.ओ. भी रपट लिखवाने आई गभराई हुई-सी युवती का फायदा उठाता है। युवती के घर कल रात एक शराबी ने आकर उसे डराया धमकाया। इसलिए युवती मदद की अपेक्षा से पुलिस थाने रपट लिखवाने आती है। मगर सुंदर और सुगठित युवती को देखकर डी.ओ. के “मँह में पानी आ गया। उसने ललचाई नजरों

से उस अपढ़ डरी हुई मगर जवान और खूबसूरत युवती को देखा ।^{१४} डी.ओ. ने युवती को बेंच पर लेट जाने के लिए कहा । और उस शराबी ने क्या-क्या हरकतें, किस-किस तरह से की, यह जानने की कोशिश करते हुए उसके शरीर का स्पर्श पाने लगे । डी.ओ. युवती के एकदम करीब आ गया । “अपने करीब सोए जवान जिस्म को देखकर उसकी आँखों में अतिरिक्त चमक आ गई । अर्से से उसके भीतर सोया शैतान जाग उठा ।^{१५} वासना से भरे डी.ओ. को युवती की शिकायत से नहीं शरीर से लेना-देना है । उसे देखकर डी.ओ. के मुँह से लार टपकने लगती है । और उसे पाने के लिए तत्पर हो उठता है । “साली चीज भी तो एकदम कातिल है, अंग-अंग से जवानी फूट रही है और... खैर, अपनी तो कई शामें आबाद हो गई समझो ।^{१६}

डी.ओ. और सभी पुलिस कर्मी अपनी सत्ता का दुरुपयोग करते हैं । समाज की सुरक्षा करनेवाले पुलिस कर्मचारी ही समाज में असुरक्षा का चक्र फैलाते हैं । तो आखिरकार सुरक्षा की उम्मिद रखी किससे जाए ?

३.७ विवाहप्रथा एवं दहेजप्रथा :-

हमारे भारतीय समाज में विवाह संबंध के बारे में लड़कियों से उनकी इच्छा-अनिच्छा कभी पूछी नहीं जाती । लड़के की पसंदगी के संबंध में लड़कियों की कोई राय मायने नहीं रखती । अधिकतर लड़कियों की शादी का निर्णय उसके माता-पिता ही लेते हैं । विद्या का विवाह भी उसकी मम्मी ने अच्छा-सा लड़का देखकर तय कर दिया । विद्या हायर सेकंडरी तक पढ़ी है । जिस लड़के के साथ विद्या का विवाह तय

हुआ, वह न तो अधिक पढ़ा-लिखा था और न ही संस्कारी । विनय ने विद्या की मम्मी को अपने बारे में बहुत-सी बातें गलत बताई थी । स्वयं विनय यह बात स्विकारते हुए कहता है कि “मेरी पत्नी को यह मालूम नहीं है कि मैं कहाँ तक पढ़ा हूँ । उसे हमने इंटर पास बताया है ।”^{१०} इतना ही नहीं “और भी बहुत-सी बातें उस नवागन्तुक को झूठी और बेबुनियाद बतलाई गई थी ।”^{११} जिसकी वजह से विद्या की जिंदगी बर्बाद होकर रह जाती है । छल और कपट से भरे इस संबंध में विद्या घुटन-सी महसूस करती है ।

सुंदर और सुशील प्रभा को जब भी कोई लड़का देखने आता है, तो उसे पकवान सजी थाली की तरह पेश किया जाता है । मगर हर रिश्ता नाकाम रहता है । “इस तरह हर बार अपनी ही लड़की को एक आघात देते गए कि शायद उसमें कुछ कमी है ।”^{१२} या फिर उसे एसा मेहसूस होता है, कि वह अपने पिता पर बोझ बन गई है । जिसे पिताजी उतार नहीं पा रहे हैं । “यह सारा नाटक सिवाय कटुता के और क्या दे जाएगा ? कब तक आप अपनी लड़की को यूँ ही तमाशा बनाते रहेंगे ?”^{१३} लड़की को सजा-धजा कर काँच की गुड़िया की तरह पेश करना उसके नारीत्व का अपमान है । उसे हर कोण से देखा-परखा जाता है । और अगर लड़की अच्छी लगी तो लड़केवाले ‘हाँ’ कहेंगे और अगर नापसंद आई तो उठकर चल देंगे । जिससे लड़की के स्वाभिमान का हनन होता है । यह सारा व्यवहार एसा है, जैसे कि वह कोई जीव नहीं, पर बेचने के लिए रखी गई कोई चीज हो । प्रभा के पिता अपनी लाचारी

व्यक्त करते हुए कहते हैं, कि “यह तो हर लड़की के माँ-बाप की विवशता है। वह अपने दिल पर पत्थर रखकर अपने जिगर के टुकड़े को तमाशा बनाने को लाचार हो जाता है। अगर आप की ओर से भी ऐसा ही हुआ तो न जाने कब तक आगे भी यही सिलसिला चलेगा।”^{११}

आदिवासियों के जीरोन खेरा की विवाहप्रथा कुछ अलग ही ढंग की है। जब लड़का-लड़की विवाह योग्य हो जाते हैं, तब गौँड़ बब्बा के स्थान पर मढ़वा गढ़वा दिया जाता है। पूरे चाँद की रात डोर बँधाई की रस्म तय की जाती है। “जब तक वह दिन नहीं आया, खेरे में खूब रास रंग रहा। ढोल और गीतों के स्वर आकाश गुंजाते रहे।”^{१२} विवाह में तीन लड़के और चार लड़कियाँ आमने-सामने बैठाए जाते हैं। लड़कियों की संख्या अधिक इसलिए रखी जाती है, ताकि उन्हें ऐसा न लगे कि उनके साथ विवाह में जबरदस्ती की गई है। लड़की अपनी पसंदगी का लड़का स्वयं चुनती है। मढ़वा के नीचे लड़का आकर ढोल बजाने लगता है। और जिस लड़की को वह ढोल बजानेवाला लड़का पसंद होता है, वह लड़की अपने स्थान से उठकर उस लड़के के पास जाकर खड़ी रहती है। इसी प्रथा के अनुसार मुखिया ने गुरया को मढ़वा के नीचे ढोल बजाने का संकेत दिया। तब “गुरया अपनी जगह से उठा। गौँड़ बब्बा के पथरा पर माथा टेका। मुखिया को प्रणाम किया। गुनिया को प्रणाम किया। ढोल को प्रणाम किया। ढोल उठाया। मौँढों (लड़कों) के गोल के आगे बैठा। ढोल को पाँवों के बीच चाँपा। दोनों हाथों में डंडियाँ थामीं। डंडियों को तौल कर देखा।

तय किया कि किस डंडी को किस हाथ में थामूँ । और ता-तिड, ता-तिड...।^{१३} सबको उत्सुकता थी कि कौन-सी मौढ़ी गुरया की जनी (पत्नी) बनेगी । “तभी पंछिया गोल में से उठी । ढोल की थाप पर थिरकती हुई मढ़वा तक आई । गौंड बब्बा को माथा टेका । मुखिया को प्रणाम किया । गुनिया को प्रणाम किया । और अंत में गुरया के ऐन सामने आ खड़ी हुई ।”^{१४} आदिवासी समाज में लड़के-लड़की को एक-दूसरे की पसंदगी का अवसर मिलता है । उनके साथ कोई जबरदस्ती नहीं कि जाती । जबकि पढ़े-लिखे सभ्य समाज में लड़के-लड़की को इतनी स्वतंत्रता नहीं मिलती कि वह अपनी पसंदगी का जीवनसाथी चुन सके । जिसकी वजह से विवाह संबंध टूटते-बिखरते नजर आते हैं ।

नरेन प्रभा के साथ इस शर्त पर शादी करने के लिए तैयार होता है, कि वह दान-दहेज में कुछ भी नहीं लेगा । तब पिताजी नरेन के एसे व्यवहार से नाखुश तो हुए ही, पर साथ-साथ “वह इस रिश्ते को स्वीकार न करने पर उतारु हो गए... ।”^{१५} पिताजी नरेन को दहेज लेने के लिए समझाने लगे । तब नरेन कहता है, कि “दान-दहेज हमारे समाज के नाम के साथ जूँडा सबसे धृणित कलंक है । इसे मिटाना ही होगा । इसे मिटाने के लिए किसी-न-किसी की ओर से पहल करनी ही होगी । लड़कीवाले तो नहीं कर सकते पर हम तो कर सकते हैं ।”^{१६} पिताजी ने नरेन के विवाह में मिलनेवाले दान-दहेज से कई मँसूबे बाँधे थे । “पिताजी को आशा थी कि नरेन के विवाह में काफी मोटी रकम दहेज में मिलेगी । उसमें से कुछ रकम खर्च कर

मनीष को कोई छोटी-मोटी दुकान डलवा देंगे । नरेन के पास रहकर शीतेष आगे पढ़ सकेगा । प्रगल्भा का विवाह धूमधाम से हो जाएगा ।^{९७} पर नरेन के दहेज न लेने से इन सब बातों पर पानी फिर गया ।

प्रभा को हर लड़के के द्वारा नापसंद इसलिए किया गया, क्योंकि लड़केवालों के द्वारा दान-दहेज की माँग प्रभा के पिताजी की हैसियत से बहुत ज्यादा रही । नरेन ने दहेज लेने से मना कर दिया, जिसकी वजह से नरेन का छोटा भाई मनीष और उसकी चचेरी बड़ी बहन उससे काफी नाखुश थे । नरेन की चचेरी बड़ी बहन के “पति इस विवाह के शुरू से सूत्रधार रहे, पर नरेन द्वारा दहेज के प्रसंग में एक अलग रवैया अपनाने की वजह से विवाह में सम्मिलित तक नहीं हुए ।^{९८} नरेन के पिताजी ने भी नरेन की शादी का खर्च उठाने से साफ इन्कार कर दिया । जिसकी वजह से नरेन को अपनी शादी का खर्च स्वयं उठाना पड़ा । शादी के बाद परिवार का कोई भी सदस्य प्रभा के साथ ठीक ढंग से बात नहीं करता । क्योंकि प्रभा दहेज में कुछ भी नहीं लाई थी । प्रभा ने अपने आप को परिवार के लिए समर्पित कर दिया । मगर फिर भी उसे अंत तक नफरत के अलावा कुछ भी नहीं मिलता । ‘सुरेखा-पर्व’ की विद्या भी “दस हजार रुपया नकद के अलावा रेडियो, पंखा, सिलाई मशीन और भी बहुत-सी चीजें..”^{९९} दहेज में लाई है । जिसकी वजह से उसका पति विनय काफी खुश है । और गर्व से दहेज की चीजों के बारे में वह लोगों से बातें करता है । दहेज-प्रथा समाज का खतरनाक शत्रु है । दहेज लेकर आनेवाली लड़की सर्वगुन संपन्न बन जाती है ।

और बिना दहेज के सुंदर एवं सुशील लड़की में भी कई कमियाँ निकालकर उसे परेशान किया जाता है। और उसे आजीवन उपेक्षा का भोग बनना पड़ता है। दहेज-प्रथा की आग में न जाने कितनी ही लड़कियाँ जल कर राख हो गईं। मगर फिर भी उसमे आज भी सुधार के कोई लक्षण नजर नहीं आ रहे।

३.८ सामाजिक चेतना: प्रतीक पात्र :-

जर्मींदार, साहूकार, सरकार एवं समाज में उच्च प्रतिष्ठा प्राप्त लोग अपनी सत्ता और शासन का दुरुपयोग कर आम आदमी का हर तरह से शोषण करते हैं। उन्हें शारीरिक संत्रास एवं मानसिक उत्पीड़न दिया जाता है। लेकिन यही आम वर्ग जब अपने हक और अधिकारों को जानकर दुर्नितीयों का विरोध करता है, तो उसे सामाजिक चेतना कहते हैं। जब अपनी स्थिति के प्रति जागृति उत्पन्न होती है, तब कभी-न-कभी चिनगारी तो उत्पन्न होती ही है। वीरेन्द्र जैन ने अपने उपन्यासों में कुछ पात्र ऐसे चुने हैं, जो स्वयं तो सचेत हैं ही, साथ-साथ दूसरों को भी जागृत कर शोषण का विरोध करने के लिए प्रेरित करते हैं। जिनमें से एक है अद्वूसाव। अद्वूसाव ने भोपाल में रहकर डॉक्टरी की पढ़ाई की है। वह है तो साव के ही लड़के, मगर साव के एक भी लक्षण उनमें मौजूद नहीं है। वह अपने गाँव के मजदूरों को साहूकारों के शोषण से मुक्त करवाना चाहते हैं। और मजदूरी के बदले में नकद कलदार लेने के लिए समझाते हैं। गाँव के साहूकार मजदूरों को भय दिखाकर बिना मजदूरी के खेत में काम करवाते हैं। जिसकी वजह से उन्हें दिन-रात भूखा रहना पड़ता है। अद्वूसाव

उन्हें अपने अधिकार के प्रति सचेत करते हुए कहते हैं कि- “कानून के आगे गुहार लगाओ ! वहाँ आततायी को सजा और सताए गए को न्याय मिलता है । वहाँ सब बराबर है । न कोई छोटा, न कोई बड़ा । न कोई ठाकुर न कोई चमार । न कोई अमीर, न कोई गरीब । न कोई विद्वान्, न कोई गँवार ।”^{१००} अद्भूसाव की इन बातों का असर घूमा और सारे चमरौटे पर होता है । जिसके परिणाम स्वरूप घूमा और सारा चमरौटा ठाकुर देवीसिंह से अपनी मजदूरी की माँग करता है । बदले में ठाकुर इन मजदूरों का मार-मार कर बुरा हाल कर देता है । इसका विरोध करते हुए घूमा जब ठाकुर के पीछे तलवार लेकर दौड़ता है, तब ठाकुर जैसे आततायी को घूमा से डरकर भागना पड़ता है । अब ये मजदूर अपनी स्थिति के प्रति सभान हो चूके हैं । अपने हक के लिए जहाँ विद्रोह और क्रांति की आवश्यकता है, वहाँ शांत बैठे रहने से काम नहीं चलता । घूमा ने भी वही किया ।

लड़ैर्झ गँव के माते ने एक लंबी जिंदगी जी है । गँव के हर भले और बूरे कार्य के वे साक्षी रहे हैं । गँव का हर व्यक्ति माते का आदर करता है । लेखक ने माते और चेतना को एकाकार कर दिया है । चेतना के बगैर माते की कल्पना करना वृथा है । माते पढ़े-लिखे नहीं हैं, मगर फिर भी समय के साथ वे बदलना जानते हैं । सरकार के षड्यंत्र को माते शीघ्र ही भाँप जाते हैं । और राजनीति का विरोध करते हैं । गँव के साथ-साथ माते की संवेदनाएँ भी टूटकर बिखर जाती हैं । माते सरकारी षड्यंत्र का विरोध करते हुए कहते हैं कि “हमरी जो दशा बनाई है तुमने, उसमें और देने को

है ही क्या हमरे पास ? तुम्हारी दी चीज तो तुम हर पाँच बरस पीछे माँग ही लेते हो, कभी मुँह से तो कभी भँड़याई से । हमें खबर भी नहीं देते कि तुमने हमरी चीज बर्ती भी है । इसके सिवा तुमने दिया क्या है हमें ?''^{१०१} मात को जब भी सरकारी हवाई-जहाज आसमान में दिखाई देते हैं, तब वह समझ जाते हैं कि गाँव में कोई नई आफत आने-वाली है । और वे बोल उठते हैं कि ''कहाँ से आ रही है ये मुतकेरी चीज-गाड़ियाँ (हवाई-जहाज) ।''^{१०२} माते गाँव के हर व्यक्ति का फैसला पंच बनकर तटस्थितापूर्वक करते हैं । माते परंपरा को तोड़ते हैं । और दीपू तथा सावितरी दोनों प्रेम करनेवाले को मिलाते हैं । उन्हें अपनी शरण में लेते हुए गाँववालों को सचेत करते हैं कि ''सावितरी और दीपू को खरोच भी पहुँचाई किसी ने, तो हमसे बुरा कोई न होगा, यह हम फिर बताए दे रहे हैं ! अब ये हमरी शरण में हैं । हम आप लोगों को इनका भविष्य सँवारने का मौका तो दे सकते हैं चौपट करने का नहीं ।''^{१०३} माते अंत में सरकारी षड़यंत्र का विरोध करते हुए बोलते हैं, कि ''लाबरी है जो सरकार, महा लाबरी! महा झूठी, सरासर झूठी ।''^{१०४} इस तरह माते एक जीवंत पात्र हैं । जो हर अच्छे को अपनाता चलता है, और हर बुरे का विरोध करता है । माते की आँखें चारों दिशाओं में घूमकर सही और गलत का फैसला करती हैं ।

'झूब' क्षेत्र में हो रही बाँध योजना के तहत जंगलों की अवैध कटाई की जाती है । जिससे आदिवासी जाति के मुखिया चिंतीत हो रहे हैं । क्योंकि उनके जीवन यापन का एक मात्र आधार जंगल ही है । जहाँ से आदिवासी स्त्रियाँ जरुरत की चीजें

लाकर बेचने जाती है। मुखिया सोचता है, कि अब तक सरकार पर्यावरण को बचाने के ढोल पीटती थी, अब खुद ही जंगल का सफाया कर रही है। गाँव का बरेदी मवेशियों को लेकर जंगल में चराने आने लगता है। मुखिया की चिंता यह है कि अगर गाँव के मवेशी जंगल का चारा चर जाएँगे, तो हमारे मवेशी क्या खाएँगे? बरेदी ने स्वयं मुखिया को बताया कि “बाँध बनानेवाले लड़ई से मील-दो मील आगे से राजघाट तक की राह से पेड़-रुख काट ले गए। माटी खोद ले गए। सरियाँ-छ्योलियाँ उजाड़ गए। अब वहाँ चरागाह नहीं बचीं। कूओं, तलैयों जैसे गड्ढे हो गए हैं जगह-जगह। सो वहाँ ढोर चराना कठिन हो गया है। फिर जब वहाँ हरियाली बची ही नहीं तब ढोर पानी में लौटने तो जाने से रहे वहाँ! सो अब सब दिन लड़ई के ढोर यहीं आएँगे, हमरी डाँग में, हमरे खेरे में।”^{१०४}... “अब अपनी विपदा यह कि उनके मवेशी हरियाली चर गए तो हमरे ढोर-बछेरु का चरेंगे।”^{१०५} आखिरकार मुखिया ने गाँव के मवेशियों को डराकर जंगल का रास्ता ही भूला दिया। जब मुखिया ने अपने मवेशियों के लिए चारा सुरक्षित करवा लिया तभी राहत की साँस ली।

धूरे साव आदिवासी स्त्रियों को छल से शहर ले जाकर बेच देता है। और स्वयं जंगल में आकर उनके खो जाने की या भाग जाने की झूठी खबर देकर शोक प्रकट करता है। लेकिन गुनिया जब शहर जाता है, तब उसे अचानक रास्ते में खोई हुई मुनिया मिल जाती है। आश्चर्यचकित गुनिया मुनिया से सवाल पूछता है, कि “तू कितै बिला गई थी री मुनिया? तो तो डाकू उठा ले गए थे न?”^{१०६} तब मुनिया

गुनिया के सामने रहस्योदयाटन करती है कि उसे डाकू नहीं, मगर धूरे साव भगाकर ले गया था । और शहर ले जाकर बेच दिया था । मुनिया अपना दुःख प्रकट करती हुई कहती है कि “बिकते-बिकते । अब की बार जिसने खरीदा उसे चकमा देकर मोटर में बैठ गई । मोटर यहाँ ले आई । यहाँ से किसी और मोटर में बैठती कि तुने हाथ थाम लिया ।”^{१०८} ऐसा छल-कपट सुनकर गुनिया गुस्से से लाल हो जाता है । वही खेरे का अगला मुखिया है । अब तो उसे ही मुखिया की गैरहाजरी में मुनिया का न्याय करना है । जब पुलिस-थाने में भी गुनिया की बात सुनी नहीं जाती, तब वह स्वयं मुनिया का न्यार कर देता है । जैसे ही धूरे साव गुनिया को मोटर से उतरते दिखे “गुनिया ने आव देखा न ताव, जनाउर की नाई जा दबोचा धूरे साव को । जब तक साव चिलाएँ, शोर मचाएँ, कि कैलास उनकी मदद को आगे बढ़े, धूरे साव का टेटूआ दबा दिया गुनिया ने... ।”^{१०९} अन्याय का प्रतिकार किया गुनिया ने । अपनी जिम्मेदारी को निभाया गुनिया ने ।

‘झूब’ के मास्साव और अरविंद पांडे भी ऐसे जीवंत पात्र हैं, जो गाँव के दुःख से दुःखी और गाँव के सुख से सुखी होते हैं । जो गाँव के निरक्षर मजदूर और किसानों को शहर के सारे कायदे एवं बातों से अवगत कराते हैं । “मास्साव यानी मास्टर जनकसिंह एक अलग ढंग के सच्चे पुरोधा हैं । वे जागृति चाहते हैं, शिक्षा का प्रसार चाहते हैं, जागरण की दुंदुभि बजाना चाहते हैं । वे उन सभी योजना-परियोजना के दुरागत परिणामों को समझाते हैं, जरा माते की सोच से हटकर । माते में आक्रोश और

आवेश है- हर दुष्कर्म के प्रति । हर उस कार्य के प्रति जो गाँव के निवासियों के लिए संकट का गजर बजाता है, वहाँ मास्टर हर कदम पर गंभीर सोच के साथ विश्लेषण करते हैं ।^{११०} इसी तरह 'पार' में रामदुलारे और यशस्विनी गाँव में रोशनी लेकर आते हैं । रामदुलारे और यश ने अपने आपको गाँव के लिए समर्पित कर दिया है । रामदुलारे एक ऐसा चरित्र है जो हर परिस्थिति की मार जेलता है । एक रूप से तो ऐसा लगता है, कि रामदुलारे के रूप में स्वयं लेखक ही है । रामदुलारे यशस्विनी से कहता है कि "यश, हमें कठिन संघर्ष करना होगा । बहुत से काम, बहुत दिशाओं में एक साथ लेकर आगे बढ़ना होगा । यह गाँव बहुत दिनों तक सुरक्षित नहीं रहनेवाला, मैं चाहता हूँ कि ये यहाँ से इस लायक होकर जाएँ कि कहीं और अपने को खपा सकें । ठगे न जाएँ । दूसरों को इन्हें स्वीकारना लाजिमी लगे । उन पर बोझ न बनें ये । इस बीच बाहर की दुनिया बहुत कुछ बदल गई है । ये बहुत पिछड़ गए हैं । हमें इन्हें उस दुनिया के बराबर ज्ञान में, समृद्धि में पहुँचाना होगा ।"^{१११} गाँव का हर व्यक्ति आगे बढ़ पाए इसलिए यशस्विनी गाँव के लोगों को फुरसत के समय में पढ़ाने का दायित्व अपने सर लेती है । "इनमें से शिक्षा-जागृति मेरा दायित्व रहा ।"^{११२} गाँव को विकास का सहयात्री बनाने का प्रयास करते हुए राम-दुलारे कहता है, कि "यहाँ सबसे जरूरी तीन काम हैं । सङ्क, संगठन और शिक्षा । इन्हीं की बदौलत ये दूसरों से जुड़ेंगे, दूसरों को जानेंगे, दूसरों से अपना वजूद मनवा सकेंगे । इसके बाद ही हालात बदलेंगे ।"^{११३}

‘पंचनामा’ का अकलंक भी अपनी स्थिति के प्रति सचेत है। सनाथ होते हुए भी अनाथ है। मगर फिर भी उसमें स्वाभिमान का भंडार भरा हुआ है। वह अपने भविष्य को सँवारने के लिए वर्तमान में पढ़ाई भी करता है, और साथ-साथ छोटी-मोटी नौकरी कर अपना गुजारा भी कर लेता है। जब अधीक्षिकाजी को अकलंक पर दया आ जाती है, तब अकलंक परिस्थिति को भाँप कर अधीक्षिकाजी को स्पष्ट शब्दों में कह देता है कि “हमें सहानुभूति नहीं चाहिए। उसका तो हमारे पास इतना भंडार है कि अपच होने लगती है... अगर आप दाता बनना चाहती हैं तो हमें अपना स्नेह दीजिए, प्यार दीजिए आत्मीयता दीजिए, ममत्व दीजिए, बंधुत्व दीजिए। यह वह पूँजी है जिसे समाज और दुनिया के ठेकेदार अपनी-अपनी जिद में हमसे छीन चुके हैं।”^{११४} ‘सुरेखा-पर्व’ में पढ़ी-लिखी विद्या का ब्याह एक ऐसे लड़के से कर दिया जाता है, जिसके जीवन का कोई लक्ष्य नहीं। विनय को न तो अपनी पत्नी विद्या के प्रति प्रेम है, और न ही अपने बच्चे के प्रति। विनय में मात्र शरीर के भूख की पाशविकता है। विद्या को मालूम है, कि वह विनय के साथ ज्यादा निभा नहीं पाएगी। विनय जब अपने बेटे क्षितिज को जलती हुई बीड़ी का टुकड़ा चिपका देता है, तब वह जोंरों से रोने लगता है। यह देखकर विद्या विनय का विरोध करती है और “चूल्हे में से जलती हुई लकड़ी उठाकर विनय की पीठ पर तीन-चार बार दे मारी।”^{११५} विद्या विनय के मित्र यती को जब अनाथाश्रम दिखाने के लिए ले जाती है, तब वह भविष्यवानी करती हुई कहती है कि “सुरेखा-पर्व की पुनरावृति हो रही है और इस सुरेखा-पर्व के तुम प्रत्यक्षदर्शी हो।”^{११६}

नरेन ने अपने विवाह में दहेज न लेकर समाज में परिवर्तन लाने का प्रयास किया। नरेन ने प्रभा के पिताजी से दहेज की एक भी चीज लेने से साफ इन्कार कर दिया। प्रभा के नाते-रिश्तेदार यह सब देखकर आश्चर्यचकित हो गए। “विवाह की रसमें देखने के लिए भीड़ उमड़ पड़ी थी। नगर के प्रतिष्ठित सेठ की कन्या का विवाह और वर की जिद कि वह कुछ नहीं लेगा, एक आश्चर्यजनक और अविश्वसनीय घटना थी सभी के लिए। इसीलिए उस शहर का जनसमुदाय टूटा-सा पड़ रहा था नरेन को देखने के लिए।”^{११०} अंत में बिदाई के समय भी नरेन का आग्रह था कि प्रभा ने जो गहने पहने हैं, वह भी उतार लिए जाए तो अच्छा होगा। नरेन की ऐसी शराफत देखकर समाज अवाक सा रह गया।

‘शब्दबध’ में वीरेन्द्र जैन ने प्रकाशन जगत के शोषण-चक्र को उजागर किया है। परंपरानुसार आनंद के साथ भी यही शोषण-चक्र का व्यूह शुरू होता है। मगर वह पहले ही महिने सचेत हो जाता है, और इस शोषण-चक्र का विरोध करता है। आनंद के काम के दिन बनते हैं १३७, पर उसे वेतन मात्र १०९ दिन का ही दिया जाता है। आनंद इस अपमानजनक वेतन को स्विकार नहीं करता। और किसी की भी परवाह किए बगैर वह सीधे संचालकजी के कमरे में चला जाता है। और उनसे बेखौफ सवाल पर सवाल करता है। जिसका संचालकजी के पास कोई जवाब नहीं है। आनंद संचालकजी से कहता है, कि “मेरा माह-भर का न्यूनतम खर्च एक सौ बीस रुपए है, तो मैं छियानवे और कभी बयानवे रुपए में गुजारा कैसे कर लूँगा? कि

जिस दिन कार्यालय बंद रहता है उस दिन मुझे खाना खाने या मकान में रहने का अधिकार है या नहीं ?... कि शनिवार और इतवार को मैं जो काम करता रहा वह अपराध क्षम्य है या नहीं ?''^{११८} आनंद का विरोध सार्थक रहा, और उसका वेतन बढ़ाकर १२० रु. तय कर दिया जाता है। प्रतिबद्ध प्रकाशन की संचालक कांताजी वेतन के अतिरिक्त हर कर्मचारी को प्रतिमाह ५० रुपए उपहार इसलिए देती है ''ताकि देर-सबेर तक काम करने पर कोई अतिरिक्त न माँगे, किसी के काम से नाखुश होने पर बन्द किया जा सके। वेतन के साथ तो ऐसी छेड़छाड़ नहीं हो सकती!''^{११९} मगर आनंद वेतन के अतिरिक्त एक रुपया भी लेने से इन्कार कर देता है। अगर देना है, तो वेतन के साथ दीजिए, वरना नहीं।

वीरेन्द्र जैन ने अपने प्रत्येक उपन्यासों में कोई- न कोई ऐसा पात्र रखा है, जो समाज में फैले अन्याय, शोषण व षड्यंत्र का विरोध करता है। और उसे निरंतर बदलने की चेष्टा में कभी-कभी वह खुद मिट जाता है। मगर शोषण के सामने झूकता नहीं।

३.९ छल-कपट और षड्यंत्र :-

'पंचनामा' का पंचम स्वयं अपने ही परिवारवालों के षड्यंत्र का शिकार बनता है। मामा पंचम को छल से अनाथाश्रम में भर्ती करवा देते हैं। नायक वंश में सदियों से यह परंपरा चली आती है, कि उनका वंशज पढ़-लिखकर आगे बढ़ता है। मगर परिस्थितिवश अब यह हालात उत्पन्न होते हैं, कि नायक वंश पंचम को पढ़ाने के लिए

सक्षम नहीं है। घर में दो वक्त की रोटी भी नशीब से मिलती है। ऐसे मे पंचम की पढ़ाई अगर हो तो कैसे हो? मँझले भैया और मामा दोनों किसी को बिना कुछ बताए पंचम को अनाथाश्रम में भर्ती करवाने की बात सोचते हैं। मँझले भैया पंचम को लेकर मामा के पास पहूँचते हैं। और मामा पंचम को बिना कुछ बताए अपने साथ ले जाते हैं। पंचम के मन में बहुत सारे सवाल उत्पन्न होते हैं, कि उसे कहाँ ले जाया जा रहा है? क्यों ले जाया जा रहा है? “मामा जब से रेल में सवार हुए थे, पंचम से कुछ कहना चाह रहे थे, पंचम को कुछ समझाना चाह रहे थे।”^{१२०} मगर कुछ बता नहीं पाते। हिंमत करते हुए मामा बोले, “पंचम बेटे, तुम्हें पढ़ाई करनी है न। खूब पढ़ना है न! अपने सभी भाइयों से ज्यादा! घर की हालत तुमसे छिपी नहीं है। जींजाजी तुम्हे पढ़ा नहीं सकते। मँझले तुमसे दो छोटों को पढ़ाने की जिम्मेदारी ले चुके हैं। सँझले और तुमसे बड़े अभी इस लायक नहीं कि वे तुम्हारी मदद कर सके।”^{१२१} अब हम तुम्हे जहाँ ले जा रहे हैं, वहाँ रहकर तुम खूब पढ़ाई करना। “देखो, हम तुम्हें जहाँ ले जा रहे हैं, वहा तुम्हें अपना नाम पंचम नहीं अकलंक बताना होगा।”^{१२२} पंचम सोचने लगा कि यह कैसे संभव है।... फिर मदरसा के प्रमाण-पत्र में भी तो पंचम लिखा होगा...^{१२३} मामा ने कहा कि इसकी चिंता तुम मत करो। हम तुम्हारे मँझले भैया के मदरसे से जो प्रमाण-पत्र बनाकर लाए हैं, उसमें अकलंक लिखा है। “और हाँ, तुम यहाँ आने से पहले राजस्थान के छाबड़िया गाँव में पढ़ते रहे हो, यह भी याद रखना। कोई पूछे तो यही कहना। उसी गाँव के मदरसे का प्रमाणपत्र हमारे

पास है।''^{१२४} अब तक पंचम की समझ में नहीं आ रहा था कि उसे पढ़ने के लिए कहाँ ले जाया जा रहा है ! मामा ने पंचम से फिर कहना शुरू किया, ''और हाँ, पंचम, वहाँ तुम्हें यह नहीं कहना है कि तुम्हारे माँ-बाप, भाई-बहन या कोई सगा-संबंधी है... कोई भी पूछे तो कहना... मुझे खबर नहीं...''^{१२५} वैसे कोई पूछेगा तो मैं ही उन्हें बता दूँगा कि तुम एक मेले मे मुझे मिले थे । बचपन से मैंने तुम्हें पाला-पोसा, पढ़ाया-लिखाया । मगर अबतुम्हारी परवरिश कर पाना मेरे बस की बात नहीं, इसलिए तुम्हें यहाँ ले आए । ''मामा की बात सुनकर पंचम को एसा लगा जैसे कई सारी रेले एक के बाद एक धड़धड़ती हुई उसके ऊपर से गुजर गई हो...''^{१२६} उसे लगा जैसे कि ''चौथी बार मौत के मुँह में मामा ने पहुँचा दिया । पिछली तीन बार तो वह जल, जनाउर और जंगली सूअर से बच गया था... लेकिन प्रकृति के इस सबसे चतुर प्राणी-मानव से नहीं बच पाया ।''^{१२७} अब पंचम को मारकर अकलंक बना दिया । मगर पंचम को एसी पढ़ाई नहीं पढ़नी जो उसे पंचम से अकलंक बना दे । पंचम मामा से कहना चाहता है कि ''मामा मैं अकलंक नहीं, पंचम हूँ मैं अकलंक नहीं, पंचम ही बना रहना चाहता हूँ । मुझे पंचम ही बना रहने दो । नायक वंश में यदि एक कम पढ़ा-लिखा नागरिक रह जाएगा तो आकाश नहीं टूट पड़ेगा... अभी हमारी धरती इतना अन्न देती है कि मेरा पेट पल सके... मामा इतना अनर्थ न करो...''^{१२८}

'उसके हिस्से का विश्वास' में कबीर कविता को एक बड़े से षड्यंत्र का शिकार बनाता है । और कविता के साथ प्रेम का नाटक करता है । दरअसल कबीर

को टी.बी. की बिमारी थी। टी.बी. का इलाज करवाने के लिए उसके पास पर्याप्त पैसे नहीं थे। इसलिए उसने सोचा कि अगर वह कविता को अपनी प्रेम-जाल में फाँस ले तो उसकी बिमारी के पैसे अपने आप आ जाएँगे। कविता के मौसा-मौसी शास्त्रीजी को कहते हैं कि “यह विवाह इन्होंने जान बूझकर सब कुछ सोच समझकर किया है। इतना महँगा इलाज इनके बूते के बाहर था। फिर कोई गारंटी नहीं की इलाज के बाद ये किसी काम के लायक रहते। सो इन्होंने हमारी भोली-भाली बिटिया की भावनाओं को हवा दी और उसे बहलाकर उसका तो भविष्य चौपट कर दिया और अपना र्स्वार लिया। जानते हैं न कि हम खानदानी लोग अपनी बिटिया-दामाद को दुःखी कैसे देख सकते हैं? और वह नादान समझती है कि ये साहब उसे प्यार करते हैं।”^{१२९} कबीर दफ्तर में नौकरी नहीं करता फिर भी वह कविता और बाकी सब को यही बताता है कि उसकी नौकरी लग गई है और वह शास्त्रीजी का चीफ-सब है। यह रहस्य तो तब खुलता है जब शास्त्रीजी दफ्तर के संपादक को यह सूचना देने के लिए फोन करते हैं कि “कबीर की तबीयत ठीक नहीं है और वह अगले कई दिन नहीं आ पाएगा।”^{१३०} तब संपादकजी ने बताया कि कबीर तो यहाँ नौकरी नहीं करता। कविता ने कबीर को शादी से पहले पत्रकारिता का डिप्लोमा करने के लिए शहर भेजा था। मगर वह शहर जाकर पढ़ाई नहीं करता। उसके पास डिप्लोमा का कोई सर्टीफिकेट नहीं है। फिर भी वह अपने आप को बहुत पढ़ा लिखा साबित करता है। इतना ही नहीं पर शास्त्रीजी जो उसकी मदद करते थे, उनके उपर कबीर चोरी का इल्जाम लगाता है।

और कहता है कि “आपके घर में से हमारे दो हजार रुपए गुम हो गए हैं... वे रुपए कविता की एक सलवार के इजारबंदवाले हिस्से में रखे थे ।”^{१३१} शास्त्रीजी ने उसे समझाया कि “अबल तो रुपये तुम्हारे पास थे नहीं, अगर थे भी तो दो हजार रुपया किसी सलवार के इजारबंदवाले हिस्से में समा सकते हैं यह मैं नहीं मानता, और अगर ऐसा हुआ भी हो तो रुपये मेरे यहाँ नहीं खोए होंगे यह तय है । इसलिए तुम्हारा यहाँ आना व्यर्थ गया और अगर तुम्हे यह तोहमत लगानी ही थी तो कम-से-कम बहाना तो अच्छा-सा गढ़ते । अब तुम दफा हो जाओ और यह मनहूस शक्ल कभी मत दिखाना ।”^{१३२} कबीर ने चोरी की बात अलग-अलग व्यक्तियों के सामने अलग-अलग रूप से रखी । और सब के साथ कपट करने का प्रयास किया । मगर जब कविता और शास्त्रीजी खुलकर बात करते हैं, तब वास्तविक रहस्य खुलता है । शास्त्रीजी कविता को बताते हैं कि चोरी की बात मुझे ही नहीं, कइयों को पता है । मगर सबकी जानकारी के अनुसार अलग-अलग । “मेरी जानकारी के अनुसार वे मेरे घर में से तुम्हारे इजारबंदवाले हिस्से में रखे चले गए । हमारे संपादक की पत्नी के अनुसार धोबी के कपड़ों में चले गए । नरेश की जानकारी के अनुसार प्रयाग में ही भूल आये...”^{१३३} और कविता कहती है कि, “मेरी जानकारी के अनुसार वे रुपये आपने (शास्त्रीजीने) मेरे घर में आकर कबीर की आँखों के सामने चुराए थे ।”^{१३४} कबीर कविता के विश्वास को तोड़ता है, तो कविता को बहुत ही दुःख होता है । वह कहती है कि “लेकिन, यह सब... इतना झूठ... इतना प्रपंच किसलिए रचा कबीर ने ?”^{१३५}

वास्तव में कविता के साथ कबीर का विवाह किसी सुनियोजीत प्रपंच का ही एक हिस्सा था । कबीर का कविता के प्रति निश्छल-पवित्र प्रेम नहीं था, परंतु छल-कपट और षड्यंत्र के कीचड़ से भरा मलिन प्रेम था । जो खुद के स्वार्थ के लिए दूसरों की भावनाओं के साथ खिलवाड़ करता है । जब कि भोली-भाली कविता अब तक यही मान बैठी थी कि, कबीर उसे बहुत प्रेम करता है, और उसके लिए कुछ भी कर सकता है ।

‘सुरेखा-पर्व’ में विनय की शादी विद्या के साथ होती है । मगर उस शादी में बहुत हद तक झूठ बोला गया । विद्या दिल्ली की रहनेवाली पढ़ी-लिखी और सुसंस्कृत लड़की है । वह हायर सेकंडरी तक पढ़ी है । साथ में दहेज भी बहुत लाई है । जब यह बात विनय के मित्र यती को पता चलती है, तो वह मन ही मन सोचता है कि, “ऐसे कौन लोग हैं, जो इस ‘गुदड़ी के लाल’ की खोज में दीया लेकर इस सुंदर बीहड़ में आए होंगे ।”^{१३६} वास्तव में विनय न तो पढ़ा-लिखा है, न तो कुछ कमाता है । और समझदारी के नाम पर शून्य! यती जब विनय से पूछता है कि लड़कीवाले तुमसे शादी करवाने के लिए तैयार कैसे हुए? तब विनय रहस्योदघाटन करते हुए लड़कीवालों के साथ किए हुए छल को प्रकट करता है कि “मेरी पत्नी को यह मालूम नहीं है कि मैं कहाँ तक पढ़ा हूँ । उसे हमने इंटर पास बताया है । यही नहीं और भी बहुत-सी बातें उस नवागन्तुका को झूठी और बेबुनियाद बतलाई गई हैं ।”^{१३७} विद्या को जब वास्तविकता का पता चलता है, तो वह सोचती है कि मेरा भविष्य क्या

होगा ? इतना कम था कि शादी के कुछ महीनों के बाद विद्या की माँ का व्यवहार विद्या की प्रति बदलने लगता है । विद्या के माँ अपनी ही बेटी की खुशियाँ छिनना चाहती है । विद्या अपनी माँ के व्यवहार पर हैरान थी । विद्या की माँ ने लोक-लज्जावश विद्या को बचपन में ही त्याग दिया था । और बाद में अनाथाश्रम भिजवाकर बार-बार उससे मिला करती थी । और अपनी ही बेटी होने के बावजूद एक शुभचिंतक के नाते विद्या को गोद भी ले लिया । और उसकी शादी भी की । विद्या कहती है कि “मम्मी अपने दामाद को खुश रखने के बहाने बीस साल से अतृप्त, सुस अपनी इच्छाओं को जगा रही है । वे अक्सर विनय के साथ सटकर खड़ी होती । उसे कुर्सी पर बिठाकर खुद इस पोज में आ खड़ी होती कि उनका शरीर विनय के कंधे सिर या माथे को छूता रहे । उनके पहनावे में, उनके मुस्कुराने में दिन-व-दिन परिवर्तन आने लगा ।”^{१३४} माँ का ऐसा व्यवहार विद्या को बिलकूल पसंद नहीं आता । विद्या की माँ उसका हक छिनने पर उतारू है । क्या खुद की अतृप्ति को तृप्त करने का उसके पास कोई और रास्ता नहीं था ? जो अपनी ही बेटी की खुशियों को आग लगाने पर तुली हुई है !

३.१० समाज में असुरक्षा :-

समाज के लोग जब तक सुरक्षित नहीं होंगे, तब तक समाज का विकास नहीं होगा । अतः समाज में सुरक्षा अनिवार्य है । गाँव के भोले-भाले किसान और मजदूर महेनत-मजदूरी करके रूपया इकट्ठा करते हैं । और डाकू उन्हें धाक-धमकी बताकर

उनका कमाया हुआ धन बटोर कर ले जाते हैं। रुपये-पैसे तो ठीक मगर कभी-कभी तो डाकू उन्हें बिना वजह मार भी देते हैं। इसलिए गाँव के लोग तथा साहूकार डाकूओं के नाम मात्र से डरते हैं। बीरन के कक्षा के यहाँ डाकू सिपाहियों का वेश धारण करके आ पहुँचे। खेतों से लौटते हुए किसान इतने सारे सिपाहियों को देखकर हैरान हो गए। और सोचने लगे कि हमारे गाँव में तो ऐसी कोई अनहोनी नहीं हुई है, फिर इतने सारे सिपाही यहाँ क्या करने आए हैं? सभी किसान उन सिपाहियों से डर रहे थे। क्योंकि “यह भी पुलिस के प्रताप का ही परिणाम था कि गाँव के सभी लोग उनका रास्ता डर-डरकर पार कर रहे थे। लोगों का वश चलता तो वे शायद इस रास्ते से गुजरते ही नहीं, मगर उनकी लाचारी, खेत-खलिहान से लौटते हर आदमी को बीरन के घर के सामने से ही निकलना होता था।”^{१३९} बड़े कक्षा ने आते ही उन सभी सिपाहियों को देखा। मगर उन में से एक भी चेहरा जाना-पहचाना नहीं लगा। जब उनसे आने का कारण पूछा तो वे कहने लगे कि “इधर से गुजर रहे थे कि आपके गाँव के पास आते-आते हमारी जीप बिगड़ गयी। सोचा, आज की रात आपके यहाँ काट ले।”^{१४०} बड़े कक्षा ने भी उनके लिए सारा इन्तजाम कर दिया। जब बड़े कक्षा ने उन्हें आराम करने के लिए कहा तो अब सिपाही वेश-धारी डाकू अपने असली स्वरूप में आए। बीरन कहता है “मैं भी अपनी जगह से उठ ही रहा था कि अचानक उनमें से एक ने मुझे गोदी में उठाकर घर के भीतर फेंक दिया। दोने कक्षा को भी लग-भग गोद में उठाकर दरवाजे के भीतर किया और पलक झपकाते

सबने अपना-अपना मोर्चा सँभाल लिया । दो बँदूकधारी घर के बाहर खड़े हो गए, दो भीतर आँगन में आ डटे और लाठीवालों ने हमारे पूरे परिवार को बेआवाज पौर की दिशा में हाक लिया ॥^{१४१} बड़े कक्षा, बड़ी काकी, हल्के कक्षा, हल्की काकी, बुआ सभी की समझ में यह बात आ गई कि यह सिपाही नहीं, डाकू हैं । डाकूओं ने चारों तरफ से उन्हें घेर रखा था । “बाहर पूरे गाँव में भगदड़ मची हुई थी । लोगों के भागने-दौड़ने की आवाजें और ‘डाकू आ गए ।’ ‘डाकू आ गए ।’ का शोर रह-रहकर कानों में पड़ रहा था । सब अपना-अपना घर छोड़कर भागे चले जा रहे थे पुराने हिंदू मंदिर की ओर । वही एकमात्र ऐसी इमारत थी जो पक्की बनी थी । दरवाजा इतना मजबूत कि तोप से नीचे दर्जे की चीज से टूटने वाला नहीं । दीवारें इतनी पुख्त और ऊँची की न तो उनमें सेंध लगायी जा सकती थी, न पंद्रह हाथ ऊँची सीढ़ी के बिना उन्हें फर्लागा ही जा सकता था ॥^{१४२} सारे गाँव में सन्नाटा छा गया । डाकूओं के सरदार ने बड़े कक्षा और हल्के कक्षा को मार-मारकर पूछना शुरू किया कि जो कुछ भी तुम्हारे पास है, वह हमें दे दे । बता दे कहाँ क्या गड़ा है ? तब दोनों कक्षा गिड़गिड़ाकर बताने लगे कि सरदार हमारे घर में क्या हो सकता है ? अभी दो साल पहले ही तो डाका पड़ा था । सरदार ने सोचा अब टेढ़ी ऊँगली से धी निकालना पड़ेगा । और रस्सी बाँधकर ऊँधा लटका दिया । फिर कभी छाती पर तो कभी पीठ पर लाठी मारकर और “कभी उनके बाल तो कभी गर्दन पकड़कर जमीन की तरफ झुकाकर कहते, “बता दे सेठ, कहाँ क्या गड़ा है ?”^{१४३} और इधर दोनों काकियाँ

'बचाओं'- 'बचाओं' कहकर चिल्लाने लगी । पर डाकूओं पर इसका कोई असर नहीं हुआ । तब बड़ी काकी ने डाकूओं से कहा कि "इन्हें मत मारो में बताती हूँ कहा क्या रखा है ॥" १४४ सरदार ने इस बात को सुनकर तुरंत दोनों कक्षा को नीचे उतारा और रस्सी खोल दी । काकी ने चूल्हे में हाथ डालकर जेवर निकालकर दिए । अधिक गहनों की खोज में डाकूओं ने पूरा घर छान मारा । और बड़ी काकी तथा बूआ के शरीर पर जो गहने थे, वो भी उतरवा लिए । फिर दोनों कक्षाओं के पास जाकर और धन की माँग करने लगे । छोटी काकी तथा हल्के कक्षा पर मिट्टी का तेल डालकर कहा कि बता दो वरना जिंदा जला देंगे । तब बड़े कक्षा "फौरन उसके पैरों पर लौट गए, ऐसा गजब न करना ठाकुर । बहू के पेट में एक जीव और पल रहा है । जान से प्यारा धन थोड़े ही है, अगर कुछ होता तो कब का आपके कदमों में धर दिया होता ॥" १४५ मगर सरदार पर इस बात का कोई असर नहीं हुआ । तभी बूआ ने जल्दी से उठकर लालटेन को दीवाल पर पटका जिससे पूरे कमरे में अंधेरा हो गया । "डाकू ने टोर्च की रोशनी में बूआ को ढूँढकर उसे बालों से पकड़कर अधर में उठाया और पूरी ताकत से जमीन पर दे पटका ॥" १४६ और वहीं बूआ की मृत्यु हो गई । इस घटना के बाद गाँव के लोग डाकूओं से भयभीत होने लगे । गाँव में जो लोग साहूकारी का धंधा करते हैं, उन्होंने एक उपाय सोचा, कि अगर हम बड़े डाकू से संरक्षण माँगेंगे तो छोटे डाकूओं का उपद्रव अपने आप खत्म हो जाएगा । तब शंकरसिंह नामक बड़े डाकू से सौदा तय हुआ । सौदे में तीस हजार रुपए सालाना और जब भी कभी आवश्यकता

पड़े तब राशन पहुँचाने का वायदा किया गया । फिर कभी गाँव में डाका नहीं पड़ा । यह व्यवस्था तीन-चार साल तक बखूबी चली । मगर “कौन-सी अशुभ घड़ी में शंकरसिंह के मन में अपने पापों के प्रायश्चित की भावना बलवती हो आयी और उसने बाबू जयप्रकाश नारायण के बहकावें में आकर आत्म-समर्पण करने का निश्चय कर लिया ।”^{१४७} तब गाँव के हर साहूकार सोचने लगे कि अब हमारा क्या होगा ? अब तो आए दिन डाका पड़ेगा और बहुत सारी जाने भी जाएगी । साथ में दुःख की बात तो यह भी है कि जब शंकरसिंह ने आत्म-समर्पण की बात लोगों के सामने रखी, तब पुलिस-तंत्र को डर लगा कि अब हमारा सारा रहस्य शंकरसिंह खोलकर रख देगा । “जितना खर्च राज्य सरकार को अपने तमाम कर्मचारियों पर होता था, उससे कई गुना अधिक रकम इन महकमों को डाकू-गिरोहों की ओर से नजर की जाती थी । भला पुलिसवाले अपनी आमदमी में इतनी जबर्दस्त कमी कैसे सहन कर पाते ? उन्होंने कई डाकू- गिरोहों को समर्पण न करने के लिए राजी कर लिया ।”^{१४८}

गाँव के लोग डाकूओं से डरकर पुलिस के पास संरक्षण माँगने जाते हैं, मगर जब खुद पुलिस-तंत्र से ही समाज और गाँव सुरक्षित नहीं है, तो अब प्रजा किसके पास जाकर अपनी सुरक्षा की माँग करे ? समाज की सुरक्षा का भार जिसने सँभाला है, वही आज भक्षक बनकर समाज को विनाश की खाई की तरफ ले जा रहा है । पुलिस-तंत्र आज इतना भष्ट हो चुका है, कि वह लोगों की रक्षा करने के बजाय उन्हें परेशान करता है, और उन्हें षड्यंत्र में फँसाकर उनके जीवन को बर्बाद कर देता है ।

पुलिसवालों ने शंकरसिंह को बहुत समझाया कि वह आत्मसमर्पण न करे । “पहले तो पुलिसवाले केवल अपनी आमदनी में होने वाली कमी की वजह से यह नहीं चाहते थे, कि वह आत्मसमर्पण करे मगर बाद में जब उन्हें यह रहस्य मालूम हुआ कि शंकरसिंह डाकूओं के साथ पुलिस की मिलीभगत की कलई भी खोलेगा, तब तो उन्होंने साम-दाम-दंड-भेद-सभी तरीके आजमाए, ताकि उसका इरादा बदला जा सके ।”^{१४९} मगर पुलिस द्वारा मृत्युदंड बताने पर भी शंकरसिंह ने अपना इरादा न बदला, सो न ही बदला । तब पुलिसवालों ने उसे परेशान करना शुरू किया । एक दिन पुलिसवालों ने शंकरसिंह के पूरे परिवार को तथा गाँववालों को बड़ी बेरहमी से पीटा, ताकि वह अपना इरादा बदले । जब यह बात शंकरसिंह को पता चली, तो उसने बीच रास्ते पर जीप में से पुलिस के आठ अफसरों को उतारा, उन्हें मारा और उनके हथियार तथा वर्दिया छीनकर बीच रास्ते पर मुर्गा बना दिया । “इस कार्रवाई के बाद जीप के ड्राइवर को जिला मुख्यालय भेजा गया, इस खबर के साथ कि अगर चौबीस घंटे के अंदर-अंदर प्रधानमंत्री और प्रदेश के मुख्यमंत्री पुलिस की इस शर्मनाक करतूत के लिए क्षमा माँगने यहाँ न पहुँचे तो ठीक चौबीस घंटे और पाँच मिनट बाद ये आठ लाशें ढुलवाने के लिए सरकारी ट्रक जरूर भेज दिया जाए ।”^{१५०} तब मुख्यमंत्री ने पुलिस की इस करतूत के लिए शंकरसिंह तथा समग्र गाँववालों से लिखित रूप में क्षमा माँगी । तथा गाँव की सुरक्षा का विश्वास दिलाकर जिम्मेदारी उठाई ।

डाकू सिपाही का वेश धारण करके लोगों को लूटने का काम करते हैं यह बात

तो ठीक है, पर आज-कल तो सिपाही (पुलिस) डाकू का वेश धारण करके गाँव और समाज को लूटने का काम करते हैं, यह हमारे समाज की सबसे बड़ी ट्रेजेडी है। जब रक्षक ही भक्षक बन जाए, तो समाज में सुरक्षा की अपेक्षा आखिर किससे रखी जाए !

एक दिन मलखान, बड़े कक्षा, दादा और हल्के कक्षा अपनी बाखर में बैठे थे। कि अचानक किसी ने बाखर का दरवाजा खटखटाया। जब हल्के कक्षा ने दरवाजे के छेद में से देखा तो बाहर कुल छः डाकू खड़े थे। वास्तव में डाकू के वेश में पुलिस थी। पुलिस इन लोगों को लूटना चाहती थी। बड़े कक्षा तो डाकूओं का नाम सुनकर ही बेहोश हो गए। मगर मलखान, हल्के कक्षा तथा दादा ने हिंमत रखकर मोर्चाबिंदी संभाली। और बाखर के दरवाजे के पीछे अधिक से अधिक सामान रख दिया। ताकि दरवाजा आसानी से न खुले। इधर डाकू दरवाजा पीटे जा रहे थे। मलखान और हल्के कक्षा छत के ऊपर चढ़ गए। ताकि कोई ऊपर न चढ़ पाए। दादा परिवार वालों को लेकर दूसरे रास्ते से चले गए। मलखान और हल्के कक्षा ने उन डाकूओं का डटकर मुकाबला किया। जिसमें एक डाकू बहुत बुरी गिरफ्त में आ गया। डाकू धिधियाया कि, “सेठ, मैं कहता हूँ मुझे छोड़ दो वरना अंजाम बुरा होगा। मैं सिपाही हूँ, सिपाही, आग लगवा दूँगा पूरे गाँव में।”^{१५१} डाकू के मुँह से एसी धमकी सुनकर हल्के कक्षा ने उस पर गोली चला दी, और वह मर गया। इधर दूसरे डाकूओं ने बहोश बड़े कक्षा को मार दिया। मरे हुए डाकू को देखकर दादा शिघ्र ही उसे पहचान गए। “उसका चेहरा पहचानते ही दादा का अपना चेहरा पीला पड़ गया। हाँ, सचमुच

वह पुलिस का सिपाही ही था और वह भी पास ही के थाने का । इधर इस बीच सिपाही भी कुछ डाकूओं या भड़या (उठाईंगीरे) किस्म के लोगों की मदद से डाका डालने का पार्ट टाइम काम करने लगे थे ।... अब... पुलिस तो वह कहर ढाएगी जो कभी किसी डाकू या आततायी ने नहीं ढाया होगा ।''^{१५२} तब सप्ताह बाद कुछ पुलिसकर्मी आए और मलखान को पकड़कर ले गए । वे उससे यह ऊगलवाना चाहते थे, कि वह मरा हुआ डाकू वेशधारी पुलिसकर्मी कहाँ गया ? और कक्षा के परिवार के बाकी लोग कहाँ गए ? पर मलखान ने उन्हें कुछ नहीं बताया । तब थक- हारकर पुलिस ने मलखान को इतना मारा कि वह दो पैरों के बजाय अपने बेटों के कंधों पर लटकर घर वापस आया ।

३.११ अनाथ बद्धों की दुर्दशा :-

पंचम उर्फ अकलंक जब अनाथाश्रम में भर्ती होकर आया, तब उत्तम उसे अनाथाश्रम की सारी महत्वपूर्ण बातें बताता है । जिस दिन अकलंक अनाथाश्रम में आया, उस दिन दोनों वक्त अकलंक को अच्छा सा भोजन नशीब हुआ । तब उत्तम अकलंक को हिदायत देते हुए कहता है कि, ''तू सोचता होगा, यहाँ तो मजे हैं । रोज तर माल खाने को मिलता है । है न ।''^{१५३} वास्तव में ऐसा नहीं है । जब किसी की पुण्यतिथि, जन्मतिथि, किसी की तेरहवीं या फिर दान-पुण्य करना हो तभी अच्छा भोजन मिलता है । वरना ''ज्यादातर दिन तो आश्रम में बचे सूखे टिक्कड, पानीवाली दाल, मिर्ची भरी सब्जी खाकर गुजारा करना पड़ता है । वह भी गिनी चुनी ।''^{१५४}

अनाथ बच्चों को हर रोज भर-पेट सूखा खाना भी नहीं मिलता । जब तक छुट्टियों के दिन हैं, तब तक ही अनाथाश्रम के बच्चे खेल-कूद सकते हैं । जैसे ही छुट्टियाँ खत्म वैसे ही खेलने-कूदने पर अंकुश लग जाता है । और तब स्कूल, विद्यालय से तथा अनाथाश्रम के कामों से फुरसत ही नहीं मिलती । सुबह से लेकर शाम तक के सारे काम घंटी बजने के अनुसार होते हैं । और घंटी बजने के तुरंत बाद खाना खाने या अन्य कामों के लिए जो नहीं पहुँचता उन्हें न तो खाना मिलता है, और न अन्य कामों में शामिल किया जाता है । नास्ते की घंटी बजने पर भी जब अकलंक नहीं आया, तब उत्तम ने बताया, कि “दोपहर के नाश्ते की घंटी तुझे सुनाई नहीं दी न । ऐसे नहीं सोते । अभी तो तू नया है सो मोनीटर ने तेरा हिस्सा मुझे दे दिया । आइंदा घंटी बजते ही उठने और जिस चीज की घंटी बजी है, वहाँ पहुँचने का ध्यान रखना । घंटी बजने के तुरंत बाद जो नहीं आता उसे चीज तो नहीं मिलती, सजा जरूर मिलती है । समझा ॥”^{१५५} अनाथाश्रम के कुछ लड़के और अधीक्षक की मिली भगत है । ऐसे लड़के सीधे-सादे लड़कों को परेशान करते हैं । तथा उनसे अपने स्कूल का तथा अन्य काम करवाते हैं । और जो लड़के उनका बताया काम नहीं करते हैं, उन्हें न तो ठीक से खाना दिया जाता है, और न ही अन्य लाभ दिए जाते हैं । सुरेश अकलंक को राजेन्द्र का परिचय देते हुए कहता है कि “तुझे इनका स्कूल का काम भी करना होगा । बदले में हम तुझे ज्यादा नाश्ता देंगे । भरपेट खाना देंगे । तुझे दावत में खूब भेजेंगे और तेरे से दावत में मिला ईनाम भी नहीं लेंगे । बोल करेगा न ?”^{१५६} तब डर

के मारे अकलंक 'हाँ' में हामी भर देता है ।

अनाथाश्रम में तेल बॉटने का काम राजेन्द्र के हिस्से में है । सारे बच्चे बालों में तेल लगाने के लिए पंक्ति करके खड़े थे । अकलंक भी उसी पंक्ति में आकर खड़ा रह गया । तेल से भरी कटोरी के पास एक-एक करके लड़के आने लगे । जब अकलंक की बारी आई तो उसने कटोरी में "एक हाथ की पाँचों ऊँगलियाँ डाली । ऊँगलियों के अच्छी तरह तेल में डूब जाने पर दूसरी हथेली कटोरी के पास पहुँचाई ताकि तेल जमीन पर न गिरे ।... अभी उसका हाथ तेल की कटोरी से बाहर आ भी न पाया था कि राजेन्द्र ने उसका हाथ थाम लिया । अकलंक के गाल पर एक तमाचा जड़ दिया । वह अपने गाल तक हाथ ले जाता कि तब तक दूसरे गाल पर एक और तमाचा आ पड़ा ।" १५० राजेन्द्र ने अकलंक का हाथ झटका और सारा तेल पंक्ति में खड़े बच्चों के कपड़े पर जा लगा । उसने अकलंक का हाथ पीठ के पीछे ले जाकर, जोरों से उमठा । फिर अन्य बच्चों को तेल लेने का आदेश दिया । तब डरे सहमे हुए से बच्चे तेल की कटोरी में तेल लेने के लिए नाम मात्र की एक ऊँगली डालते और जैसे की बहुत सारा तेल हाथ में आ गया हो ऐसा अभिनय करते और इतना सा तेल वे हाथ, मुँह, पाँव और बालों पर लगा देते । तब राजेन्द्र ने अकलंक से कहा, कि तेल इस तरह लिया जाता है । वैसे अकलंक बहुत दिनों से देख तो रहा था कि बच्चे नाम मात्र का तेल लेते हैं । पर उसे लगा था कि, शायद उन्हें ज्यादा तेल लेने से चिढ़ होगी, इसलिए ऐसा करते होंगे । जब अधीक्षक वहाँ आए और पूछा तो राजेन्द्र ने गलत

बताया कि अकलंक तेल की कटोरी गिरा रहा है। तब “अधीक्षक ने अकलंक की पसली में धूँसा मारते हुए कहा... क्यों बे।”^{१५८} तब शर्म और संकोच का एहसास करते हुए अकलंक रुँआसा-सा होकर अपने कमरे में आया। अकलंक ने राजेन्द्र का बताया काम नहीं किया था, सो राजेन्द्र ने मौका पाकर अकलंक से बदला लिया।

अधीक्षक कभी-कभी बच्चों को बेवजह कोई-न-कोई बहाना बनाकर झिडक देता है, और मारता है। खाना खाते वक्त बच्चों की स्थिति बहुत ही दयनीय होती है। जानवरों को भी इससे अच्छी तरह खाना मिलता होगा। परवश बच्चे किसी को कह भी नहीं पाते और सह भी नहीं पाते। इसलिए खाने के समय बच्चे अपना पूरा ध्यान उसी पर लगाते हैं। जल्दी-जल्दी खाना खाना ही उनका मुख्य उद्देश्य रहता है। क्योंकि “जाने कब एलान हो जाए- रोटियाँ खत्म! दाल खत्म ! सब्जी खत्म ! भले ही सब के सब भूखे हों, दोबारा कुछ नहीं बनने का। भूखे के भूखे भी रहेंगे और अधीक्षक से सुनने को मिलेगा- पेटू कहीं के।... इसलिए झटपट खाओ। थाली में रोटी के आते ही निगल लो। दाल, सब्जी कटोरी में बची हो, तभी हाथ खड़ा कर दो। ताकि परोसने वालों का ध्यान चला जाए। वे फिर परोस दे। खाना परोसने का काम करनेवाले लड़कों से कभी भूल कर भी लड़ो नहीं। उन्हें नाराज मत करो। वरना उन्हे उठा हाथ दिखना बंद हो जाएगा। सब चीजें होते हुए भी पा नहीं पाओगे। भोजनालय में मुँह का काम खाना है, बोलना नहीं। बोल की थाली हाथ में थमा बाहर कर दिए गए...”^{१५९} अधीक्षक बेवजह अकलंक को झिडक ने लगते हैं। खाना ढंग से

खाओ, आवाज क्यों आ रही है। जैसे बहाने बनाकर अकलंक के उपर गुस्सा करते हैं। आज अधीक्षक का हाथ अकलंक को मारने के लिए तैयार ही था, पर उसे पीटा नहीं।

आश्रम के लड़कों को शारीरिक शोषण का भोग भी बनना पड़ता है। पंडितजी अकलंक को अपने साथ अपने कमरे में लेकर आए। कमरे में पहुँचकर पंडितजी ने धोती, कुर्ता, बनियान उतारी। सिर्फ चड्डी पहने हुए थे। और फिर बिस्तर पर लेटकर अकलंक से पैर दबाने को कहा। पैर दबाते वक्त अकलंक भी उसी मुद्रा में वहीं कब सो गया, इसका उसे पता न चला। तभी “अपने ऊपर कोई भारी वजन रखा महसूस होते ही अकलंक की आँख खुल गई। अपने ऊपर लेटे आदमी को बगल में पलटा और ताबड़ तोब कई धूँसे जड़ दिए। उसमें कोई हरकत न होते देख अकलंक डर गया। उठा। बत्ती जलाई। कमरे में रोशनी होते ही अकलंक की आँखों के आगे अँधेरा छा गया। कमरे में उसके और पंडितजी के अलावा कोई नहीं था। पंडितजी बेसुध से चित्त लेटे खराँटे लें रहे थे।”^{१६०} अचानक अकलंक के मुँह से जोरों की चीख निकल गई। आश्रम के कई लड़के एक साथ इकट्ठे हो गए। तब जब अकलंक से पूछा गया कि क्या हुआ? तब अकलंक से शर्म के मारे न कहते बना, न सहते बना। सब लड़के समझ गए कि अकलंक के साथ क्या हुआ होगा! “क्यों अकलंक पंडितजी ने तेरे साथ कुछ ऐसा वैसा किया क्या?”^{१६१} ऐसा कहते हुए रमेश ने अकलंक की चड्डी आगे और पीछे से देख ली। और सब लड़कों को बताया कि

अकलंक बच गया है। आश्रम के लड़के अकलंक को बताने लगे कि “आश्रम में आए प्रायः हर लड़को को कभी-न-कभी किसी का गिलमा बनना पड़ता है। लड़के ग्लानि, भय, असुरक्षा के चलते न कह पाते हैं, न विरोध कर पाते हैं।”^{१६२} अनाथाश्रम में बच्चों का विकास होता है, उन्हें शिस्त और अच्छे संस्कार दिए जाते हैं। ताकि समाज में एक सुशिक्षित नागरिक के रूप में अपना योगदान दे पाए। इसके स्थान पर अगर बच्चों का शारीरिक व मानसिक शोषण किया जाएगा, उन्हें अनैतिकता, भ्रष्टाचार और अप्रमाणिकता के पाठ पढ़ाए जाएँगे, तो बच्चे महान नहीं बनेंगे, पर चोर, उचके अवश्य बन जाएँगे। ऐसे अनाथाश्रम हमारे समाज की सबसे बड़ी ट्रेजेडी है। अकलंक ने जो व्यवहार किया उसको केन्द्र में रखते हुए पंडितजी अकलंक से बदला लेने पर उतारु हो जाते हैं। एक दिन अकलंक रंगमंच के ऊपर किसी नाटक का अभिनय कर रहा होता है, तभी पंडितजी ने तलवार की मूठ अकलंक के पेंट की तरफ बाँधी। “लोहे की तलवार की पतली, पैनी मूठ अकलंक का पेट छीलती चली गई ! खून की धार बह चली।”^{१६३} और अकलंक धड़ाम से मंच पर जा गिरा।

अनाथाश्रम में जो छोटे लड़के हैं, उनके सामने कोई समस्याएँ नहीं हैं। पर जो लड़के बड़े हैं, और उनमें से भी पाँच से आठ कक्षा तक के जो लड़के हैं उनके सामने सबसे अधिक दिक्कते हैं। इनसे बड़े लड़के इन्हें बहुत ही परेशान करते हैं। “वे नहीं रहे होते, कि कोई बड़ा लड़का आ पहुँचता। इन्हें नल के नीचे से हटाकर खुद नहाने लगता। उनके नहा चुकने के बाद भी पहले से नहा रहे लड़के को नहाने का अवसर

नहीं मिलता । वे उसे अपनी चड्डी-बनियान थमाकर आदेश देते- धो इसे ।... जब तक किसी एक का चड्डी-बनियान धोकर उससे मुक्ति मिलती, कोई दूसरा आ धमकता । सो नहाने के लिए मिला सारा समय बड़े लड़कों की तिमारदारी में खर्च ।''^{१६४} तब जल्दी-जल्दी हाथ, मुँह धोकर कपड़े बदलकर तेल की पंक्ति में खड़ा हो जाना पड़ता है । तो कभी-कभी टट्टी करते वक्त अगर कोई बड़ा लड़का आ जाए, तो वह छोटे लड़के को डपटकर बाहर निकालता है । और कहता है, ''चल बे, जल्दी उठ । सारा आज ही हगेगा क्या । साला, खाने को मिलता नहीं, जाने कहाँ से इतना गू बना लेते हैं ।''^{१६५} और तब जितना कर चुके इतना बस ! फिर पूरा दिन जाने का मौका नहीं मिलता । ''यदि खाने का समय पेट खाली करने में गँवा दिया तो शाम तक खाली पेट कैसे निभेगा ? सो अपने हमउम्र से दोस्ती करो, ताकि वह तुम्हारे लिए भोजनालय से दो-चार रोटियाँ छूपाकर ले आए । मौका मिलते ही उन रुखी-सुखी रोटियों को निगलो । छूप-छूपाकर ।''^{१६६} अगर कोई देख ले तो दोनों को सजा फटकारी जाती है । आश्रम में यदि किसी बड़े लड़के को खेलने जाना है, तो वह अपने से छोटे लड़कों से अपना काम तथा स्कूल का काम पूरा करवाते हैं । कभी-कभी तो बड़े लड़के अपने से छोटे लड़कों के कपड़े भी धुलवाते हैं । साबुन की एक ही टिक्की हर एक को महीने में एक ही बार मिलती है । और उसमें भी छोटे लड़के बड़ों के कपड़े तो धोए, और वह भी अपने साबुन से । कभी अनाथाश्रम के लड़के दूसरे लड़कों का नेकर, कुर्ता तो कभी पाजमा पहन लेता है । तब जिस लड़के के कुर्ता-पाजामा पहने

गए है, उसे गंदे कपड़े पहनने पड़ते हैं। और प्राचार्य के डंडे भी खाने पड़ते हैं।

“कपड़ा जैसे गायब हुआ था, उसी तरह तख्त पर, बिस्तर के नीचे, किताबों के पीछे या आलमारी के पीछे इस हालात में मिले की अपनी भर्ती संख्या के अलावा कुछ पहचान में ही न आए।”^{१६७}

अकलंक और दीदी ने पूरी रात जागकर झाँकी सजाई। तब ईर्ष्या वश खेमचन्द्र ने अकलंक को मारा। झाँकी पूर्ण होने के बाद अकलंक नल के पास मिट्टी से सने हाथ धोने आया, कि “यकायक खेमचन्द्र ने पीछे से उसके नितंबों कर लात मारी। अकलंक फिसलता हुआ सीधा सामने की दीवार से जा टकराया। वहाँ मौजूद एक और नल से सिर टकराते ही सिर फट गया। देखते-ही-देखते गुसलखाने में पानी से कहीं ज्यादा खून बिखरा नजर आने लगा।... बेझंतहा लातों, धूँसो से अकलंक को तब-तक रौदता रहा, जब तक वह बेहोश नहीं हो गया...।”^{१६८} अकलंक को अस्पताल ले जाया गया। रेणुका दी ने खेमचन्द्र को बहुत डॉट लगाई और अकलंक से क्षमा माँगने को भी कहा।

३.१२ अनाथाश्रम में भ्रष्टाचार

समाज में स्थान-स्थान पर अनीति, भ्रष्टाचार व अप्रमाणिकता का राक्षस अपना मुँह खोले बैठा है। जो समाज को स्वाहाँ करने पर तुला हुआ है। आज-कल चाहे गाँव हो या बड़ा शहर उसमें एक भी जगह ऐसी नहीं है, जो भ्रष्ट न हो चुकी हो। तो ऐसी स्थिति में अनाथाश्रम कैसे बाकी बच सकता है? पंचम उर्फ अकलंक जिस

अनाथाश्रम में रहता है, उस अनाथाश्रम का अधीक्षक आश्रम के ही कुछ लड़कों को अपने हाथ का हथकंडा बनाते हुए भ्रष्टाचार करते हैं।

आश्रम के लड़कों को सेठजी ने अपनी हवेली में भोजन करने के लिए बुलाया। भोजन के बाद लौटते समय सेठ ने सबको एक-एक रुपया दान में दिया। आश्रम में आते ही अधीक्षक ने सब लड़कों से रुपए ले लिए। और लड़के का मुँह देखते ही रह गए। अधीक्षक के इशारों पर चलनेवाला सुरेश अकलंक को जूते दिलाने के लिए बाजार ले गया। “एक जोड़ी काले जूते दिलाए। एक पॉलिस की डिब्बी। जूतों और पॉलिस की डिब्बी का जो भुगतान किया उससे कहीं ज्यादा का पर्चा बनवाया और ‘किसी से कहना नहीं’ की हिदायत के साथ आश्रम में लौटा लाया।”^{१६३}

उत्तम अकलंक को बताता है कि विद्यालय में आश्रम के लड़कों के नाम दो रजिस्टर में अलग-अलग लिखे जाते हैं। विद्यालय में धर्म और संस्कृत की शिक्षा इसलिए दी जाती है, ताकि अलग-अलग संस्थाओं से रुपया एँठ पाए। “विद्यालय के लिए सरकार से रुपया मिलता है, धर्म की शिक्षा देने के लिए बंबई की एक संस्था से। कभी कोई आकर दोनों की हाजिरी देखे और कहे कि एक ही विद्यार्थी के लिए दो जगह से सहायता क्यों लेते हो ? तब ? इसलिए दो रजिस्टरों में दो नाम लिखते हैं। छः बजे से सात बजे तक धर्म शिक्षा का समय। सवा सात बजे से सवा नौ बजे तक संस्कृत का।... अब जिसका मन हो, आ जाए।”^{१६०} उत्तम के भी दो नाम रखे गए हैं। उत्तमचंद्र और सर्वोत्तम कुमार। जब अकलंक भी इस विद्यालय में भर्ती होता है,

तो उसे भी एक नया नाम दिया जाता है- आनन्दवर्धन। और उसे हिदायत दी जाती है कि जब संस्कृत की शिक्षा लेने जाओ तो इसी नाम से अपनी उपस्थिति दर्ज कराना। इतना ही नहीं, अधीक्षक बच्चों के बालों में लगाने का तेल हर रोज का मंगवाते हैं एक किलो। उसमें से बच्चों तक पहुँचता है दो सौ ग्राम तेल। और बच्चों को कहा भी जाता है, कि कटोरी में से तेल लेने के लिए ऊँगली तो नाम मात्र की ही डालनी है। अधीक्षक तेल लेना नहीं है। बाकी बचा हुआ आठ सौ ग्राम तेल अधीक्षक डकार जाता है। ऐसी स्थिति में लड़के सब देखकर भी किसी से कुछ कह नहीं पाते।

मंडली में जाने वाले लड़कों को अधीक्षक कई जोड़ी नये कपड़े देते हैं। जैसे ही उत्तम और अकलंक को नये कपड़े मिलते हैं, वैसे ही शिघ्र जाकर उत्तम ने अपने और अकलंक के कपड़े पानी में डाल कर धो लिए। निचोड़े और बरामदे में सूखा भी दिए। जब राजेन्द्र और सुरेश उत्तम और अकलंक से कपड़े छीनने के लिए आते हैं तो उससे छीन नहीं पाते। क्योंकि कपड़े तो धो डाले थे। अब छीनकर क्या करते? तब राजेन्द्र और सुरेश को खाली हाथ वापस लौटना पड़ा। “दरअसल, अधीक्षक जिस दुकान से कपड़े लाया है, वहाँ कहकर आया है कि जो कपड़े छोटे बड़े रह जाएँगे, वे वापस कर दिए जाएँगे। अब सबके सामने तो दे दिए। बाद में छीनकर पुराने, धुले कपड़े पकड़ा दिए जाएँगे। इस तरह जितने कपड़े इकट्ठे हो जाएँगे, सब वापस कर दिए जाएँगे। बिल पूरे कपड़ों का बन ही चुका है। लौटी हुई रकम अधीक्षक रख लेगा। कुछ रुपए लंगड़ को, सुरेश को थमा देंगा...”^{१०१} अधीक्षक इन

लड़कों के माध्यम से आश्रम की सारी बातों की हेरा-फेरी करता है। कल से अगर कोई बात सामने आई, या रहस्योदयाटन हुआ तो अधीक्षक सारा दोष इन पर डाल देगा। और खुद साफ-साफ बच जाएगा।

अकलंक के मामा ने अकलंक को देने के लिए अधीक्षक को डेढ़ सौ रुपए दिए थे। मगर अधीक्षक ने अकलंक को देने के बजाय खुद रख लिए। और अकलंक को बताया तक नहीं कि उसके मामा ने उसके लिए डेढ़ सौ रुपए उसे दिए हैं। जब अकलंक को यह बात उत्तम के माध्यम से पता चलती है, तो वह अधीक्षक से पैसे माँगने की सोचता है। तब उत्तम उसे समझाता है कि अगर तू अधीक्षक से पैसे माँगेगा, तो वह तुझे पीट देगा। इससे बेहतर है, कि उन रुपयों को तू भूल ही जा। अनाथाश्रम में जो लड़के खाना परोसने का काम करते हैं, वे ही रसोईघर में बनी तमाम रोटीयों पर घी चुपड़ते हैं। घी ऐसे चुपड़ा जाता है, जैसे की मुहर लगाई गई हो। “डाकखाने में जिस गति से चिट्ठियों पर मुहर लगाई जाती है, लगभग उसी गति से यहाँ रोटियों पर घी चुपड़ा जाता है। एक साथ रोटियों का बड़ा-सा ढेर सामने रखकर एक छोटी-सी कटोरी में घी रख लिया जाता है। फिर डाकिए से भी कहीं तेज रफ्तार से रोटियों पर घी में ढूबी हथेली से चपकी दी जाती है, और दूसरे हाथ से घी की मुहर लगी रोटियों को एक टोकरी में फेंक दिया जाता है।”^{१७२} इस प्रकार थोड़े से घी में सब रोटियाँ चुपड़ ली जाती हैं। शेष बचे घी को रसोई वाले तथा परोसने आए लड़के खा जाते हैं। “रोजाना जो घी काम में आने के लिए भंडार से

निकाला जाता है उसका आधा हिस्सा अधिक्षक और प्रचारक पंडितजी के पास पहुँचता है नियम से, सो इस मामले की शिकाय कही संभव नहीं।^{१७३} १७३ छात्रावास के लड़के भी इस अनीति को जानते हैं, पर विरोध नहीं करते। क्योंकि अधीक्षक स्वयं जब भ्रष्ट हो चुका हो, तो अब किसके पाक जाकर न्याय की माँग की जाए। अंत में जब प्रधानमंत्री को यह बात मालूम पड़ती है, तो वे सुरेश और राजेन्द्र के साथ अधीक्षक को भी आश्रम से निकाल देते हैं।

○ निष्कर्ष :-

स्वतंत्रता के बाद लोग इस आशा में बैठे थे कि अब नई-नई योजनाओं के तहत हमारा विकास होगा, पर हुआ इससे बिलकुल विपरीत। समाज में नई-नई योजनाएँ सरकार द्वारा अस्तित्व में तो आई, मगर वह आम जनता तक न पहुँची। अगर पहुँची भी तो लाँच-रिश्वत और भ्रष्टाचार के रूप में। पुलिस-तंत्र के द्वारा समाज को सुरक्षा मिलने के बजाय असुरक्षा मिलने लगी गाँवों में कृषकों और मजदूरों का शोषण, स्वार्थ, छल-कपट, अनीति एवं अप्रमाणीकता, साहूकारों का उपद्रव, प्रेम एवं यौनवृत्ति, बलात्कार, नारी का शोषण, दहेज-प्रथा एवं विवाह-प्रथा का जोर कम होने के बजाय बढ़ता ही चला गया। और इन सभी का देखा और भोग यथार्थ वीरेन्द्र जैन ने अपने उपन्यासों में रेखांकित किया है। आधुनिक समाज में पढ़ी-लिखी नारी का भी शारीरिक व मानसिक शोषण किया जाता है। उन्हें प्रेरणादात्री नहीं, पर उपभोग की ही वस्तु माना जाता है। समाज में आदर्श और महान मान जाने वाले लोग अनाथ

बचों को भी नहीं छोड़ते। अनाथाश्रम में अनाथ बचों की स्थिति जानवरों से भी बदतर होती है। समाज की हर एक समस्याओं का यथार्थ के धरातल पर आलेखन करने में वीरेन्द्र जैन सफल रहे हैं। और हर समस्या का समाधान पाठक को उसी उपन्यास में से मिल जाता है। लेखक ने अपने कुछ एक उपन्यासों में ऐसे पात्र रखे हैं, जो इन सारी बातों को मात्र मूक बने देखते ही नहीं, वरन् उनका विरोध भी करते हैं। मगर दुःख की बात यह है, कि ऐसे सचे और ठोस पात्र जो विद्रोह और क्रांति की मशाल लिए चलते हैं, उनका साथ समाज के लोग नहीं देते....

संदर्भ संकेत

१. पार, वीरेन्द्र जैन- पृ.६६
२. वही, पृ.६४
३. वही, पृ.६४
४. वही, पृ.६५
५. वही, पृ.६५
६. सबसे बड़ा सिपहिया- वीरेन्द्र जैन- पृ.२४
७. वही, पृ.२४,२५
८. वही, पृ.२७
९. वही, पृ.२७
१०. प्रतिदान, वी.जै. पृ.९०
११. वही, पृ.१०४
१२. उसके हिस्से का विश्वास- वी.जै., पृ.११३
१३. वही, पृ.११४
१४. सुरेखा पर्व, वी.जै. पृ.१२
१५. वही, पृ.१४
१६. वही, पृ.१३
१७. सु.प., पृ.२९
१८. वही, पृ.२८
१९. वही, पृ.४५
२०. वही, पृ.५८

२१. वही, पृ.५८
२२. हितोपदेश- १८६४, पृ.५८
२३. डूब, वी.जै. पृ.८२
२४. वही, पृ.१२६
२५. वही, पृ.१२८
२६. वीरेन्द्र जैन का साहित्य- सं. मनोहरलाल, पृ.१३३
२७. पार, पृ.११
२८. वही, पृ.४६
२९. वही, पृ.४६, ४७
३०. डूब, वी.जै., पृ.८४
३१. प्रतिदान- वी.जै. पृ.७६
३२. वही, पृ.७६
३३. वही, पृ.७७
३४. प्रतिदान, वी.जै., पृ.७७
३५. वही, पृ.८४,८५
३६. डूब, वी.जै., पृ.६७
३७. वही, पृ.६७,६८
३८. वही, पृ.६६
३९. वही, पृ.६७
४०. वही, पृ.६८
४१. वही, पृ.६९

४२. वही, पृ.६९
४३. वही, पृ.७०
४४. वही, पृ.७१
४५. वही, पृ.७१
४६. वही, पृ.२०
४७. वही, पृ.२०
४८. तलाश, वी.जै. पृ.९०
४९. वही, पृ.९०
५०. पंचनामा वी.जै. पृ.१४
५१. वही, पृ.२२
५२. वही, पृ.२३
५३. डूब, वी.जै., पृ.१९५
५४. पार, वी.जै., पृ.१३
५५. वी.जै. का सा.- सं. मनोहरलाल, पृ.१२१
५६. डूब, वी.जै., पृ.१८३
५७. वही, पृ.१८७
५८. वही, पृ.१८७
५९. वही, पृ.१०८
६०. वही, पृ.१०९
६१. वही, पृ.१०९
६२. स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों में कृषक-जीवन, डॉ. उत्तमभाई पटेल, पृ.६४

६३. डूब, पृ.२३१
६४. वही, पृ.१०८
६५. वही, पृ.२७९
६६. वही, पृ.२७९
६७. पार, वी.जै., पृ.९३
६८. वही, पृ.३०
६९. वही, पृ.३१
७०. वी.जै. का सा., सं. मनोहरलाल, पृ.१२७
७१. प्रतिदान, वीरेन्द्र जैन, पृ.२६
७२. सुरेखा-पर्व, वी.जै. पृ.२७
७३. वही, पृ.२७
७४. वही, पृ.२८
७५. वही, पृ.३०
७६. वही, पृ.३४
७७. वही, पृ.४०
७८. वही, पृ.४१
७९. वही, पृ.४१
८०. वही, पृ.४४
८१. वही, पृ.४४
८२. वही, पृ.१२
८३. वही, पृ.१३

८४. सबसे बड़ा सिपहिया, वी.जै. पृ.२३
८५. वही, पृ.२४
८६. वही, पृ.२७
८७. सुरेखा-पर्व, वी.जै., पृ.२२
८८. वही, पृ.२२
८९. प्रतिदान, पृ.७२
९०. वही, पृ.७२
९१. वही, पृ.७२
९२. पार, पृ.५४
९३. पार, पृ.५५
९४. वही, पृ.५५
९५. प्रतिदान, वी.जै., पृ.७३
९६. वही, पृ.७३
९७. प्रतिदान, वी. जै., पृ.७३
९८. वही, पृ.७७
९९. सुरेखा-पर्व, वी.जै. पृ.२२
१००. डूब, वी.जै., पृ.६६
१०१. वही, पृ.१८१
१०२. वही, पृ.१७९
१०३. वही, पृ.८८
१०४. वही, पृ.२८७

१०५. पार, वी.जै., पृ.३६
१०६. वही, पृ.३६
१०७. वही, पृ.१४७
१०८. वही, पृ.१४७
१०९. वही, पृ.१४९
११०. वी.जै.का.सा., सं. मनोहरलाल, पृ.१०५
१११. पार, वी.जै., पृ.१६२
११२. वही, पृ.१६२
११३. वही, पृ.१६२
११४. पंचनामा, वी.जै. पृ.२६५
११५. सुरेखा-पर्व, वी.जै., पृ.५८
११६. वही, पृ.६७
११७. प्रतिदान, वी.जै., पृ.७५
११८. शब्दबध, वी.जै., पृ.२५
११९. शब्दवध, वी.जै., पृ.११८
१२०. पंचनामा, वी.जै., पृ.६६
१२१. वही, पृ.६७
१२२. वही, पृ.६७
१२३. वही, पृ.६७
१२४. वही, पृ.६७
१२५. वही, पृ.७०

१२६. वही, पृ.७९

१२७. वही, पृ.७९

१२८. वही, पृ.७९

१२९. उसके हिस्से का विश्वास- वी.जै., पृ.१४२, १४३

१३०. वही, पृ.१४१

१३१. वही, पृ.१३८

१३२. वही, पृ.१३८

१३३. वही, पृ.१४१

१३४. वही, पृ.१४१

१३५. वही, पृ.१४२

१३६. सुरेखा-पर्व, वी.जै., पृ.२१

१३७. वही, पृ.२२

१३८. वही, पृ.२६

१३९. तलाश, वी.जै., पृ.८२

१४०. वही, पृ.८३

१४१. वही, पृ.८४

१४२. वही, पृ.८५

१४३. वही, पृ.८६

१४४. वही, पृ.८६

१४५. वही, पृ.८८

१४६. वही, पृ.८८

१४७. वही, पृ.९८
१४८. वही, पृ.९८, ९९
१४९. वही, पृ.९९
१५०. वही, पृ.९९, १००
१५१. वही, पृ.१०३, १०४
१५२. वही, पृ.१०४
१५३. पंचनामा, वी.जै., पृ.९०
१५४. वही, पृ.९०
१५५. वही, पृ.९०
१५६. वही, पृ.९६
१५७. वही, पृ.९९
१५८. वही, पृ.१००
१५९. वही, पृ.१०६
१६०. वही, पृ.१११
१६१. वही, पृ.१११
१६२. वही, पृ.११२
१६३. वही, पृ.११४
१६४. वही, पृ.११५
१६५. वही, पृ.११६
१६६. वही, पृ.११६
१६७. वही, पृ.११७

१६८. वही, पृ. १२९

१६९. वही, पृ. १७

१७०. वही, पृ. १८, १९

१७१. वही, पृ. १०४

१७२. वही, पृ. १३०

१७३. वही, पृ. १३१

अध्याय-४

वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और राजनीतिक चेतना

- ४.१ विकास बनाम विनाश
- ४.२ सरकारी नसबंदी का धिनौना और कूर अभियान
- ४.३ भष्ट और अनैतिक पुलिसतंत्र
- ४.४ सत्ता का नशीलापन
- ४.५ पुलिसतंत्रः षड्यंत्रों का भंडार
- ४.६ राजनीतिक अनैतिकता
- ४.७ गाँववालों का आदिवासियों पर बरसता कहर
- निष्कर्ष

अध्याय-४

वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और राजनीतिक चेतना

‘‘सत्य वहाँ धायल हुआ, गई अहिंसा चूक

जहाँ-तहाँ दगते लगी शासन की बंदूक ॥”

ऐसा कहने वाले नागार्जुन ने राजनीतिक संदर्भ में बहुत सारी सत्य हकीकतें समाज के सामने रखी हैं। राजनीति का सीधा संबंध समाज से है। चाहे वह आदिकाल की राजनीति हो या आधुनिक काल की राजनीति। राजनीतिक मूल्यों में किसी भी युग में कोई परिवर्तन नहीं आया, बदला है तो केवल ढाँचा। जहाँ शासन और सत्ता होती है, वहाँ शासकों एवं कर्मचारीयों की स्वार्थवृत्ति, अनीतियाँ, भ्रष्टाचार व लालच अपने आप चले आते हैं। जिसकी वजह से राजनीति भ्रष्ट एवं अपवित्र बन जाती है। ऐसी स्थिति में जनता को न्याय और हक मिलने के बजाय, मिलती है मात्र उपेक्षा। अन्याय के इस तराजू में सर्वहारा वर्ग गरीबी और बेकारी में पीसता चला जाता है। तब किसी भी नेता या प्रमुख का ध्यान उन पर नहीं जाता।

स्वतंत्रता के पूर्व अंग्रेज शासकों द्वारा जनता के ऊपर अत्याचार एवं शोषण हो रहे थे, जिसकी वजह से हमारा देश कंगाल और पिछड़ा हुआ-सा रह गया। स्वतंत्रता के बाद लोगों को विश्वास था कि, अब तो लोकशाही आ गई, अब हमारा विकास और प्रगति होगी, हमारी स्थिति कुछ सुधरेगी, मगर लोगों का यह विश्वास बहुत जल्द ही टूट गया। गरीबी और बेरोजगारी से मुक्त होने के जो स्वप्न जनता ने देखे थे, उसे

राजनीतिक शासको ने अपनी बड़ी-बड़ी योजनाओं के तहत कूचलकर रख दिया । तब लोगों में निराशा फैल गई । वीरेन्द्र जैन ने स्वतंत्रता के बाद जनता की दुर्दशा, शोषण, बेरोजगारी, भ्रष्टाचार, रिश्वतखोरी इन सारी बातों को बहुत ही गहराई में जाकर उजागर किया है । सरकार मात्र बड़ी-बड़ी बातें कहकर बरसों तक मूक हो जाती हैं । विकास के नाम पर लोगों की जिंदगी से खिलवाड़ किया जाता है । लेखक इन राजनीतिक संदर्भों को एवं गतिविधियों को विश्लेषित करने में कारगर सिद्ध हुए हैं ।

४.१ विकास बनाम विनाश :-

आज विश्व में विकास की यो परिभाषाएँ हमारे सामने हैं, वह कई अर्थों में चौंकाने वाली है । वैज्ञानिक और तकनीकी युग में कहा जा रहा है, कि आनेवाले दिनों में विकास की पद्धति तो होगी, परंतु रोजगार के अवसर नहीं होंगे । लेखक ने इसी कड़वे सच के दर्शन हमें 'डूब' और 'पार' में करवाए हैं, कि किस तरह लोग रोटी, कपड़ा और मकान जैसी प्राथमिक जरूरतों के लिए तरसते हैं । राजनीतिक विकास के तले किसानों के हर सपने को कुचला जा रहा है । "सत्ता के अंधेरे में अब देखने योग्य शायद कुछ नहीं बचा है । खारिज होती हुई शताब्दी तथा नई शताब्दी की सोच ने हमें और हमारे समाज को कहाँ तक प्रभावित किया है । आज हमारे लिए हर क्षण बदलाव के मंजर है । इस तेज अंधेरे और रोशनी में चलते हुए हम असल में हम कहाँ हैं । कहाँ है हमारा अपनापन और कहाँ हमारा भूत और अमावश में खोया भविष्य ॥^१

‘डूब’ का हर व्यक्ति विकास के नाम पर जो नयी-नयी परियोजनाएँ उनके सामने आती हैं, उससे संघर्ष करता है। अपने अस्तित्व को बनाए रखने के लिए भूख, भय, गरीबी, लाचारी, अत्याचार, शोषण, दुःख और राजनैतिक हथकड़ों को झेलने के लिए विवश है। लेखक ने बड़ी गहराई में जाकर जिन्दगी जीने की इस पीड़ा को व्यक्त किया है। जिससे हम कभी भी आँखे नहीं चुरा सकते। वह धरती जो आदमी को जीने का हक देती है, और वह आसमाँ जो उसको उसके हिस्से की स्वतंत्रता देता है वह भी शासक वर्ग जनता से छीन लेता है। आधुनिकता और विकासवाद ने सबसे ज्यादा अगर किसी को प्रताड़ित किया तो वह है गरीब जनता-सर्वहारा वर्ग। “जिसके सर से उसके हिस्से का सूरज तथा चाँद छीन लिया जाए, जिसके हाथों में उसके हिस्से का काम तथा जिसकी सोच में सपनों को छीन लिया जाए, वह इस धरती का सबसे बड़ा दलित बासिंदा है।”^३ गाँववाले समझते थे कि इस विकास योजना में उनका उद्धार हो जाएगा, अब खुशियाँ आएगी। लेकिन गलत, विकास योजना तो उनकी एक-एक खुशी का ग्रास कर रही थी। “बेतवा, राजघाट और बुंदेलखण्ड के आसपास में जो कुछ हो रहा है, वह एक देशव्यापी छल का हिस्सा है। इसलिए एक आँचलिक पृष्ठ भूमि पर रचे जाने के बावजूद इन उपन्यासों का परिदृश्य देशव्यापी है, इनकी चिंताएँ समूचे भारत की चिंताएँ हैं। इन्हें पढ़ते हुए देश के विभिन्न हिस्सों में चल रही दूसरी बड़ी परियोजनाओं की याद आ जाती है। और कई तकलीफ देह सवाल मन को देर तक मथते रहते हैं। आजादी के बाद से शुरू होती है डूब की कहानी।

पूरे देश के साथ-साथ वहाँ भी आनी थी, सो लड़ैश में भी आई आजादी । आजादी आई तो अपने साथ-साथ कई भरोसे भी लाई । मगर हुआ उलटा । राजघाट पर बाँध बनाने की जो घोषणा वरदान स्वरूप लग रही थी, वह लड़ैश के लिए और उसके साथ सारे गाँवों के लिए अभिशाप बन गई ।^३

बेतवा नदी के राजघाट पर, बाँध बनाने की योजना बनी की लड़ैश 'झूब-क्षेत्र' में आ गया । और तुरंत ही लड़ैश और आस-पास के क्षेत्रों को सारी सुविधाएँ देना बंध हो गया । कृषकों की जमीनें ले ली गई । उनके मकान भी छीन लिए गए । गाँव के रईस और साहूकारों की जमीन को छोड़कर बाकी सारी जमीन हड्डप करके ले गए । अब किसानों के पास जमीन के बदले में जो थोड़े बहुत रूपए आए, उन्हे देखकर साहूकारों की जीभ से लार टपकने लगी । साहूकारों ने किसानों से अपने पुराने कर्ज वसूले, और शहर जाकर आराम से रहने लगे । लड़ैश में पानी ऊपर से नीचे गिराया जाएगा, इस गाँव में बाढ़ भी बार-बार आएगी । इसलिए साहूकार सोचते हैं, कि अगर गाँववाले अपनी बची हुई जमीन सस्ते दाम में बेचकर चले जाए, तो वह सरकार से उसी जमीन के दुगुने भाव वसूले । "लेखक आदि से अंत तक गाँव के जीवन-यथार्थ के विविध आयामों को खोलता चलता है, और व्यवस्था की सारी विसंगतियों को उद्घाटित करता है । सब लोग बारी बारी गाँव छोड़कर चले जाते हैं, क्योंकि गाँव में कुछ रखा ही नहीं है । किन्तु कस्बे में जाकर भी भिन्न-भिन्न तरह से गाँव का अर्थदोहन करते रहे । राजनीति और प्रशासन ने गाँव के लिए कुछ किया नहीं, बस

झूब के नाम पर गाँव खाली करा लिया। गाँववालों को मुआवजे देने की प्रक्रिया में अदभूत ताल-मेल के साथ राजनीतिज्ञ, प्रशासक और व्यापारी वर्ग गावों को लूटते हैं। बाँध बाँधने पर भी गाँव नहीं बचता।^४ सबसे बड़ी त्रासदी तो यह है कि जहाँ विकास कार्य होते हैं, वहीं के लोगों को मजदूरी का काम भी नहीं दिया जाता। और एक दिन वही होता है, जिसका सबको डर था। रमते सलैया ने माते को खबर दी कि, “राजघाट बाँध के जो टीले उठाये थे न बाँध वालों ने। उनमें से इक तरफ वाले टीले में रात को दरार पड़ गई। घाट पर छिका तमाम पानी टीला तोड़कर गाँवों में घूस गया हैं। पंचमनगर तक जल ही जल है माते। इतना जल जैसे प्रलय आ गई हो। जितना कभी किसी बाढ़ के बखत नहीं आया। जाने कितने लोग मर खप गए। कितने ढोर-बछेरु झूब गए। कितनी खड़ी फसल स्वाहाँ हो गई।^५ यह खबर सुनकर तो माते जहाँ के तहाँ स्थिर ही रह गए और बेहोश हो गए, जब होश आया तो चल पड़े पंचमनगर की ओर लोगों की खबर लेने। गाँव के सारे लोग किले के बाहर अपना-अपना सामान लिए पानी के उतरने की राह देख रहे थे। गाँव के कुछ युवक पानी में फँसे लोगों को, सामान को, और मवेशियों को पानी से बाहर निकालने में लगे हुए थे। गाँव के बाहर ऊँचा-सा किला ही एक ऐसी जगह थी जहाँ लोग बैठ सकते थे, बाकी पूरा गाँव पानी में बह चला था। विनाश के इस तांडव नृत्य ने माते के हृदय में हलचल मचा दी। इतना होने के बावजूद राजनैतिक अनैतिकता और चालबाजी तो सचमुच आश्चर्य-जनक है। सरकार ने झूठी खबर रेडियो पर दी कि “कुछ वर्ष पूर्व

सरकार ने बाँध के आसपास गाँवों को मुआवजा देकर खाली करवा लिया था । यदि एसा न किया जाता तो आज उस क्षेत्र में पानी के अचानक प्रवेश कर जाने से न जाने कितनी ही जाने चली गई होती ।^६ हाँलाकि गाँववालों को आज तक मुआवजा ही नहीं दिया गया था, सरकार की ऐसी झूठी खबर को सुनकर माते को गुस्सा आना स्वाभाविक ही था । वे रेडियो को उठाकर वट-वृक्ष से दे मारते हैं और चिल्ला उठते हैं- “लाबरी है जा सरकार, महा लाबरी! महा झूठी, सरकार झूठी!”^७ चारों ओर हाहाकार मच जाता है । दीन-हीन, निःसहाय लोग कहाँ जाकर कहे की- हमें मुआवजा नहीं मिला । “इस शासनतंत्र की अनैतिकता और लोभ बुद्धि का लेखक ने एक सशक्त प्रतीक चुना है चीलगाड़ी (हवाई-जहाज) । हर बार, किसी सरकारी लूट चाल के पहले लेखक वर्णन करता है- ‘चीलगाड़ी, फिर आकाश में मँड़राने लगी है ।’ और सचमुच यह चीलगाड़ी किसी विकास या आधुनिकता का प्रतीक नहीं, मौजूदा शासनतंत्र की अनैतिकता बुद्धि के कारण यह समाज पर गिर्द द्रष्टि लगाए, उसका सब कुछ हड्डपने को ललक रहे औपनिवेशिक प्रशासन तंत्र की प्रतीक है । जो की भारत का यथार्थ है ।”^८

इतना सब कुछ होते हुए भी अन्याय रुकवाना, न्याय पाना नहीं चाहते थे भ्रमित किए गए मेहनतकश ग्रामीण । जब-जब बाँध का पानी आता, तब कभी खड़ी फसल को अपने साथ बहा ले जाता, तो कभी ढोर-बछेरु या मवेशियों को खिंचकर ले जाता । नालों का पानी नदी में जाना बंद हो जाने की वजह से नालों में पानी

सङ्गे लगा । और दलदल जमा हो जाने की वजह से नालों के रास्ते लोगों का पैदल या बैलगाड़ीयों पर जाना बंद हो गया । इस तरह गाँव से शहर आने-जाने का रास्ता बंद हो जाने की वजह से शहर से गाँव कट-कर रह जाता है । इस तरह एक के बाद एक कई गहरे गड़े खुद जाने के कारण उनमें मवेशियों की गिर कर मर जाने का डर लगा रहता था, सो बरेदी भी गाँव छोड़कर जाना चाहता है । पानीपुरा तक पानी की जो नहर आती थी, वह भी सरकार ने बंद कर दी, जो पानी का एकमात्र साधन थी । नहर के बंद हो जाने की वजह से लोग प्यास के कारण छटपटाने लगे । और पानी के अभाव में पूरा गाँव स्वतः ही उजड़ गया । यह विकास है या विनाश ?

विकास योजना में सरकार पर्यावरण को बचाने के ढोल पीटती रही, उसी पर्यावरण को वह खुद अपने ही हाथों नुकशान पहुँचाती है । सरे आम जंगलों को काट कर वहाँ बाँध बनाने की योजना बनाते हैं । जंगलों की अवैध-कटाई से जीरोन खेरे का मुखिया चिंता प्रकट करता है । “कल को गाँव वाले जलावन लेने आने लगेंगे । हमरी डांग रिता जाएँगे । अब भी जब-तब किसी न किसी गाँव के लोग लकड़ियाँ काट ही ले जाते हैं । अभी तो डर के मारे कभी कभार ही हिम्मत करते हैं । गेल से जान चिनार हो जाने पर तो निड़र होकर आएँगे, बेधड़क रुख के रुख काटेंगे । तब हम कंद-मूल, फल-फूल, जड़ी-बूटी जलावन छाजन कहाँ से पाएँगे ? हमरी तो डांग ही आसरा है ।”^१ वीरेन्द्र जैन ने पर्यावरण के विनाश पर चिंता प्रकट की है । माते को अरविंद पांडे से खबर मिलती है, कि अब यहाँ बाँध नहीं अभ्यारण्य बनेगा और पशुओं

को संरक्षण दिया जाएगा । गाँववालों को उजाड़कर उनका विनाश कर पशुओं का उद्धार करने निकलती है सरकार । ऊधर निर्मल साव भी जीरोन खेरे की जमीन पर अपना अधिकार पाना चाहते हैं । और जिस जमीन पर आदिवासी चले हैं । उसी से उन्हें बेदखल करने पर उतारू है । उन्हें कानून का भय दिखाकर जमीन छोड़ने की धमकी दे जाते हैं । दुःखद स्थिति तो यह है, कि कानून और पुलिस भी ऐसे सूदखोर और खून चूसनेवालों का साथ देती है । जिसके कारण विकास-योजना में जमींदार की जेब भर जाती है, लेकिन गरीब वहीं के वहीं । “विकास के नाम पर धन आखिर जा किन की जेबों में रहा है ? इन्हें तो इन्हीं के धन का छोटा-सा हिस्सा वापस मिल पा रहा है । वह भी कब ? जब वे उसे भोगने योग्य न रहे तब !”¹⁰ तब गाँव का प्रमुख चरित्र माते आधुनिकता और विकास का विरोध करे, यह स्वाभाविक ही है । एसा विकास किस काम का जो मनुष्य को अपनी जमीन से उखाड़ दे । घर, गाँव और स्वजन अपने आप से बिछुड़ जाए । जो दुःख के सिवा और कुछ न दे पाए, पशु-पक्षियों का और खड़ी फसलों का विनाश करे, मनुष्य को अपनी जान से हाथ धोना पड़े । “माते एक विकास-विरोधी चरित्र है । और यह जमाना विकासवाद और प्रगतिशील विकास की कामना का है । माते इस तमाम विकास पर थूँकता चलता है । कहानी में ऐसे कई पात्र आ गए हैं, जो सरकार की विकासनीति यानी, बाँधनीति का मुआवजा लेकर ‘ये जा वो जा’ होते हैं । कुछ शहरों का रुख करते हैं, किन्तु माते नहीं हिलता । दाँत में सुपाड़ी शुरू से फँसी है, वह आखिर तक निकलती नहीं । वह

दाँत में विकास की सुपाड़ी है ।^{११}

निश्चय ही ये सभी विकास योजनाएँ श्रेष्ठ, सुंदर और सुखद ढंग से संपन्न हो सकती थीं। उससे शासक वर्ग को समाज का प्रेम और यश ही मिलता। पर उसने यह रास्ता नहीं चुना। जो चुना उसमें वह एक अनैतिक, कायर, विकृत, आत्मघाती और कलंकी समुदाय के रूप में प्रगट हुआ। और लोगों को विनाश के कगार तक पहुँचाकर रख दिया, इस विकास ने ! तब विद्रोह तो होना ही था, आज नहीं तो कल ! इसी स्थिति को पूर्णतः वास्तविक रूप में लेखकने अंकित किया है।

४.२ सरकारी नसबंदी का धिनौना और क्रूर अभियान :-

गाँव और खैरे के लोगों की नसबंदी करवाने में हीरासाव और निर्मलसाव जैसे स्वार्थी और बेरहम लोग राजनीतिक अधिकारीयों के साथ मिल जाते हैं। अपना काम निकलवाने के बदले मे इन मासूमों की जान लेने में भी नहीं हिचकिचाते। हीरा साव पानीपुरा की जमीन सस्ते दामों में खरीदकर सरकार से ज्यादा रकम ऐंठना चाहते थे। पानीपुरा खरीने के बाद अब तक खरीदी उन तमाम जमीनों को विधिवत अपने नाम करवाने के मुहिम पर जुट जाते हैं। “इस निमित्त साव ने तहसील के कई फेरे लगाए, मगर न पटवारी, न तहसीलदार, कोई हाथ ही न धरने दे। दोनों कल-कल पर टालते रहे।^{१२} हीरा साव उलझन में थे कि अब क्या होगा ? तब तहसीलदार ने बताया कि सरकार बढ़ती हुई जनसंख्या से परेशान है। हमें भी दो हजार लोगों की नसबंदी करवाने का आदेश हुआ है। रिश्वत ले सके ऐसे हालत नहीं। “अगर आप हमे अपने

क्षेत्र से पाँच सो मर्द दे सके तो बदले में हम आपका काम कर देंगे । इसमें आपको करना इतना भर होगा कि लोगों को समझा-बुझाकर चंदेरी ले आइएगा । यहाँ डॉक्टर लोग मौजूद रहेंगे । वे एक ही दिन में इस काम को अंजाम देकर उन्हें फारिंग कर देंगे ।^{१३} हीरासाव ने तुरंत ही प्रस्ताव स्विकार कर लिया । गाँव के निर्दोष, निरक्षर, निःसहाय लोगों को साव और सरकार दोनों मिलकर अपने स्वार्थ का मोहरा बनाते हैं । हीरासाव मुआवजा देने के नाम पर गाँव आकर कहते हैं, कि “उन्होंने कहा है हमसे कि आप अपने गाँव से सोलह बरस से पचास बरस के बीच के जो आदमी-बच्चे खेत में काम करते हैं, उन सबको लेकर चंदेरी आना । हम उनके नाम जमीन का पट्टा लिखेंगे । उन्हें मालिकाना हक देंगे । उस जमीन की किंमत का कागज देंगे । उस कागज के मुताबिक सरकार के खजाने से मुआवजा मिलेगा । कहीं अंत रहने की जगह मिलेगी ।”^{१४}

इस तरह झूठ बोल कर छल से गाँववालों को हीरासाव शहर लाते हैं । तीसरी सुबह बौराए हुए लोगों का पूरा हूजूम मुँह लटकाए आता दिखा । माते के मन में कुविचार आने लगे, वे सोचने लगे कि क्या हुआ होगा ? माते सबसे सवालिया निगाह से पूछते हैं कि, “कोई धोखा हुआ क्या ? अरे कोई मर खप गया क्या ? अरे, मरद होकर मायूस होते हो? किसान होकर? हीरा साव कहाँ है ?”^{१५} तब गाँववालों ने कहा कि अब हीरा साव नहीं आएँगे । इस गाँव में अब कोई बच्चा नहीं जन्मेगा । इस गाँव में केवल साव लोग ही मरद रहे हैं । यह सुनकर माते कहने लगे कि क्या पथरा

बब्बा ने तुम सबको शाप दे दिया, जो ऐसी बातें कर रहे हैं। गाँववालों ने कहा-
“चंदेरी में धेरधारकर हमरी मर्दानगी छुड़ा ली सरकार ने। देश की आबादी से परेशान
है सरकार! इसलिए जबरन जनन नश काट दी हमरी।”^{१६} माते अत्यंत क्रोधित
होकर बौखलाए “क्या कहते हो? ब्रेशरमी की भी हृद हो गई यह तो। अब सरकार
जिसे चाहेगी वही जनम लेगा क्या? भगवान जिसे भेजना चाहेगा मनुष्य योनि में वह
नहीं आ पाएगा अब? तुम यहाँ क्यों नहीं पकड़ लाए सरकार को? तुमने कहा नहीं
की यहाँ एक बूढ़ा रहता है पाँच बरस कम सौ का? वह भी आबादी की बढ़त में है।
वह भी आबादी बढ़ा सकता है।”^{१७} माते कहते हैं, कि तुमने पूछा नहीं सरकार से
कि जब वो हमे पालती-पोसती नहीं। हमरी परवरिश नहीं करती, हमारी बदहाली से
कोई दुःख या तकलीफ नहीं होती, तो हमारी आबादी बढ़े या घटे उसको क्या फर्क
पड़ता है।

लेखक ने सारे गाँव में जागृत व्यक्ति के रूप में माते के विचारों के द्वारा अपने
मन की अभिव्यक्ति की है। माते लेखक के जागृत विचारों का प्रतिनिधित्व करते हैं।
माते सब जानते थे, कि सरकार अब तक नहीं और आज इतनी जल्द मुआवजा देने
के लिए तैयार क्यों हो गई? “हमें तो पहले ही शक था कि सरकार की नीयत में
खोट है। मगर हम इस करके नहीं बोले की तुम लोग मानते थोड़ेई। अगर हम कहते
कि इन बाल-बच्चन को मत ले जाओ, ये नाबालिग हैं अभी, इनके नाम कोई जमीन
नहीं हो सकती कानूनन, तो तुम यही कहते न कि माते सठिया गए हैं। इनकी अकल

पर पथरा पड़ गया है ।^{‘‘१०} इस अभियान से माते बहुत ही दुःखी हुए । अपनी पीड़ा व्यक्त करते हुए और आँसू बहाते हुए माते कहते हैं, कि “अब क्यों आए हो अपनी मनहूस सूरत दिखाने ? जाओ, अपने अपने घर जाओ । जाकर बताओ अपनी-अपनी बैयरबानी को कि सरकार ने तुमरे नाम जमीन का पट्टा लिखा है, या तुमरे धरु हल की मूठ मरोड़ दी है । जाओ, जाओ यहाँ से । हमरे कान तो बहुत पक्के हैं । ये नहीं फटेंगे तुमरी बैयरों की चीख-पुकार सुनकर । उनका विलाप सुनकर, कि उनका उलाहना सुनकर । जाओ, जाओ यहाँ से । हमें तो अब जब तक जीना है तब तक जननी माताओं के कंठ से यही सुनना बदा है, कि सरकार ने अपनी उपजाउ जमीन उसर कर दी है ।^{‘‘११} वे ठगे गए, भरमाए गए लोग मुँह लटकाए आए थे, उससे बदतर मुँह बनाकर निराश होकर चले गए अपने-अपने घर । इतने दिन हो गए हीरा साव गाँव नहीं लौटे । सरकार ने जनन नश काट दी थी कि जीवन नश । माते का पौत्र अनेका सहित पूरे सात लड़कें भगवान को प्यारे हो गए । करम सरकार के, साव के और दुर्गति इन बेजुबानों की ।

हीरासाव ने जो अनैतिकता और अत्याचार किए, वैसी ही कूरता निर्मलसाव ने जीरोन खेरे के साथ की । लेखक ने भ्रष्टाचार, राजनैतिक लोभ-बुद्धि, विकास का खोखलापन, और बाहरी दिखावे को चीर डाला है । तहसीलदार ने निर्मल साव को आपातकाल में दो हजार मर्दों की नसबंदी करवाने के लिए खेरे के आदमियों को लाने का काम सौंपा । रिश्वत के रूप में जो देना है, उसके बारे में तहसीलदार कहता है-

“बदले में सरकार आपको प्रति-मर्द कुछ नकद रकम इनाम में देगी । और हम अपनी तरफ से आपको आपके क्षेत्र के तमाम गाँव का किरासीन, शक्कर, का कोटा-परमीट दिलवाएँगे । मर्दों को कब लाएंगे, कैसे लाएँगे, यह आपको तय करना है । तय करके हमरे दफ्तर में खबर दे देना । हम बाकी सारा इंतजाम कर लेंगे ।”^{२०} हीरासाव ने जो चाल गाँववालों के साथ चली, वही थोड़ी फेर बदल कर आजमाई घूरेसाव ने । निर्मल साव (घूरे साव) ने समझाया कि सरकार के आदमी तुमरे लिंग की पेशाब की जाँच पड़ताल करके तुमरी मर्दानगी नापेंगे । और उसी के अनुसार तुम्हारे लिए काम तय किया जाएगा । भोले-भाले आदिवासियों को उल्लू बनाया जा रहा है । निर्मल साव सबको लेकर चंदेरी आते हैं । पर किसी को यह पता न चला कि उनके साथ क्या किया जा रहा है ? और जब उन्हें पता चला तब बहुत देर हो चुकी थी । निर्मल साव ने सब को चंदेरी से बिदा किया और कहा कि, अब तुम लोग जाओ, हम सरकारी फरमान लेकर आते हैं । “शहर से लौटे पीछे एक भी जन वह नहीं रहा जो खैरे से गया था । मर्दानगी जताने गया था कि मर्दानगी गँवाने, कूत नहीं पड़ता । उनकी जनी स्तब्ध, दुखी, परेशान, और हैरान ही रह गई । न कहते बने, न धरते ।”^{२१} चारों और हाहाकार मच गया, खबर मुखिया तक पहुँच गई । मुखिया जान ही न पाया कि, “ऐसे कैसे सबके सब एक दिन में मौए जैसे हो गए ?”^{२२} सब बताना चाहते हैं । मगर मर्यादा-भंग होने का डर है । आखिर मुखिया को बात ज्ञात हो ही गई । “कई महीने हो गए, किसी जनी को ओ-ओ करते हुए नहीं देखा । करे कैसे जब जन बीज ही न

दे, तो जनम ने के लक्षन कहाँ से जनमें ।^{२३} अब मुखिया को चिंता होने लगती है, की अगर जन्म रुकेगा, तो हमारा खेरा भी खत्म हो जाएगा । गाँव और खेरे की स्थिति समान हो जाती है । लेकिन गाँव व खेरा जीत गया, शहर और सरकार हार गई । “जन-जनी का नेह जीत गया, प्रीत जीत गई, छल हार गया । एक संकट टला । नया जन्म नहीं रुका । खेरा चलेगा । बिरादरी बढ़ेगी ।”^{२४}

छल की आखिर पराजय ही होती है । छल करके भी सरकार गाँववालों के आगे हार गई । अनैतिकता के सामने नैतिकता जीत गई । लेखक ने असंभव कार्य को भी संभव बनाकर निर्दोष सर्वहारा वर्ग का विजय घोष किया है ।

४.३ भ्रष्ट और अनैतिक पुलिसतंत्र :-

आनंद सागर पत्रिका में उपसंपादक है । उसने अपने प्रदेश में आए नए आई.जी. का इंटरव्यू पिछले सप्ताह ही लिया था । इंटरव्यू में आई.जी. साहब के अनुभव पुलिस तंत्र की कर्तव्यपरायजता आदि बातों की जानकारियाँ हाँसिल कर वह उसे प्रकाशित करना चाहता था । जब वह अपना काम पूर्ण करके घर वापस लौटता है, तो देखता है कि उसके घर में चोरी हो गई है । घर में सारा सामान इधर-उधर बिखरा पड़ा है । आनंद यह सब देखकर सोचता है, कि अब मुझे पुलिस के पास जाकर अपनी एफ.आई.आर. दर्ज करवानी चाहिए । ताकि पुलिस आकर उचित तहकीकात करके चोर को पकड़ सके । और अपना सामान वापस आ सके । आनंद पुलिस थाने में एक पत्रकार की हैसियत से नहीं, पर एक सामान्य नागरिक के रूप में अपनी रपट दर्ज

कराने जाता है। ताकि सामान्य नागरिक के प्रति पुलिस का व्यवहार कैसा है, इसका स्वयं अनुभव कर सके। और पुलिसतंत्र की वास्तविकता भी सामने आ सके।

आनंद थाने में रपट लिखवाने पहुँचता है, तो संतरी उसे अपमानीत करते हुए कहता है कि “ओये पिट्ठी के, कहाँ घुसा जा रहा है।”^{२५} तब आनंद थानेदार से मिलने की इच्छा व्यक्त करता है। अंदर जाकर आनंद डी.ओ. से अपनी एफ.आई.आर. दर्ज करने के लिए कहता है। तब डी.ओ.आनंद से कहते हैं, कि “उससे क्या होगा ? हैं ?... क्या तू समझता है कि तेरे घर में चोरी करनेवाले को पुलिस पकड़ लेगी ? और तेरा जो सामान चोरी गया है या नहीं, तुझे पता तक नहीं, उसे ढूँढ निकालेगी ? हैं ? बोल?”^{२६} आनंद के बहुत कहने पर भी डी.ओ. उसकी रपट दर्ज नहीं करता। क्योंकि वे राह देख रहे हैं कि आनंद कुछ चाय-पानी या सिगरेट वगैरह की व्यवस्था कर दे, तो रपट दर्ज करे। पर आनंद की ओर से इनके कोई आशार नजर न पड़े तो खुद डी.ओ. ने चाय और सिगरेट लाने के लिए जगतराम को भेज दिया। जब वह चाय और सिगरेट लेकर वहीं पहुँचा, तब डी.ओ. से पूछने लगा कि- “डी.ओ. साहब, चायवाला पूछ रहा था कि ये किसने मँगवाई है। मतलब ये किसी के खाते में दर्ज होंगी या इनका पेमेंट नकद होगा ?”^{२७} डी.ओ. राह देखने लगे की आनंद पैसे देने को कहेगा। मगर आनंद ने ऐसा कुछ नहीं कहा। तब रामसेवकने कहा कि, चाय डी.ओ. साहब ने थोड़ेई मँगवाई है, जो पैसे दे। वह रामधन से पूछता है कि, क्या तुने तो नहीं मँगवाई ? तब रामधन कहता है कि “नहीं तो, मैं क्यों मँगता ? मैं कोई

रपट दर्ज कराने आया हूँ, जो तुम्हारी खुशामद में... अपनी बात पूरी न करके वह आनंद की ओर मुड़ा और ऊँगली से टोहना मारकर पूछा, आपने मँगवाई है न ?''^{२८} तब भी आनंद अपनी बात पर डँटा रहा और साफ मना कर दिया की नहीं मैंने तो चाय-सिगरेट नहीं मँगवाई । आनंद को अपनी बात पर डँटा हुआ देखकर डी.ओ. फिर से अपनी अधूरी रपट पूर्ण करने में लग गया । पर आनंद की रपट दर्ज करने की शुरुआत नहीं की । अगर आनंद ने चाय-सिगरेट के पैसे दे दिए होते तो शायद अब तक रपट दर्ज हो चुकी होती । पर आनंद ने ऐसा नहीं किया, सो उसे धिक्कते उठानी पड़ी । काफी देर तक आनंद थाने में बैठा रहा, पर किसीने उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया । आनंद पुलिस द्वारा हो रहे सामान्य लोगों के साथ अन्याय और अनैतिक व्यवहार को देख रहा था ।

ताई के साथ एक युवती डी.ओ. के पास अपनी रपट लिखवाने आती है । एक शराबी उस युवती को आगर छेड़ता है । घबराई हुई उस सुंदर युवती को ढाढ़स बँधाते हुए डी.ओ. बोलते हैं, कि ''आज के बाद वह हरामजादा तुम्हें तंग नहीं कर पाएगा । मैं आज रात को दो सिपाही तुम्हारे घर पहेरे पर बैठा दूँगा । तुम चादर ओढ़कर सोने का नाटक करना । जब वह शराबी आए और छेड़छाड़ करे तो तुम चुप रहना । हमारे सिपाही वहाँ होंगे ही; कोई ऊँच-नीच होने से पहले ही वे उसे रँगे हाथों पकड़कर हवालात में बंद कर देंगे । और हाँ, तुम किसी से भी इसकी चर्चा मत करना, वरना वो हरामजादा, बदजात सावधान हो जाएगा और तुम्हारी थू-थू होगी सो अलग ।''^{२९}

डी.ओ. के विचार नेक नहीं है, उसमें अनैतिकता की बू आती है। युवती के जाने के बाद सभी सिपाही के साथ मिलकर डी.ओ.ने हँसी उड़ाई। और उसकी रपट टोकरी के हवाले कर दी गई। डी.ओ. को इस हरकत के लिए शाबाशी दी गई। और पूछा गया कि रात को शराबी बनकर जाएगा कौन? और उस युवती के साथ शराबी के रूप में शोकर युवती की जवानी का फायदा कौन उठाएगा? तब डी.ओ. रति-विलाप करते हुए कहते हैं कि, मैं शराबी बनकर जाऊँगा।'' क्या चीज पेश की है आज इसने! अब तो दिन के बाकी घंटे काटना भारी पड़ रहा है। जी चाहता है कि साली को अभी से बिस्तर में ले के पड़ जाऊँ...''^{३०} समाज का रक्षक ही पाश्विक बनकर आम जनता के ऊपर अपने नाखून गड़ाएगा, तो अब रक्षा की उम्मीद की भी किससे जाए। ताई का काम ही यही है कि, वह निर्दोष युवतीयों को बहला-फुसलाकर पुलिसवालों के पास ले आती है, और उसे डरा-धमकाकर धंधा भी करवाती है। जिससे पुलिसवालों कई शामें आबाद हो जाती है। और यह सारा नाटक देखता है आनंद। आनंद को पुलिस की इस अनैतिकता पर धीन आती है।

एक वृद्ध अपनी दुकान में चोरी करनेवाले चोर उच्छके गुंडे किस्म के आदमी को पकड़कर थाने में लाते हैं। तब मुंशी रामसेवक और सिपाही रामतीरथ ने बाहर जाकर उस गुंडे के साथ थोड़ी बात-चीत की और फिर थाने में आ गए। बाद में दरवाजे की ओर में जाकर उच्छके ने खुद को छोड़ देने के लिए मुंशी को रिश्वत दी। ''उच्छके ने अपनी पैंट में आगे की तरफ हाथ डाला और वहाँ रखी कोई चीज निकालकर मुंशी

के हाथ में देकर बाहर की तरफ दौड़ पड़ा । मुंशी ने उस चीज को अपनी जेब के हवाले किया और पूरे मनोयोग से उचके का दौड़ना देखने लगे ।^{३१} अंदर आकर मुंशी ने सबको बताया कि उस आदमी के पास तो कुछ नहीं निकला । वह तो एकदम शरीफ आदमी है । यह सुनकर वृद्ध डर गया । और कहने लगा कि- क्या कहते हैं ? मैं इतनी महेनत से उसे पकड़कर लाया और आपने उसे छोड़ दिया । वह मुझे रास्ते भर धमकी देता रहा, तो वह शरीफ कैसे हो गया । पैसे तो गए, अब तो जान का भी खतरा वृद्ध के सर पर आ गया । जब पुलिस रपट लिखवाने की बात कहती है, तब वह वृद्ध कहता है कि- “मुझे नहीं लिखवानी रिपोर्ट । रिपोर्ट को क्या मैं चाटूँगा.... मैं सब समझ गया हूँ... सब... और वह लाचार, बेबस, कानून के रक्षकों की मिलीभगत से ठगा गया बूढ़ा जाने क्या-क्या बड़बड़ता हुआ थाने से चला गया...”^{३२} जैसे ही बूढ़ा ऊँटी रुम से बाहर चला गया, तो सब मिलकर जोरों से हँसने लगे । जैसे कि अपना विजय घोष कर रहे हो । हाँ, विजय ही तो हुई है, रिश्वत लेने में विजय ! “मुंशी रामसेवक ने अपनी जेब से एक बटुआ निकाला । उसमे से रुपए निकालकर गिने । फिर सौ-सौ के तीन नोट डी.ओ. के सामने रखे, तीन सिपाही रामतीरथ के सामने रखे और अपने हाथ में बचे शेष तीन नोट दोनों को दिखाकर बटुआ सङ्क की तरफ उछाल दिया ।”^{३३} मिली हुई रिश्वत में सभी ने बँटवारा कर लिया । और अपनी-अपनी रकम अपनी-अपनी जेब में रखने लगे । और फिर जोरों का ठहाका लगाया । मानो वे गर्व कर रहे हो कि कैसे वृद्ध को उल्लू बनाया !

पुलिस द्वारा थाने में आकर मदद माँगनेवाले हर व्यक्ति को कोई-न-कोई बहाना बनाकर वहाँ से भगा दिया जाता है। कभी कहा जाता है, कि अपना पता लिखवा दो, हम अभी आते हैं। तो कभी कहाँ जाता है कि हम अभी सिपाही भेजते हैं, आप जाईए। फिर महीने बीत जाते हैं, फिर भी कोई भी पुलिस-कर्मी दिखाई नहीं देता। थाने में जब नये एस.आई. सेवालाल शर्मा का आगमन होता है, तब आनंद को आशा बँधती है कि अब उसकी रपट दर्ज होगी। लेकिन नहीं यहाँ तो सब पुलिस कर्मचारीयों की मिली-भगत है। सब एक मिट्टी के ही है। बस दुर्घटना में एक बच्चे की मौत हो जाने की वजह से एस.आई. को रपट दर्ज करनी पड़ती है। रपट दर्ज करना उन्हें बिलकुल अच्छा नहीं लगता। बच्चे के बाप को पुलिस पर विश्वास नहीं है। वह सोचता है कि पुलिस रिश्वत लेकर उसके दूसरे बेटे को भी मार डालेगी। और ड्राइवर से तगड़ा माल ऐंठेंगी। बच्चे का बाप एस.आई. से कहता है कि “तुम तो चाहते हो कि मेरा दूसरा बच्चा भी मर जाए ताकि तगड़ा मामला बने और तुम ड्राइवर से अच्छी खासी रकम ऐंठ सको..”^{३४} मुंशी रामसेवक के पूछने पर एस.आई. बताता है कि “फिर क्या था। मैं भी अपनी सी पर आ गया। तू तो जानता ही है जब मैं अपनी सी पर आता हूँ तो किसी माई के लाल की नहीं सुनता। न आगा-पीछा देखता हैं। मैंने उस हरामजादे को चेतावनी दी, देख बे चुतियानंद जहाँ तक एक इंसान का सवाल है, मुझे तेरे बच्चों से पूरी हमदर्दी है। मगर जहाँ तक एक पुलिस अफसर का सवाल है, मुझे अपनी ऊँटी से सरोकार है बस, और तू अच्छी तरह जानता है कि

मैं एक पुलिस अफसर हूँ। इसलिए कान खोलकर सुन ले। अगर तूने अपनी औकात भूलकर टाँय टाँय की तो साले इतने जूते मारूँगा, कि गीन भी नहीं पाएगा और बच्चे तैयार करनेवाला हथियार उखाड़कर हाथ पर धर दूँगा सो अलग। फिर साले ताउम्र दूसरों की चिरौरी करता फिरेगा बच्चे जनवाने के लिए।''^{३५} एस.आई. की बात सुनकर मुंशी बोला ''आप उसे जनखा बना देते तभी उसे पता चलता कि पुलिस से चूँचपड़ करने का अंजाम क्या होता है...।''^{३६} आनंद इस हँसी-मजाक को बैठा-बैठा सुन रहा था। घंटे बीत गए पर आनंद की रपट दर्ज नहीं की गई। क्योंकि पुलिस के लिए रपट लिखना मतलब बहुत महेनत का काम और बड़ा काम है। डी.ओ. को ''आज रोजनामचा और प्रथम सूचना रपट दर्ज करनी पड़ रही है। और इस भारी भरकम काम में दस-बीस घंटे लगना तो मामूली बात है।''^{३७} ऐसे में बीच में आनंद की रपट कहाँ से दर्ज की जाए! जब आनंद का धैर्य जवाब दे देता है, तब वह रामरतन से पूछता है कि मुझे कब थानेदार से मिलवाएँगे? आनंद का प्रश्न सुनकर रामरतन की पुलिस आत्मा जागृत हो उठी। ''उन्होने आग्नेय नेत्रों से उसकी तरफ देखा। तू चुप बैठेगा या तेरा कोई बढ़िया इंतजाम करना पड़ेगा? साला पिढ़ी न पिढ़ी का शोराबा, टर-टर लगाए हुए है। थानेदार से मिलना है!! अबे उनके आगे हमारी तक तो फटती है... तू क्या खा के मिलेगा उनसे? ऐं? चुप लगाकर बैठा रह वरना..''^{३८} रामरतन की धमकी सुनकर आनंद चुप हो जाता है। जब दूसरा सिपाही प्यारेलाल आता है, तो वह बताता है कि थानेदार तो यहीं है थाने में। जबकि आनंद पिछले चार घंटे से

थानेदार की राह देखा बैठा रहा, मगर फिर भी किसीने उसे थानेदार से मिलने नहीं दिया। आनंद जब प्यारेलाल से पूछता है कि- क्या थानेदार थाने में मौजूद है। तब “एक पल के लिए प्यारेलाल भी अकबकाया, मगर तुरंत ही उसने चतुराई से पैंतरा बदला, हाँ तो कोई झूठ थोड़े ही कहा गया था। थाने के पूरे इलाके में थानेदार कहीं भी राउंड पर हो तो उन्हें थाने में मौजूद माना जाता है। पर इसका मतलब यह नहीं होता कि वे बैठे कुर्सी तोड़ रहे हैं... समझा कुछ।”^{३९} आनंद से जब प्यारेलाल पूछता है कि तू यहाँ बैठा क्या कर रहा है? तो आनंद ने इस प्रश्न का उत्तर देना उचित न समझा। “अपने प्रश्न का उत्तर न मिलता देख प्यारेलाल ने स्वयं को अपमानित महसूस किया। एक सिविलियन से अपमानित होना भला कोई भी पुलिसवाला कैसे बर्दाश्त कर सकता है। वह बौखलाया, अबे बताता है या दिखाऊँ पुलिसिया दाँव?”^{४०} इस प्रकार प्यारेलाल गुंडागीरी करने पर उतारू हो जाता है। तभी एक फरियादी आकर अपनी फरियाद डी.ओ. और प्यारेलाल के सामने रखता है। फरियादी की दुकान के सामने किसी दूसरे व्यक्ति ने दुकान डाली है। सो यह बात फरियादी को खटकने लगती है। इसलिए वह झूठी फरियाद लेकर थाने में आता है कि उस व्यक्तिने उसे मारा है। फरियादी चाहता है कि डी.ओ. और अन्य पुलिस कर्मचारीयों को थोड़े-बहुत पैसे खिलाकर दूसरे दुकानदार के सामने झूठा मुकदमा दर्ज किया जाए और उसकी दुकान उठवा ली जाए। इस कार्य को संपन्न करने के लिए डी.ओ. उस फरियादी को कहता है कि “रकम ढीली करनी पड़ेगी... है कुछ अंटी में?”^{४१}

फरियादी पूछता है कि- कितनी रकम चाहिए ? तब डी.ओ. बताता है कि- “यही तकरीबन चार-पाँच सो रुपए... पर देख भई इनका जिकर न करियो किसी के सामने... अरे जब हम कह रहे हैं तो समझ तेरा काम हो ही गया । और फिर अब तो हम तेरा नमक खाने जा रहे हैं । क्या नमक हलाली भी नहीं करेंगे ?”^{४३} डी.ओ. फरियादी के द्वारा दिए गए नोट गिनने लगे, मगर जैसे ही सामने से प्यारेलाल को आता देखा तो डी.ओ. ने बिना गिने ही नोट अपनी जेब में रख दिए । फिर फरियादी के काम को अंजाम देने के लिए डी.ओ. ने खुद फरियादी के मुँह पर घाव के निशान बना दिए, ताकि सारे मामले में फरियादी बेकसूर ठहरे । और वह निर्दोष दुकानदार मारा जाए । डी.ओ. ने शिघ्र ही एफ.आई.आर. लिखकर “अपनी दराज में से एक जंग खाई लोहे की पैनी पत्ती निकाली । फरियादी को अपने एकदम करीब बुलाया, फिर उस पत्ती की सहायता से उसके सिर, माथे, भौंहों और नाक के आसपास की खाल खुर्च दी । सभी जगहों से खून रिसने लगा । उसकी क्षत-विक्षत सूरत देख डी.ओ. का मित्र प्रसन्न हो गया । अपनी कामयाबी पर पहले वे मन ही मन मुस्कुराए, बाद में फरियादी को समझाया, अब मैं तुम्हें एक सिपाही के साथ अलीपुर भेजूँगा । वहाँ पुलिस हस्पताल में तुम्हारी डॉक्टरी होगी । मैंने जो चित्रकारी तुम्हारे चेहरे पर की है उसकी वजह से डॉक्टर तो क्या, उसका बाप भी डॉक्टरी रिपोर्ट में शर्तिया यह लिखेगा कि तुम पर कातिलाना हमला किया गया था । बस, रिपोर्ट तुम्हारे हक में आते ही हम उस हरामजादे को गिरफतार कर लेंगे... और जब वो यहाँ से छूटकर

जाएगा, दुकानदारी करना भूल चुका होगा । अब, तुम देखते जाओ पुलिस के हाथ, पाँव, डंडे और दिमाग का कमाल ॥^{४३} बाद में डी.ओ.ने किशनलाल को समझाया कि यह फरियादी अगर दो सो रुपये दे तो ही उसे हस्पताल ले जाना, वरना नहीं । फरियादी से पैसे मिलने की बात सुनकर किशनलाल खुश हो गया ।

४.४ सत्ता का नशीलापन :-

सत्ता प्राप्ति के साथ नैतिकता, कर्तव्य-पालन एवं प्रामाणिकता जुड़ती है । मगर सत्ता हासिल होते ही कर्मचारी अपने कर्तव्य को भूल कर अकर्मण्यता एवं पाशाविकता पर उतर आता है । पुलिस-तंत्र में भी बिलकुल वैसा ही है । सिपाही को सामान्य जनता की मदद करने के लिए तैनात किया जाता है । पर सिपाही तो अपनी सत्ता के नशीलेपन में सब-कुछ भूलकर पाशाविकता पर उतर आते हैं । और किसीका भी अपमान कर देते हैं । सतत छः घंटे तक थाने में बैठकर थानेदार का इंतजार करने पर भी जब आनंद को उससे मिलने नहीं दिया जाता, तब आनंद डी.ओ. से कहता हैं कि, जब तक उसे थानेदार से मिलने नहीं दिया जाएगा, तब तक वह यहाँ से नहीं जाएगा । तब डी.ओ. चिन्नाते हुए कहते हैं कि, “पुलिस तेरे बाप की नौकर है न, जो हुक्म देते ही हाजिर हो जाएगी । जा, जा ज्यादा बकवास करने की कोई जरूरत नहीं है । साले चले आते हैं टूटे लोटे और फटे टाट की चोरी की रपट करने ॥^{४४} इतना कहने पर भी जब आनंद वहाँ से नहीं हटता तब डी.ओ. संतरी से कहता है, कि “संतरिया, इस पिछी की... में भूस भरकर इसे धूरे पर तो फेंक आ ॥^{४५} तब डी.ओ.

की “आँखों का वहशीपन और उसके हाथों की अकुलाहट देख आनंद कँप-सा गया... और इससे पहले कि वह डी.ओ. का हुक्म बजाये... वह थाने से भाग खड़ा हुआ...”^{४६} आनंद तो थाने में बैठा-बैठा सोच रहा था कि यहाँ देर है, पर अंधेर नहीं। लेकिन अब उसे लग रहा है कि यहाँ तो अँधेर ही अँधेर है। थाने से भागते हुए आनंद के कदम जल्दी-जल्दी बढ़ने लगे। उसे डर लगने लगा कि कहीं सिपाही पिछे से आकर उसे दबोच न ले और मारने न लगे। आनंद से बहुत बड़ा जुर्म हो गया था। और वह जुर्म था पुलिस को उसकी अकर्मव्यता की याद दिलाना और उससे मदद माँगना। ओर पुलिस भी आनंद को शायद इसी वजह से मारने पर उतारु हो जाती है कि दूसरों को भी इस घटना से सबक मिले। उनसे मदद माँगने आने से पहले दस बार सोच विचार करे। आनंद ने आज जान लिया था, कि थाने की परिभाषा क्या है ! “वह जगह जहाँ आपको सुरक्षा का भरपूर आश्वासन देकर बुलाया जाता है, आकर्षित किया जाता है, मगर वहाँ होता है आदमी की खाल ओढ़े आदमखोर भेड़ियों का हुजूम, जो दरवाजों की ओट मे अपने पैने नाखून छुपाए आपका इंतजार कर रहा होता है और भीतर प्रवेश करते ही आपके तमाम जिस्म को चाक-चाक कर मांस का आखिरी कतरा तक चबा जाता है और तिस पर भी डकार नहीं लेता, क्योंकि उसकी भूख तब भी शांत नहीं होती... और शायद इन दरिदों की भूख तो देश की तमाम जनता की बोटिया चबा जाने पर भी शांत नहीं होने वाली।”^{४७} आनंद जब अपने घर पहुँचा, तब जाकर खुद को सुरक्षित महसूस किया। जब रमेशजी

ने आनंद से देर होने की वजह पूछी, तो आनंद ने सारी घटना सविस्तार रमेशजी को सुना दी। आनंद की बात सुनकर रमेशजी आश्चर्य चकित रह गए।

इस घटना के बाद आनंद आई.जी. साहब से मिला। और उनका इंटरव्यू छापने से आनंद ने साफ इन्कार कर दिया। क्योंकि आई.जी. साहब ने पुलिस की प्रशंसा के पुल बाँधे थे। मगर जब आनंद को खुद उनका अनुभव हुआ तब उसे आई.जी. साहब की बातों में कतरा भर भी सच नहीं दिखा। आनंद इस गलत सूचना को प्रकाशित करके जन-साधारण को भरमाना नहीं चाहता। वह आई.जी. से कहता है कि, “अब मैं जनसाधारण के हित में चाहूँगा कि आप मुझे इस सलाह को प्रकाशित करने को बाध्य न करें। चूँकि ऐसी सलाह देकर आप और हम ढेरों लोगों को मुसीबत में डालने का कारण बनेंगे।”^{४८} पुलिस सत्ता के नशे में इतनी चकचूर हो गई है, कि आई.जी. की आनंद से कही यह बात बिलकुल गलत साबित हो गई है कि “हर नागरिक को पुलिस की मदद करनी चाहिए, पुलिस से मदद लेनी चाहिए, उन कामों में ही नहीं जो पुलिस से संबंधित हो बल्कि उनमें भी जिनमें पुलिस कानून की हद में रहते किसी भी नागरिक की मदद कर सके।”^{४९} आनंद पुलिस की वास्तविकता सबके सामने लाकर उनके चेहरे से मुखोटा हटाना चाहता है। आनंद कहता है कि हम “खुद जान बुझकर एक ऐसी स्थिति को क्यों न उघाड़ें जो हमारा और हम जैसे हजारों नागरिकों का अहित कर रही हो।”^{५०} आनंद की ऐसी बातें सुनकर आई.जी. को लगा कि कहीं आनंद उसकी वास्तविकता सबके सामने खोलकर न रख दे। इसलिए

उन्होंने आनंद से बनावटी हमदर्दी बताते हुए और खुद को श्रेष्ठ साबित करते हुए अपने स्टाफ को धमकाने का ढोंग किया । डी.ओ. कहता है कि “थाने के तमाम दोषी कर्मचारियों से जवाब तलब करूँगा... और हाँ, इस थाने के तमाम स्टाफ को पदावनत करके यहाँ से चलता करो और मुझे एक सप्ताह में पूरी रिपोर्ट दो । और इस थानेदार को, क्या नाम है इसका हाँ, प्रभातीलाल शर्मा, इस हरामजादे को तुरंत बदलो । जो आदमी चार-चार घंटे दिन मे सोता है, वह क्या खाकर थानेदारी करेगा...”^{५१} ऐसे थानेदार “काहिली, लापरवाही, नालायकी और अपने खामखा का अफसरपना दिखाने से बाज नहीं आते ।”^{५२} आई.जी. साहब ने अपने स्टाफ को इसलिए धमकाया कि आनंद नौ भाषाओं की पत्रिकाओं के उपसंपादक है । अगर आनंद असंतुष्ट और रुष्ट होकर कुछ इधर-उधर का छाप देगा तो समग्र पुलिस-तंत्र की इज्जत मिट्टी में मिल जाने की संभावना है । अतः उन्होंने आनंद के सामने दिखावे की सख्त से सख्त कार्यवाही करके अपना दोहरापन व्यक्त किया । अधीक्षक से लेकर सचिव, आई.जी., एस.पी., डी.ओ., थानेदार और सामान्य सिपाही तक सभी कर्मचारियों की आपस में मिली-भगत है । आनंद के जाते ही अधीक्षक ने थानेदार को समझाया कि- यह पत्रकार आई.जी. के बहुत करीब है । ढेरों रूपए कमता है । अतः इसे, चोरी की फिक्र नहीं है, पर इसके साथ थाने में जो दुर्व्यवहार हुआ उसीसे वह क्रोधित व अपमानीत है । उसकी तसल्ली के लिए जरा अपने स्टाफ को उसके सामने धमका देना । अधीक्षक की एसी बातें सुनकर थानेदार कहता है कि “ठीक है सर में वो तमाशा करूँगा कि

इसकी तो बाँछे खिल जाएँगी ।^{५३} तभी एक सज्जन व्यक्ति थानेदार के पास अपना स्कूटर लेने आता है । वास्तव में उस व्यक्ति के एक किराएदार ने कई महीने का किराया नहीं दिया था । तो पाँच हजार रुपए उस सज्जन के किराएदार के पास से लेने निकलते थे । उसने किराया तो नहीं दिया, पर घर छोड़कर अवश्य चला गया । जाते वक्त वह अपना फ्रिज उस सज्जन के घर छोड़ गया । और उनका स्कूटर स्वयं उठा ले गया । वह सज्जन थानेदार के पास आता है, और किराएदार के पास से अपना स्कूटर वापस लेना चाहता है । थानेदार ने उस किराएदार से स्कूटर ले लिया । और स्कूटर का इस्तमाल खुद करने लगा । जब थानेदार के पास वह सज्जन आता है और अपना स्कूटर वापस लेना चाहता है, तब थानेदार साहब ने उसे रौब के साथ समझाया कि “सुनिए श्रीमान, इस तरह मुँह उठाए अफसरों के दफतरों के चक्कर ना ही काटे तो अच्छा है, मैं तो खैर महसूस कर रहा हूँ पर कभी कोई तगड़ा-सा थानेदार पन्ने पड़ गया तो छठी का दूध याद करा देगा ।”^{५४} थानेदार की एसी बात सुनकर वह सज्जन गंभीर हो गए और चेहरा दयनीय हो उठा । थानेदार ने स्कूटर थाने में रखा था, सो उस व्यक्ति को हिदायत दी गई कि वह थाने मे आकर स्कूटर ले जाए । थानेदार गुंडागीरी करके उस सज्जन से फ्रिज और स्कूटर दोनों हड्डपना चाहता है । थानेदार की कड़क बाते सुनकर “उस नागरिक के चहेरे पर हवाइयाँ उड़ने लगी । वह सकपका गया ।”^{५५} और स्कूटर वहाँ थाने में छोड़ गया । एक पुलिस कर्मचारी ने स्कूटर देखकर थानेदार से पूछा कि स्कूटर कब लिया? तब उसने अपना पुलिसिया दाव उस

कर्मचारी को बताया । “अब क्या बताऊँ यार... उसके भाई और उसके साथी के लेन-देन का झगड़ा तो तू सुन ही चुका है । एक दिन इसका भाई थाने में आया था । उसने मुझे सारा किस्सा सुनाया । मैंने दूसरे ही दिन उस आदमी को बुलवा लिया । खूब डराया धमकाया सो वह स्कूटर मेरे हवाले कर गया ।”^{५६} स्कूटर थानेदार के पास बना रहे इसके लिए वह एक षड्यंत्र रचता है । थानेदार उस सिपाही से स्पष्टता करते हुए कहते हैं कि “जब थाने में आओ तो फ्रिज साथ लेते आना और अपना स्कूटर ले जाना । अब वह आदमी तो फ्रिज लेने आने से रहा । उसका तो सीधा-सा गणित है कि पाँच हजार किराया बनता था, उसके बदले अगर चार हजार में खरीदा फ्रिज और वह भी तीन-चार साल इस्तमालसुदा, चला गया तब भी सस्ते में छूटे । इधर इसका भाई भी कभी उससे बात नहीं छेड़ेगा, क्योंकि ये भी सोचेगा कि किराया मिल जाता तो ठीक था, नहीं भी मिला तो कम से कम आठ हजार का स्कूटर तो जाते-जाते बच ही गया । बस... और स्कूटर भी मैं इतनी आसानी से तो नहीं ही दूँगा । साला क्या लाजवाब चलता है ।”^{५७} इस प्रकार थानेदार ने डंडे की चोट पर फ्रिज और स्कूटर दोनों पर अपना कब्जा कर लिया । इधर गर्मी के मौसम में कूलर मरम्मत करनेवालों की दुकान पर हर मार्च की शुरुआत में बीस सरकारी कूलर मरम्मत के लिए आते हैं, उसे जैसे के तैसे दूसरे सरकारी दफ्तरों पर किराए पर भेज दिए जाते हैं । और गरमी का मौसम पूर्ण होते ही ठीक करके वापस उसी दफ्तर में भेज दिए जाते हैं । इस बार थानेदार ने उन बीस कूलरों में से दो कूलर दुकानदार

को कहकर अपने थाने में लगवा दिए। और कूलर मरम्मत करनेवाले दुकानदार ने डर के मारे थानेदार ने जैसा कहा वैसा ही किया।

चाय-लस्सी की दूकान का नौकर दो गिलासों में लस्सी लेकर थाने में आता है। जाते वक्त उससे दरवाजा खुला रह गया। तब थानेदार ने उसे डपटते हुए कहा, “अबे ओ चौबे, हरामजादे, दरवाजा क्या तेरी माँ बंद करेगी आकर ? चल मुड ! दरवाजा बंद कर।”^{५८} नौकर ने सहमते हुए दरवाजा बंद कर दिया। इसके अलावा कुछ हड़तालियों ने दो बजे तक की भूख हड़ताल रखी थी। इस अभियान को पूर्ण कर हड़तालियों को उठाकर वापस भेजने के लिए रामतीरथ को भेजा था। समय होने पर भी जब रामतीरथ थाने में हाजिर नहीं होता तो थानेदार गुस्सा होकर कहते हैं कि “अरे! सुबह से सिपाही तैनात करने की क्या जरूरत थी ? वे लोग न तो मरने की धमकी देकर गए थे न दंगा-फसाद करने की। और तुमने भेजा भी किसे- रामतीरथ को? वह साला लंबी तानकर सो रहा होगा वहाँ ! जब नींद खुलेगी तो चला आएगा... अब तुम जल्दी से दो सिपाही रवाना करो। उनसे कह दो कि अगर वे हरामजादे हड़ताली मिले तो उन्हें डंडे मार-मारकर भगा दे। चले आते हैं साले दो बजे तक की भूख-हड़ताल करने। गोया इनकी भूख-हड़ताल से सरकार कँपकँपा जाएगी। इधर साला हम रोज चार बजे से पहले अन्न का दाना मुँह में नहीं डालते, फिर भी हड़ताल पर नहीं माने जाते। गुदा मे गू है नहीं और करेंगे नेतागीरी।”^{५९} आनंद के साथ अभी प्रभातीलाल लस्सी पीकर बैठे ही थे कि तभी वहाँ रायसाहब आते हैं। रायसाहब के

आने पर प्रभातीलाल ने फिर से लस्सी मँगवाई और एक गिलास आनंद के सामने भी रखा गया । तब आनंद ने कहा कि अरे ! अभी तो पी थी लस्सी! तभी प्रभातीलाल कहता है कि “यह गाय के दूध की है आनंदजी, वह भैंस के दूध की थी । आप तो पी जाइए, आँख बंद करके ।”^{६०} थानेदार की ऐसी बातें सुनकर रायसाहब साश्चर्य पूछते हैं कि दोनों प्रकार के दूध का इंतजाम कहाँ से होता है ? तब थानेदार ने सर्गर्व बताया कि “यहीं थाने के पीछे दो दूधिये हैं रायसाहब । एक के पास भैंसे ज्यादा है और दूसरे के पास गाये । मैंने दोनों को कह रखा है, कि पाँच-पाँच किलो दूध चायवालों की दूकान पर पहुँचा दिया करो रोजाना ।”^{६१} थानेदार की ऐसी सुव्यवस्था पर रायसाहब ने उनकी सराहना की । रायसाहब के जाने के बाद थानेदार आनंद के साथ हुए दुर्घटनाकी की मात्र दिखावे के लिए जाँच करने लगे । जब आनंद रपट दर्ज कराने के लिए आया तब अर्जुनसिंह ऊँटी पर था । कृपाराम ने बताया कि अर्जुनसिंहने “इनसे पूरी वारदात एक कागज पर लिखवा ली थी... और इन्हें कह दिया था कि जाकर घर बैठो । अभी हम सिपाही भेज रहे हैं । मगर फिर सिपाही नहीं भेजा और अर्जुन सीढ़ी फाड़कर फेंक दी या अपनी जेब में रख ली ।”^{६२} अर्जुनसिंह ने आनंद को मदद करने के बजाय उससे गाली-गलौच की । और अपना अफसरपना दिखाते हुए अपमानित कर, वहाँ से भगा दिया गया । थानेदार ने अर्जुनसिंह को और भी ज्यादा डाँटा । फिर आनंद द्वारा आई.जी.साहब को दी हुई अर्जुनसिंह थानेदार पढ़ने लगे । “अपनी दराज खोलकर वह पत्र निकला जो आनंद ने आई.जी. के नाम लिखा था ।

वह पत्र जोर-जोर से पढ़कर सबको सुनाया। पत्र पूरा पढ़कर उन्होंने और भी ज्यादा क्रोधिन होने का स्वाँग रचा...''^{६३} आनंद के रपट की ओर एक भी पुलिसकर्मीने ध्यान इसलिए नहीं दिया, क्योंकि आनंद रूपया-पैसा तो दे नहीं रहा था। और न तो उनके चाय-पानी या लस्सी की व्यवस्था कर रहा था। इसलिए आनंद अपमान करने योग्य और उपेक्षा का पात्र बनकर रह जाता है। वीरेन्द्र जैन ने वास्तविकता की ओर अंगुलिनिर्देश करते हुए कहा है, कि सामान्य जनता की जिनके पास रिश्वत में देने के लिए कुछ नहीं है, उन्हें पुलिस की अवहेलना, नृसंशता और डंडे का शिकार ही बनना पड़ता है। वे थाने में भी सुरक्षित नहीं हैं।

४.५ पुलिसतंत्र: षड्यंत्रों का भंडार :-

आनंद ने आई.जी.साहब का जो इंटरव्यू लिया था, उसे वह अपनी पत्रिका में प्रकाशित कर लोगों के सामने पुलिस की महानता लानेवाला था। यह इंटरव्यू पूर्ण होने के दूसरे ही सप्ताह आनंद के घर चोरी हो जाती है। जब वह रपट लिखवाने के लिए थाने पहुँचता है, तो वहाँ उसे पुलिसवालों के बहुत ही कड़वे अनुभव होते हैं। आम जनता के प्रति पुलिस की अनैतिकता, भ्रष्टाचार और गुंडागीरी ने आनंद को विक्षुद्ध कर दिया। आनंद अपनी इस आपबीती के बाद आई.जी.साहब का पुलिस-तंत्र के बारे में प्रशंसा से भरा हुआ इंटरव्यू छापना नहीं चाहता। क्योंकि पुलिस-तंत्र के बारे में सरासर झूठी प्रशंसाएँ प्रकाशित करना मतलब जनता को कठिनाईयों में डालने के बराबर था। अतः रोष से भरा हुआ आनंद पुलिस-विभाग द्वारा उसके साथ

किए गए दुर्व्यवहार को अपनी आपबीती के रूप में जब प्रकाशित करता है, तो पुलिस तंत्र की तिसरी आँख खुलती है। पुलिस द्वारा आनंद के साथ अच्छे व्यवहार का नाटक कर आनंद को अपने षड्यंत्र के जाल में इस कदर फॉस दिया जाता है, कि आनंद का सौँस लेना भी दुभर हो जाता है।

आनंद डी.एस.पी. साहब से मिलने की इच्छा से थानेदार के पास जाता है। तब थानेदार आनंद को देखकर संतरी से अपना टिफिन बदल लेता है। टिफिन बदलकर वह आनंद के सामने यह साबित करना चाहता है, कि पुलिसवालों की नौकरी आराम की नौकरी नहीं है, और न तो उन्हें अच्छा खाना नशीब होता है। थानेदार ने रोटियाँ निकालते हुए आनंद से कहा कि “देखिए आनंदजी, ये रुखे-सूखे टिकड़ सुबह के बने। हम लोग इन्हें खाकर पेट भरते हैं। और दुनिया समझती है, पुलिसवालों के मजे है। पुलिसवाले तो तर माल खाते हैं।”^{६४} जब संतरी को पता चलता है कि थानेदार ने उसकी रोटियाँ खा ली है, तो वह बोला कि अरे ! अब मैं क्या खाऊँगा ? तब थानेदार कहते हैं कि- आज तू मेरे पराठे खा ले। “अबे वक्त-जरुरत पर सब करके दिखाना पड़ता है। जा बरतन रख आ। तू नहीं समझेगा।”^{६५} आई.जी. से लेकर सिपाही तक सबको यह लगता था कि आनंद को खुश करने से और उसको महत्व देने से शायद अब वह उनके खिलाफ कोई बात प्रकाशित नहीं करेगा। पुलिस-तंत्र को डर है कि कहीं आनंद उनके विभाग की सारी वास्तविकता जनता के सामने खोलकर न रख दे। अगर ऐसा हुआ तो जनता के सामने उनके तंत्र

की बहुत बदनामी होगी । अतः आनंद को हर तरह से खुश रखने के प्रयास किए जाते हैं । मगर फिर भी पुलिस-तंत्र के कार्य से असंतुष्ट आनंद जब उनकी सारी पोल अपनी आपबीती के रूप में समाज के सामने प्रकाशित कर देता है, तब पुलिस ने आनंद को ऐसे चक्रव्यूह में फँसा दिया जिससे बाहर निकलना उसके लिए कठिन हो गया । आनंद ने थाने में अपनी जो रपट लिखवाई थी, उसे भी छल द्वारा बदल दिया जाता है । इतना ही नहीं पुलिस द्वारा उसे बेइंतहा मारा-पीटा ही जाता है । एक सप्ताह बाद आनंद अपनी दक्षिण यात्रा पूर्ण करके वापस लौट रहा था, कि सामने से दो व्यक्ति उसे आते हुए दिखे । “अभी वह मोड़ पर ही पहुँचा था कि अचानक किसी ने पीछे से आकर उसका गला दबा दिया । घबराहट में आनंद का सब सामान जमीन पर गिर पड़ा । आनंद पशोपेश में पड़ गया- कौन है ? गले पर दबाव लगातार बढ़ता जा रहा था... आनंद ने उस आक्रमणकारी के हाथ की लपेट में से अपनी गर्दन छुड़ाने के लिए दोनों हाथों से कोशिश की । तभी एक और व्यक्ति उसके ठीक सामने आकर खड़ा हो गया । इस व्यक्ति ने खाकी ओवरकोट पहना हुआ था ।... घबराहट, छटपटाहट के मारे उसका बुरा हाल था... तभी सामने आए व्यक्ति ने आनंद के शरीर पर लात-धूँसों से वार करना शुरू कर दिया और पीछे वाले व्यक्तिने दूसरे हाथ से मुँह बंद कर लिया...।”^{६६} आनंद को जब होश आया तब वह अस्पताल में था । पुलिस की चालबाजी तो देखो कि पहले उसी के द्वारा आनंद को पीटा जाता है, फिर जैसे की उसे तो कुछ पता भी न हो इस प्रकार उसी विभाग के सिपाही द्वारा आनंद को

अस्पताल भी ले जाया जाता है। शायद पुलिस आनंद को पुलिसीया दाव दिखाकर बताना चाहती है, कि पुलिस से बैर मोड़ लोगे तो यही हाल होगा। और तुम कुछ भी कर नहीं पाओगे। अँखे खोलते ही आनंद को अपने सामने सिपाही बैठा हुआ दिखाई दिया। उसने बताया कि वह मीठापुर-मुद्रानगर का सिपाही है। उसने आनंद को रास्ते में बेहोश हालत में देखा तो वह उसे शीघ्र ही अस्पताल ले आया। आनंद मन ही मन सोचता है कि “कौन था वह अजात शत्रु, जिसे उसके हर पल का कार्यक्रम मालूम था... वह कल रात उस हमलावरों के दस-बीस लात धूँसे खाकर ही बेहोश हो गया था.. मगर अपने क्षत-विक्षत शरीर को देखकर उसे लगा, उन्होने उसे बेहोशी में भी बराबर पीटा होगा....!”^{६०} आनंद के शरीर पर जगह-जगह पर पट्टीयाँ बँधी थीं। उसे जल्दी ही पता चल गया कि हो न हो यह करतूत पुलिस की ही है। डॉक्टर के आने पर जब आनंद उनसे पूछता है, कि डॉक्टर मुझे क्या हुआ था? तब डॉक्टर ने पुलिस का रटा-रटाया जवाब दिया कि “रिपोर्ट के मुताबिक आप रात को शराब के नशे में नदी के पथरीले पुश्ते पर लुढ़ककर पचास फीट नीचे खड़े मे जा गिरे थे।”^{६१} आनंद को यह समझते देर न लगी कि पुलिस ने इंटरव्यू के प्रकाशन पर उसे बधाई दी है। तभी थानेदार प्रभातीलाल शर्मा वहाँ आ पहुँचे। जिसे देखकर आनंद का पूरा शरीर क्रोध से काँपने लगा। आखिरकार थानेदार ने व्यंग्य भरे स्वर में आनंद से पूछा “आनंदजी, मुझे सख्त अफसोस है... मगर आप इतनी पीते ही क्यों हैं? जाने आप पत्रकार लोग क्यों शराब के पीछे दीवाने हैं...?”^{६२} आनंद ने कभी शराब को छुआ तक

नहीं, और डॉक्टरी सर्टीफीकेट में यह साबित कर दिया कि आनंद ने बेइंतहा शराब पी रखी थी। थानेदार प्रभातीलाल शर्मा आनंद को एक और झटका देते हैं। वह आनंद से कहते हैं, कि हमने चोर को ढूँढ़ लिया है। चोर के साथ आपके गहरे संबंध हैं। अगर हम उनका नाम बताएँगे तो आप हैरान रह जाएँगे। “दरअसल यह चोरी की है आपके साथी रमेशजी की पत्नी ने या फिर उनकी मिलीभगत से किसी और ने। सीधी-साफ-सी बात है। उनके पास आपके कमरे की एक चाबी है और उन पर आपको पूरा विश्वास है। सो उन्होंने सोचा कि आप उन पर तो शक करेंगे नहीं। देखिए आनंदजी, मैं मानता हूँ कि आपके साथी तो भले आदमी हो सकते हैं, पर आप इन औरतों के बारे में नहीं जानते। ये बड़ी चालाक होती है... आप कहे तो मैं दो मिनट मे साबित कर सकता हूँ।”^{१०} पुलिस के इस झूठे इलजाम को सुनकर आनंद तो हैरान रह गया। वह सोचने लगा कि पुलिस क्या इस हद तक गिर सकती है? पुलिस ने आनंद के मित्र की पत्नी पर चोरी का इल्जाम इसलिए लगाया ताकि आनंद का मित्र रमेश भी उसकी मदद न कर पाए। चूँकि रमेशजी भी पत्रकार हैं, तो उन्हें भी सबक मिल जाए, और अपना मुँह खोलने से पहले ही बंद कर दे। बाद मे थानेदार ने “एकाध मिनट बाद अपनी जेब से एक कागज निकालकर आनंद को देते हुए बोले, ये आपके उस बयान की प्रतिलिपि है जो आपने डी.एस.पी. साहब के सामने लिखवाया था। आप उस रोज जल्दबाजी में शायद वहीं छोड़ आये थे। इधर एक रोज मैं उनके पास गया तो उन्होंने मुझे दे दिया था।”^{११} थानेदार आनंद से खास

आग्रह करते हैं, कि वह इसे एक बार अवश्य पढ़ ले। आनंद ने जैसे ही उस बयान को पढ़ने के लिए कागज खोला तो वह बयान उर्दू में था। उर्दू तो आनंद को आती नहीं। रमेशजी के आने पर जब आनंद उनसे यह प्रतिलिपि पढ़वाता है, तो वह बयान बिलकुल आनंद के विरुद्ध था। जो पुलिसवालों ने बदलकर लिखा था। और छल से आनंद के हस्ताक्षर करवा लिए थे। प्रतिलिपि कुछ इस प्रकार थी-

“श्रीमान जिला उप-अधीक्षक साहब, मैं नौ भाषाओं में छपने वाली पत्रिका ‘सागर’ का उपसंपादक आनंदकुमार अपने एक कृत्य के लिए आई.जी.साहब से, आपसे और पूरे पुलिस महकमे से क्षमा माँगता हूँ। मैंने मीठापुर-मुद्रानगर पुलिस थाने में अपने घर में चोरी हो जाने की मनगढ़त रपट लिखवायी थी। अपने झूठ को पुख्ता करने के लिए मैंने वहाँ के पुलिसकर्मियों के साथ जान बूझकर अभद्र व्यवहार किया था। फिर उनकी झूठी शिकाय लेकर आई.जी. साहब के पास पहुँचा था। आई.जी. साहब ने मेरी शिकायत पर तुरंत कार्रवाई की ओर एस.पी.साहब को पुलिसकर्मियों के खिलाफ कार्रवाई करने का आदेश दिया। एस.पी.साहब ने थाना इंचार्ज को डॉटा-फटकारा थाना इंचार्ज ने अपने मातहतों को और इस तरह मैं अपने झूठ को पुख्ता करने में सफल हो गया।

मगर पुलिस ने काफी तहकीकात के बाद मेरा झूठ पकड़ लिया। अब मैं पुलिस को गुमराह करने के जुर्म में आपके सामने मौजूद हूँ। वास्तव में मैंने यह सारा प्रपंच अपनी पत्नी को धोखे में रखने के लिए किया था।

मैंने अपनी पत्नी की अनुपस्थिति में अपने कुव्यसन पूरे करने की खातिर उनके गहने बेचकर रकम खर्च कर ली थी। मगर पुलिस ने असलियत उजागर कर मेरी योजना का पर्दाफाश कर दिया। अब मेरी आपसे यही प्रार्थना है कि पुलिस को गुमराह करने का मुझसे जो धृणित अपराध हुआ, उसे मेरा पहला गुनाह समझकर मुझे माफ कर दें। भविष्य में यदि मुझसे पुलिस के प्रति कोई भी अपराध या गलतबयानी हो तो जो भी दंड आप देंगे, मैं उसे भुगतने का वचन देता हूँ।

मैं यह क्षमा-पत्र जिला पुलिस उप-अधीक्षक और मीठापुर-मुद्रानगर के थानदार प्रभातीलाल शर्मा की उपस्थिति में लिखाकर इस पर हिंदी भाषा में अपने हस्ताक्षर कर रहा हूँ।^{१३} अपने बयान का एसा इकरार सुनकर आनंद स्तब्ध रह गया। उसके पाँव से जमीन सरकने लगी और पूरे तन-बदन में आग की लपटें उठने लगी। पुलिस के बयान बदलने से साफ स्पष्ट होता है, कि वह आनंद को धमकी दे रही है कि आगे जाकर भी अगर उसने पुलिस से पंगा लिया तो उसका हाल शायद इससे भी बुरा होगा। और अगर किसी से मदद ली तो जैसा हाल रमेशजी का हुआ है, वैसा ही उसका भी होगा। आई.जी. साहब ने जो प्रेस कोन्फरन्स बुलाई थी, उसमे उन्होने आनंद के चरित्र पर जमकर किचड उछाला। और पुलिस-तंत्र के बारे में आनंद ने जो सच बातें प्रकाशित की थी, उसे झूठ साबित कर उलटे आनंद पर ही आरोप लगाया गया। पुलिस जो की अनैतिक है, खुद अपना बचाव कर उलटे आनंद को ही अपने षड्यंत्र में फाँस लेती है। अब आनंद कैसे साबित करे की आखिरकार सच क्या है ?

और झूठ क्या है ? आनंद ने आवेश में आकर घोषणा की, “मैं अब भी जवाब दूँगा इस स्पष्टीकरण का । फिर चाहे मुझे पेशे से हाथ धोना पड़े, चाहे परिवार से, चाहे समाज से और चाहे अब तक अर्जित प्रतिष्ठा से भी ।”^{७३} तब रमेशजी कहते हैं कि “कौन प्रकाशित करेगा आपके पक्ष को ? सच को ? सच तो वही माना जाएगा जो पुलिस की डायरी में दर्ज है । जो इस गजट में छपा है... और फिर आपको सत्यता प्रमाणित करने देगा कौन ? कौन सुनेगा आपकी सफाई ? हो सकता है, समाज भी बरकरार रहे, परिवार भी, पेशा भी, और ये सभी आपको प्रतिष्ठा भी दिये रहना चाहे, मगर आप ही न हो । इन पुलिसवालों के लिए कुछ भी असंभव नहीं ।”^{७४} आनंद, मानसिक, शारीरिक और सामाजिक चारों ओर से हार जाता है । एक भी रास्ता ऐसा नहीं बचा, जिस पर चल कर वह अपने आपको सच और पुलिस को झूठ साबित कर पाए । इसलिए कहा गया है, कि “लोक बड़ा न रूपैया, सबसे बड़ा सिपहिया ।”^{७५} सिपाहिया के अनैतिक हाथ इतने लंबे हैं कि उसके सामने अच्छे-अच्छे हार जाते हैं । वह साम, दाम, दंड, भेद किसी भी तरीके से स्व बचाव कर दूसरों को ही गलत साबित करता है...।

४.६ राजनीतिक अनैतिकता :-

अंग्रेजी शासनतंत्र के बाद जब देश को आजादी मिली तो जनता में एक आशा बंध गई कि अब हमारा लोक-तंत्र आएगा । हम जैसा चाहेंगे वैसा ही शासनतंत्र इस देश में भी होगा । अब कोई दुःखी, प्रताडित और गरीब नहीं होगा । भारत का हर गाँव

देश के विकास में एवं विभिन्न परियोजना में शामिल होना चाहता है। पर देश के नेताओं ने इन गाँवों का विकास नहीं किया, बल्कि विकास के लिए इनका इस्तमाल ही किया। स्वार्थी रीति-नीतियों के चलते एक गाँव को विकसीत करने के लिए बहुत सारे गाँव को उजाड़ा जाने लगा। सरकार समय-समय पर आकर इन लोगों को केवल भविष्य के सपने ही दिखा जाती है। मगर कार्य करने के नाम पर कुछ भी नहीं। इसी प्रकार की विकास-योजना में आया है एक गाँव लड़ई। जहाँ बाँध बनाकर लोगों को पानी एवं बिजली की सुविधाएँ दी जाएगी। पर गाँव की कुर्बानी पर !

मास्साव कहते हैं कि “जिला शहर में हमें बताया गया कि इस बाँध का पानी कहीं इकट्ठा किया जाएगा। राजघाट के इस तरफ जहाँ अपना गाँव है, वहाँ बारी, टोडे, शंकरपुर, पंचमनगर, सिरसौदिया, सिद्धपुर, केशोपुर हैं। मतलब ये कि बारी से प्रानपुरा तक के सब गाँव खाली करवाए जाएँगे। पानी छेंका जाएगा वहाँ। अपने ये पहाड़, ये पठारियाँ दीवार का काम करेगी, यहाँ के लोगों को कहीं अंत बसाया जाएगा।... और उधर नदी पार के भी सैकड़ों गाँव उजाड़े जाएँगे। वहाँ बाँध पर काम करनेवाले इंजीनियर, ओवरसियर, बाबू, मजदूर बसेंगे।... कई बरस तक चलेगा काम। तब बन पाएगा बाँध! चार बीसी-पूरे अस्सी करोड़ कलदार खर्च होंगे। तब कहीं मध्यप्रदेश और उत्तरप्रदेश को मिल पाएगी उतनी बिजली, जितनी उन्हें जरूरत है।”^{५६} अब सरकार ने यह फैसला भी ले लिया है, कि यह गाँव बाँध परियोजना में डूब क्षेत्र में आ रहा है। अतः यहाँ से मदरसा हटा लिया जाएगा और बच्चों को शिक्षा देना भी

बंद कर दिया जाएगा । विद्यार्थी कम हो और सरकार मदरसा बंद करे यह बात तो ठीक है, पर यहाँ तो आस-पास के गाँव के बच्चें भी पढ़ने के लिए आ रहे हैं । एसी स्थिति में मदरसा बंद करना क्या उचित है ? गाँववाले चिंता में ढूब जाते हैं, कि क्या अब हमारे बच्चों को शिक्षा नहीं मिलेगी ? मदरसा में आनेवाले इतने बच्चे “जो हमें-तुम्हें दीख रहा है वह सरकार को क्यों नहीं दिखता? आँधरी है क्या सरकार ?... शिक्षा इतनी ही जरुरी है अगर, तब फिर सरकार मदरसा क्यों हटा रही है ?”^{१०} एक और सरकार गाँव में शिक्षा का प्रचार-प्रसार करती है, तो दूसरी ओर विकास योजना के तहत स्कूल और मदरसा बंद करवाए जाते हैं । क्या सरकार की यही नैतिकता है ? माते कहते हैं कि एसा तो बहुत साल पहले हुआ था, जब गोरो की सरकार थी । “और अब? अब तो अपना राज है । अपनी सरकार है । न कोई राजा है, न कोई प्रजा । तो क्या प्रजा ही प्रजा पर जुल्म ढारही है ? पर हमरी तो किसी प्रजा से कोई दुश्मनी नहीं है । न हम किसी के लेने में, न किसी के देने में!”^{११} माते को बामन महाराज याद आते हैं । वे कहते हैं कि बामन महाराज ठीक ही कहते थे कि कलजुग में मनुष्य और उसके काम दोनों ओछे होंगे । लेकिन अब तो यह सरकार अपनी है । सरकार अपनी होकर भी इतनी निर्दयी है । और इसलिए माते सरकार को वोट देने से सबको मना करते हैं । “उस रात फिर लड़ई के किसी घर में ब्यारू नहीं पकी । उस शाम किसी बानिया के घर में अंथऊ नहीं परोसी जा सकी । उस शाम बानियों के मंदिर में आरती और वचनिका नहीं वाँची गई । उस रात देहरे में, मंदिर में,

ठाकुरद्वारे में भोग नहीं चढ़ा । संजा मैया की घंटी की अवाज नहीं सुनी किसी ने ॥^{४९}

सारा गाँव शोकमग्र बन गया ।

इंदिराजी राजघाट बाँध की पहली इंट रखने आनेवाली थी । अतः सारा गाँव भूखा-प्यासा निकल पड़ा सुबह-सवेरे बाँध की दिशा में । “बाँध कब तक बनेगा, आपको गाँव-घर-खेत छोड़ने के एवज में कितना मुआवजा मिलेगा, आपको कहाँ बसाया जाएगा, यह सब भी बताएँगी इंदिराजी ॥^{५०} सबको एक ही आशा थी कि आज उनके भाग्य और गाँव का फैसला अवश्य हो जाएगा । गाँव के सारे लोग पैदल चलकर बाँध तक बहुँचे । बैलगाड़ी के जाने की जगह नहीं थी, क्योंकि पूरा रास्ता जगह-जगह पर खोद दिया था । अतः चाहे चल पाए या न चल पाए जाना तो पड़ेगा पैदल ही । माते कहते हैं, “पहली इंट रखने आई हैं इंदिराजी । और इंट रखे से पहले ही हमरी गैल मिटा दी । वाह री बैयर ! क्या जबर बैयर है रे ! का गूँजती आवाज पाई है ! कैसे दहाड़ती है ! लगती है यह भोपू ससुरा तो कान का पर्दा ही फाड़ डालेगा ॥^{५१} इंदिराजी आई तो सही पर वह केवल बड़ी-बड़ी बातें ही कर गई । इंदिराजी और सरकार जितनी बड़ी बातें करते हैं, उतना बड़ा काम नहीं । सरकार ने गाँव से सब कुछ छीनकर खाली बना दिया । अब गाँववालों के पास सरकार को देने के लिए कुछ भी नहीं है । फिर भी स्वार्थी सरकार अपने दोनों हाथ फैलाकर लोगों के पास मदद माँगती है । इंदिराजी कहती है कि “अब हमने पूरे मन से इस काम को पूरा करने का बीड़ा उठाया है । आप लोग इस काम में हमारी मदद करो ! देश के

विकास में हाथ बँटाओ !''^{१३} तब माते मन ही मन सरकारी रीति-नीतियों पर व्यंग्य करते हुए कहते हैं कि “लो, सुन लो भैया! जैसे हमने हाथ रोका हो इनका । हमसे वोट के सिवा तुमने कुछ चाहा है भला ? हमरी जो दशा बनाई है तुमने, उसमें और देने को है ही क्या हमरे पास ? तुम्हारी दी चीज तो तुम हर पाँच बरस पीछे माँग ही लेते हो, कभी मुँह से तो कभी भँड़याई से हमें खबर भी नहीं देते कि तुमने हमरी चीज बर्ती भी है । इसके सिवा तुमने दिया क्या है हमे ?''^{१३} माते इंदिराजी की बातें सुनकर मन ही मन अपना दुःख व्यक्त करते हुए कहते हैं, कि, ये गाँव के भोले-भाले लोग । अब हम तुम्हारी बातों में आनेवाले नहीं हैं । क्योंकि हमे तो अब तुम्हारी सारी पोल, तुम्हारी मंशा, अप्रमाणिकता और निर्दयता पता चल गई है । “सरकारजू तुम भी बताओ तुम्हारी क्या मंशा है ? कौन से लोभ ने सताया है तुम्हे ? किसका पाप ढँकना चाहती हो तूम ? किसने भरमाया है तुम्हें ?''^{१४} राजघाट से वापस लौटते हुए माते को पूरा विश्वास हो गया था कि सरकार बिलकुल झूठ बोलती है, वह करनेवाली कुछ नहीं । अभी इंदिराजी को हमसे वोट चाहिए, सो वह बड़ी-बड़ी बाते कर गई । थोड़े साल बाद कोई दूसरे नेता आएँगे और “दूसरी इंट रखकर कहेगा कि बस, इन्तजार खत्म... हम ये कर रहे हैं, हम वो कर रहे हैं ! सब झूठ ! सरासर लाबरी बातें !... कोई बताता क्यों नहीं हमे कि कब खाली करना होगा गाँव ? इतनी बड़ी-बड़ी बातें कर गई सरकार ! तनिक यह भी बता देती कि हमें ले कहाँ जाओगी यहाँ से उखाड़कर ?''^{१५} सरकार की अनैतिकता के आगे माते अपना गुस्सा निकालते हुए कहते हैं, कि हे

सरकार! हमे इतनी मुर्ख न समझो। हम गाँव में रहते हैं, तो क्या हुआ ? हम भी वही अनाज खाते हैं, जो तुम खाते हो । हमें यह लगता है कि जैसा झूठ तुम यहाँ आकर बधारती हो, वैसा पूरे देश में बधारती होओगी । शायद दूसरे स्थान पर जाकर कहते होओगे कि हमने राजाघाट पर बाँध बना दिया है, और वहाँ के लोग मजे से रह रहे हैं । क्योंकि जिसमे आत्मा की द्रष्टि से नैतिकता और कर्तव्य-पालन न हो वह कुछ भी कर सकती है । “जैसी ये सरकारजू वैसेह इसके कारिंदा । राज-भर के झूठे इकड़े हुए राजघाट पर । एक भी तो भला आदमी नहीं दिखा जिससे पूछते कि कहाँ जाकर बसेंगे हम ?”^{१६} राजघाट से लौटते हुए माते रास्ते भर सोचते रहे कि ये गहरे गड्ढे सरकारने खुदवाए कब ? इतने गहरे गड्ढे में ढोर, मवेशी, मनुष्य कोई भी गिर कर मर सकता है । काफी समय बीत जाता है, मगर फिर भी गड्ढे वैसे के वैसे । माते कहते हैं कि “हमरे गाँव के मील-भर दूर खुदाई हुई दोनों ओर, और हमें खबर तक नहीं दी । खबर दे देते तो क्या बिगड़ जाता ! क्या हम तुमरे हाथ रोक लेते ? अरे ज्यादा से ज्यादा यही न कहते कि यह काम होना ही है, तो इसे हमरे बाल-बच्चों से करवा लो । दो टका देने ही है तो इन्हें दो । मगर नहीं जाने कहाँ से लाए होंगे मजूर । आँधरों बाँटे रेबड़ी, मुड़-मुड़ अपनन को देय । तुम तो दोगे उन्हीं शहरातियों को ! हमसे तो बस लेने ही लेने का रिश्ता है न तुम्हारा । हमें तो यहीं छेंककर मारना है न तुम्हे ! यहीं डूंबोना है न ।”^{१७} और गाँववाले खाली दिमाग लेकर जाएं तो कहाँ जाए ! इन्होने तो शहर भी नहीं देखा ।

सरकार ने पानीपुरा तक जानेवाली पानी की नहर को मुहाने से बंद कर दिया ।

इसलिए पानीपुरा का एक-एक व्यक्ति बिना पानी के तड़प-तड़प कर मरने लगा ।

सरकार की अनैतिकता तो देखो कि वह गाँव उजाड़ ने नहीं आई, पर गाँव स्वतः ही उजड़ गया । इसलिए पानीपुरा का बच्चा-बच्चा यही गाता है कि-

“पहले राजा को पानी की दरकार थी

सो गाँव बसाया था ।

जब राज्य को पानी की दरकार है

सो गाँव उजाड़ रही है ।”“

इंदिराजी बाँध पर पहली इँट रखकर गई कि गाँव में बाढ़ आनी शुरू हो गई ।

जब पहली बार बाढ़ आई तो पूरा गाँव जलमग्न हो गया था । गाँव के सारे व्यक्ति जा बैठे थे माते की बाखर में । अब बाढ़ आने का सिलसिला हर मौसम में बना रहेगा ।

गाँववाले सोचते हैं, कि आखिरकार सरकार की इच्छा क्या है ? वे हमारा सर्वनाश करके हमशे आखिरकार क्या हासिल करना चाहती है ? वोट के समय सरकार लार

टपकाती चली आती है । बाद में “खबर लेना तो दूर, खुद हमरे दरवजे आना तो सपने की बात, संकट पर संकट भेजे जा रही है निर्दोष जनता पर ।... फिर मँडरा रही

है चीलगाडियाँ (हवाई-जहाज) आसमान में... कुछ-न-कुछ होवेगा तो अवश्य ही ।

ऐसेई नहीं मँडरा रही ये चीलें । लूट मची है लूट ! सचमुच का कलजुग आया है ।

साँचऊँ कलजुग ।... महेनतकश तो हुए जा रहे हैं लाचार, विवश और ये परजीवी

शहराती दिन-ब-दिन हो रहे हैं सुखी, प्रसन्न, आकाश तक को हथियाने में समर्थ !''^९

सरकार की कोई भी अनैतिक लूट चाल के पहले चीलगाड़ियाँ आसमान में मँडराने लगती हैं। तब गाँववाले अपने आप समझ जाते हैं कि अब कोई न कोई बड़ा संकट या खबर अवश्य सुनने को मिलेगी। जब सरकार स्वयं प्रजा पर अन्याय करती है, तो प्रजा किसके पास जाकर मदद की माँग करे ? तब माते कहते हैं कि-

“जब माता मारे बचे को
तो वह किससे फरियाद करे ?
जब राजा ही अन्याय करे
तब प्रजा किसको याद करे?”^{१०}

४.७ गाँववालों का आदिवासियों पर बरसता कहर :-

जिस तरह सरकारी तंत्र गाँव का शोषण करता है, उन पर अत्याचार कर धाक जमाता है, उसी तरह गाँववाले भी आदिवासियों के उपर धौंस जमाने की कोशिश करते हैं। उन्हें डराते हैं, धमकाते हैं, गाँव में प्रवेश तक नहीं करने देते। जब गाँव का बरेदी अपने मवेशी जीरोन खेर में आकर चराने लगता है तब जीरोन खेरे के मुखिया की चिंता और बढ़ जाती है कि- “ये गाँव के मवेशी यहाँ क्या कर रहे हैं ? कल को किसी ढोर-बछेरु को जनाऊर टोर खाए। किसी को किसी गाँव का बासिंदा हाँक ले जाए। किसी गैया-बछिया का पाँव किसी झाड़ी या खड़ु में उलझ जाए। दरक जाए, टूट जाए। तब संकट हमरे सिर। आफत हमरी। लड़ैईवाले हमरी मुढ़ी

पर लठ बजाकर माँगेगे अपना ढोर । एक ही रट लगाएँगे ढोर कहाँ उकाया है ! किसने हलकान करके लूला बनाया है ! लाबरो इल्जाम लगाएँगे, तुमने ढोर की भँड़याई कर ली । गोश्त खा गए हुइयों । हाड़ गला गए हुइएँ । चामरे की पनैया बना लइ हुइएँ ॥^१ गाँववालों मन गढ़त इल्जाम लगाकर हमारे खुँटे से बँधा ढोर खोल ले जाएँगे । वे हमारी एक न सुनेंगे । हम उनका कुछ नहीं बिगाड़ पाएँगे । गाँववाले कितने ही लाठी-बल्म लेकर आएँगे । हमारी उनके आगे कोई हैसियत नहीं । गाँववालों का भय उन्हे हमेशा ही सताता रहता है । “वह जो ठाकुर आता रहा वर्षों तक कंधा पर बंदूक टाँगे । डाँग-डाँग डोलता था । जब चाहा जिसे चाहा ढोर-बछेरु को बंदूक का निशाना बना लेता था । अपने तनिक से शौक की खातिर, हमरे मौढ़ी-मौढ़न का मुँह बिना दूध के सूखता रहा । हेरता ऐसे था दोई गहन से गोया ओँखों ही ओँखों में स्वाहा कर देगा हमें । बंदूक से ढोरों पर और ओँखो से हम पर आग उगलता था । हम निगाह न हटा ले तो लिलार पर तीसरी ओँख बंदूक से बनाने को हाथ कसकसाते रहते थे उसके ॥^{१२}

गाँव के ठाकुर आदिवासियों को कीड़े-मकौड़े की तरह मारने से भी नहीं हिचकिचाते हैं । जैसे वे मनुष्य नहीं उनके गुलाम हो । शोषण व अत्याचार के कहर तले दबे आदिवासियों की आज भी यही स्थिति हैं । आज भी उन तक विकास की एक किरन तक नहीं पहुँची है । दयनीय हालत में अपना जीवन यापन करते हैं, न ही तो उन्हें अपना अधिकार मिलता है, न कानून से संरक्षण । जब ठाकुर का घोड़ा गायब हो गया था, तब जीरोन खेरे मे आकर तो उन्होंने जैसे तांड़व मचा दिया था । सारे

आदिवासी उनके आगे थर-थर काँपने लगे थे । अगर दुनिया सही वक्त पर उनका घोड़ा खोजकर नहीं आता तो ठाकुर जाने कितने ही मवेशियों को मार कर गिरा चुका होता । वीरेन्द्र जैन ने आदिवासियों की दयनीय स्थिति के हर पहलू का सूक्ष्मता से निरूपण कर उनके जीवन की सच्चाईयों को खोलकर रख दिया हैं । जंगलों की बेधड़क कटाई से उन्हें कंद-मूल, फल-फूल, जड़ी-बूटी, जलावन आदि चीजें भी नहीं मिल पाती । “बदन पर केवल लिंग ढाँपने के लिए एक चमड़ी बाँधे किसी राऊत को देखा कि ऐसे खदेड़ते हैं गाँववालें, जैसे खेत में सियार के धूसपैठ पर उसे खदेड़ा जाता है । सियार डाँग में और राऊत खेरे में पहुँचकर ही राहत की साँस ले पाता है तब । साँस ले पाने के बावजूद भय से ताउम्र मुक्त नहीं होता वह राऊत ।”^{१३} गाँववाले आदिवासियों को नफरत की निगाह से ही देखते हैं ।

लेखक ने आदिवासियों की दयनीय स्थिति के द्वारा आधुनिक विकासवाद पर तमाचा मारा है । आदिवासियों तक विकास न पहुँचने का कारण भी यही है, कि उन्हें अपने इलाके से बाहर ही नहीं निकलने दिया जाता । जैसे ही वे अपने इलाके से बाहर निकलते हैं, उन्हे डरा-धमकाकर वापस खदेड़ दिया जाता है । शिक्षा और अन्य चीजों के अभाव में अपने आप को शर्मिदा महसूस करते हैं । जीरोन खेरे का मुखिया जो बात करता है, उसमें स्वयं लेखक के विचार ही द्रष्टिगत होते हैं- “बताये कोई इन गाँववालों को कि भैयाजू राऊतों को शोक थोड़ेई है चमड़ी में रहने का । धाम, जाड़े, बसकारे में उधारे बदन नंग-धड़ंग रहने का । यह तो हमारी लाचारी है । लत्ता कहाँ

से लाए हम । तुमरे पास बाड़ू हो तो दे दो । पहन लेंगे । वही लपेट कर तुमरे गाँव में आ जाएँगे । तुमरा जस गाएँगे । तुमरे काम सलटाएँगे । मुखिया बहुत वर्षों से यह बात गाँववालों से कहना चाहता है । लेकिन कहे कैसे, कहाँ, कब ? इतनी देर राउत को अपनी आँखन छिताँ ठहरने कब देते हैं गाँववाले, कि वह कुछ कह सके । राउत देखा कि लतियाया ॥^{१४} आदिवासियों को खुद अपनी ऐसी स्थिति पर शर्म आती है । लेकिन वे मजबूर हैं । मुखिया गाँववालों को अपनी वास्तविकता से अवगत कराना चाहते हैं । मगर जब तक आदिवासियों को यह ज्ञात होता है, कि उनसे गाँववालों की नजर में आने का अपराध हुआ है उससे पहले तो वह उनके पाँवों में अधमरा होकर लौटा पड़ा होता है । पशुवत स्थिति हो जाती है । ‘कुछ बरस पहले तक तो इनका जाना भी कहाँ हो पाता था । वह तो कोई निपूती गाँववाली सिद्ध बब्बा के थान पर धोती-जोड़ा चढ़ा गई । हमरा एक जन वह उठा लाया । उसी के तीन टुकड़ा करके हमरी तीन जनी उन्हें पहन कर पहली-पहली बार पहुँची गाँव में ॥^{१५} कितनी त्रासद और करुण स्थिति है । राउतने गाँव में इन कपड़ों को पहनकर चीजें बेचने जाने लगी, तब भी ‘जरुरतमंद सामान मे से अपने मतलब की चीज छाँटता है । बदले में जो उसका मन हो, गेहूँ से गोबर तक, वही राउतन की झोली में डाल देता है । बदले में मिलनेवाली चीज के मामले में राउतन की ईच्छा, जरुरत का कोई सरोकार नहीं होता ॥^{१६} इस तरह बदले मे कपड़े भी मिल जाया करते थे । आदिवासियों का आधा पेट गाँवों के जरिए ही चलता है । ज्यों-ज्यों जंगल का नाश होता जाता है, त्यों त्यों

इनका गाँववालों पर आसरा बढ़ता जाता है। पर गाँववालों से कोई मदद नहीं मिलती। गाँववाले हमरी डांग, हमरा खेरा रिता डालेंगे, तब हम कहाँ जाएँगे? आखिर इनका क्या बिगाड़ा है? जब से मेल जोल बना, अपने हाड़ गलाकर इन्हें इनकी जरुरत की चीजें ही पहुँचाई हैं।''^{१०} मुखिया कहता है कि, गाँववालों के द्वारा किए जा रहे जुल्म, शोषण व अत्याचार का यह दमन-चक्र शृंखला की भाँति है, जिसमें अपने से नीचे दरझे वाले आदमी को हंमेशा हेय की द्रष्टि से ही देखा जाता है।

○ निष्कर्ष

निष्कर्षतः वीरेन्द्र जैन ने आधुनिक युग के राजनैतिक षड्यंत्रों का पर्दा-फाश किया है। सरकारी नेता अपने निजी स्वार्थ के लिए जनता को अपनी पाशविकता का शिकार बनाते हैं। सत्ता के नशीलेपन में शासकों की मानवता एवं संवेदना शून्य हो जाती है। विविध योजनाओं के तहत मासूम लोगों की बलि ली जाती है। नसबंदी के अभियान में कई मासूम व्यक्तियों को अपनी जान से हाथ धोना पड़ता है। विकास के नाम पर गाँव के लोगों के साथ धोखा और छलकपट कर उनकी जमीनें हड्डप ली जाती हैं। राजनैतिक अनैतिकता इतनी हद तक बढ़ जाती है, कि गाँव के गाँव उजड़ जाते हैं। लेकिन उनका विरोध करनेवाला कोई नहीं है। पुलिसतंत्र के अधिकारी भी अपनी सत्ता के मद मे पुलिसीया दाव दिखाने मे ही अपनी इति श्री समझते हैं। आम जनता की रक्षा और मदद करने की भावना उनमे लुप्त हो गई है। इस प्रकार लेखक ने वर्तमान राजनीति की समग्र बुराईयों को खोलकर रख दिया है।

संदर्भ-संकेत

१. समकालीन भारतीय दलित समाज बदलता स्वरूप और संघर्ष, डॉ. कृष्णकुमार रत्न, पृ.६
२. वही, पृ.१
३. वीरेन्द्र जैन का साहित्य, सं. मनोहरलाल, पृ.१२७
४. वही, पृ.१०२, १०३
५. झूब, वीरेन्द्र जैन, पृ.२८५
६. वही, पृ.२८७
७. वही, पृ.२८८
८. वीरेन्द्र जैन का साहित्य, सं. मनोहरलाल, पृ.९९
९. पार, वीरेन्द्र जैन, पृ.३०
१०. झूब, वीरेन्द्र जैन, पृ.२८०
११. वीरेन्द्र जैन का सा., सं. मनोहरलाल, पृ.८०
१२. झूब, वीरेन्द्र जैन, पृ.२०१
१३. वही, पृ.२०२
१४. वही, पृ.२०९
१५. वही, पृ.२१०
१६. वही, पृ.२१०
१७. वही, पृ.२१०
१८. वही, पृ.२११
१९. वही, पृ.२११

२०. पार, वीरेन्द्र जैन, पृ.६७
२१. वही, पृ.७७
२२. वही, पृ.७७
२३. वही, पृ.७८
२४. वही, पृ.७८
२५. सबसे बड़ा सिपहिया- वीरेन्द्र जैन, पृ.९३
२६. वही, पृ.१६
२७. वही, पृ.१८
२८. वही, पृ.१८
२९. वही, पृ.२५
३०. वही, पृ.२७
३१. वही, पृ.२९
३२. वही, पृ.३०
३३. वही, पृ.३०,३१
३४. वही, पृ.३५
३५. वही, पृ.३५
३६. वही, पृ.३६
३७. वही, पृ.३७
३८. वही, पृ.४०
३९. वही, पृ.४४
४०. वही, पृ.४४

४१. वही, पृ.४९
४२. वही, पृ.४९
४३. वही, पृ.५०
४४. वही, पृ.५४
४५. वही, पृ.५५
४६. वही, पृ.५५
४७. वही, पृ.५५
४८. वही, पृ.६१
४९. वही, पृ.६१
५०. वही, पृ.६१
५१. वही, पृ.६३
५२. वही, पृ.६७
५३. वही, पृ.७२,७३
५४. वही, पृ.७५
५५. वही, पृ.७६
५६. वही, पृ.७६,७७
५७. वही, पृ.७७
५८. वही, पृ.८१
५९. वही, पृ.८२
६०. वही, पृ.८४
६१. वही, पृ.८५

६२. वही, पृ.८६,८७
६३. वही, पृ.८८
६४. वही, पृ.१००
६५. वही, पृ.१०१
६६. वही, पृ.११३
६७. वही, पृ.११३,११४
६८. वही, पृ.११४
६९. वही, पृ.११५
७०. वही, पृ.११६
७१. वही, पृ.११७
७२. वही, पृ.११९
७३. वही, पृ.१२४
७४. वही, पृ.१२४
७५. वही, पृ.१२५
७६. डूब, वीरेन्द्र जैन, पृ.१०९
७७. वही, पृ.१०६
७८. वही, पृ.१०९
७९. वही, पृ.११०
८०. वही, पृ.१८०
८१. वही, पृ.१८१
८२. वही, पृ.१८१

८३. वही, पृ. १८१
८४. वही, पृ. १८५
८५. वही, पृ. १८५
८६. वही, पृ. १८४
८७. वही, पृ. १८७
८८. वही, पृ. १९६
८९. वही, पृ. २०७
९०. वही, पृ. २४०
९१. पार, वीरेन्द्र जैन, पृ. २९
९२. वही, पृ. २९
९३. वही, पृ. ३०
९४. वही, पृ. ३०
९५. वही, पृ. ३१
९६. वही, पृ. ३०
९७. वही, पृ. ३०

अध्याय-५

वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और सांस्कृतिक चेतना

- ५.१ सांप्रदायिकता
- ५.२ वर्णव्यवस्था और अस्पृश्यता
- ५.३ अंधश्रद्धा
- ५.४ तीज-त्योहार
- ५.५ पूजा-पाठ
- ५.६ शिक्षा
- ५.७ रीति-स्वाज
- ५.८ आदिवासी संस्कृति
- निष्कर्ष

अध्याय-५

वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और सांस्कृतिक चेतना

मनुष्य को परंपरा से प्राप्त आचार विचार, श्रद्धा-अंधश्रद्धा, रीति-रिवाज, प्रथाएँ-दुष्प्रथाएँ, धर्म, जाति, खान-पान, पहनावा, नृत्य, कला, उत्सव, तीज,-त्योहार, संगीत, वस्तु, सिद्धांत, मान्यताएँ इत्यादि का समावेश संस्कृति के अंतर्गत होता है। संस्कृति समाज रूपी शरीर में सौँस लेती है। अतः जब भी समाज की बात या आलोचना होती है, तब संस्कृति खुद-ब-खुद उभरकर सामने आ जाती है। प्रत्येक क्षेत्र या देश की संस्कृति अलग-अलग होती है। और संस्कृति के अनुसार मनुष्य के जीवन-व्यवहार का निर्माण व अनुसरण होता है। बाबू गुलाबराय संस्कृति में “साहित्य, संगीत, कला, दर्शन, धर्म, लोकवार्ता तथा राजनीति का समावेश करते हैं।”^१

साहित्यकार अपने साहित्य में जब सामाजिक व राजनीतिक समस्याओं का आंकलन करता है, तब वह किसी भी प्रदेश-विशेष की संस्कृति से चाहकर भी अछूता नहीं रह सकता। जनता के आचार-विचार और संस्कृति स्वयं उभरकर सामने आती है। आधुनिक उपन्यासकार वीरेन्द्र जैन का मूल उद्देश्य भी वर्तमान युगीन समाज की वास्तविकता को उभारना रहा है। समाज व राजनीति की वास्तविकता का सफर तय करते हुए उन्होंने अपने उपन्यासों में ग्रामीण संस्कृति, आदिवासी संस्कृति, उनके खान-पान, तीज-त्योहार, अंधश्रद्धाएँ, अस्पृश्यता, सांप्रदायिकता, धार्मिक बाह्याङ्गंबर एवं रीति-रिवाजों को बड़ी सूक्ष्मता और गहराई से चित्रित किया है। संस्कृति विहीन

मनुष्य की कल्पना कभी नहीं की जा सकती। चाहे वह आदिकालीन मनुष्य हो, या आधुनिक युग का मनुष्य ! लेकिन लेखक सांस्कृतिक विचारों को व्यक्त करते हुए स्पष्ट करते हैं कि, हमारी संस्कृति में जो बुरे रीति-रिवाज या परंपराएँ हैं, उसकी वजह से हमारी प्रगति रुक जाती है। अतः मनुष्य को उसका त्याग करना चाहिए। वरना दुष्प्रथा और अंधश्रद्धा का राक्षस मनुष्य को अपने विशाल मुख में गर्त कर जाएगा। इस प्रकार वीरेन्द्र जैन ने सांस्कृतिक जीवन के विभिन्न कोण को निरूपित करने का प्रयास किया है।

५.१ सांप्रदायिकता :-

आजादी के बाद भारत में सांप्रदायिकता के नाम पर हिन्दू और मुसलमानों में आए दिन लड़ाई-झगड़े होते रहते थे। जिसमें बहुत सारे निर्दोष लोग मारे जाते हैं। लेखक ने 'डूब' में भी सांप्रदायिक हत्याकांड का करुण चित्रण किया है। 'डूब' के लड़ैई गाँव में हिन्दू और मुसलमान दोनों आजादी मिलने तक भाई भाई की तरह रहते थे। उनमें न कोई बैर था, न कोई ईर्ष्या। आजादी की खुशी समग्र गाँव को समान रूप से हुई थी। इस गाँव में दो-तीन मुसलमान घटिया ऊपर रहते थे। लेकिन "आजादी की लहर में जब यह सुना कि मुसलमानों के रहते आजादी का कोई अर्थ नहीं, तब उन्हें भी मार डाला गया। मरते-मरते मुसलमान भी अपने निकटतम पड़ोशी रघु साव का बटाढार कर गए। गाँव में मारे गए सभी मुसलमानों के शव पूरे धार्मिक अनुष्ठान और रीति-नीति के साथ दूर जंगल में गड्ढे खोदकर गाड़ दिए गए और उन

पर बड़े-बड़े पत्थर रख दिए गए, जो आज 'मुसलमानी पथरा' के नाम से जाने जाते हैं।² इस प्रकार हिन्दूओं ने मुसलमानों को मारकर आजादी मिलने का शंख फूँक दिया। संप्रदाय के नाम पर एक दूसरे को मारकर किसी के हाथ में कुछ भी नहीं आया। मिली तो केवल मौत! माते को इस हत्याकांड से बहुत ही दुःख होता है। "माते को सब मालूम हो गया है कि आजादी क्या आई है और किससे आई है।"³

माते ने गाँव के मनुष्य तो मनुष्य कांकर-पथर तक को एक ही निगाह से देखा है। तभी तो मुसलमानी पथरा देखकर माते थरथरा जाते हैं, जहाँ किसी समय मुसलमानों को काटकर पथरों के नीचे दबा दिया गया था। जब गाँव में सरपंच का चुनाव होता है, उस समय माते को फिर से 'मुसलमानी पथरा' की याद आती है— "उन पत्थरों के पास से गुजरते हुए माते को बहुत अफसोस होता था। अब वे साचते थे कि- काश ये 'मुसलमानी पथरा' न गड़े होते तो गाँव में तेरह वोट और थे।"⁴ सांप्रदायिक हत्याकांड में कई निर्दोष मुसलमान बिना वजह ही मारे जाते हैं। सांप्रदायिकता की "यह समस्या एक देश के शरीर पर हुए विषैले फोड़े के समान है। इसमें कोई एक संप्रदाय के अनुयायी जिम्मेदार नहीं है। समस्त प्रजामानस सांप्रदायिक जड़ता, अंधश्रद्धा एवं गलत मान्यताओं का शिकार है। सांप्रदायिकता का विष भारत की दोनों जातियाँ हिन्दू और मुसलमान में बुरी तरह से व्याप्त है। इस समस्या के कारण देश का समुचित विकास अवरुद्ध हो जाता है।"⁵

५.२ वर्णव्यवस्था और अस्पृश्यता :-

समाज को वर्णव्यवस्था में इसलिए बाँटा गया है, कि समाज का हर कार्य वर्णों के अनुसार विभक्त हो सके। वर्ण के अनुसार सभी जातियों को कार्य बाँट दिए गए हैं। लेकिन आगे चल कर इसी वर्णव्यवस्था ने समाज में असमानता पैदा कर दी। स्थिति यहाँ तक पहुँची कि निम्न जाति के लोगों को समाज का उच्च वर्ग हेय और तिरस्कार की द्रष्टि से देखने लगा। खुद की तुलना में उसे भ्रष्ट और पतिन मानने लगे। उनका स्पर्श करना बहुत बड़ा पाप मानने लगे। लेखक ने अपने उपन्यासों में वर्णव्यवस्था की कुरुपता को उभारा है।

“झूब के लड़ई गाँव में हर एक जाति के लोग बसते हैं। माते को गाँव के हर जाति के घर का ब्योरा जुबान पर याद है। उसे याद करते हुए वे कहते हैं, कि लड़ई में ‘‘बीस घर बानियों (साव) के, पचपन घर अहीरों के, तीन घर काछियों के, पाँच घर ठाकुरों के, दो घर गड़रियों के, बारह घर चमारों के, एक घर बसोर का, एक घर ढीमर का, चार बामनों के, तीन घर लुहारों के, एक सुनार का, एक चौकीदार का, दो घर सलैयों के, एक धोबी का, तीन घर खवासों के, एक घर बढ़ई का- कुल ११५ घर।’’^६ जब कभी गाँव में किसी बात के लिए सब लोग इकट्ठे होते हैं, उस समय भी अपनी सामाजिक प्रतिष्ठा को ध्यान में न रखना बहुत बड़ा पाप माना जाता है। और वह सजा का हकदार भी बनता है। जब मास्साव दुविधा में होते हैं, तो मास्साव की दुविधा का कारण जानने के लिए पूरा गाँव मास्साव के चबूतरे के पास इकट्ठा होता

है। “मास्साव के चबूतरे के आस-पास सब के सब अपनी-अपनी सामाजिक प्रतिष्ठा के अनुसार बैठ गए। बामन, बानिया, और हलकाई ठाकुर ऊपर चबूतरे पर। अहीर, सलैया, लुहार कुछ नीचे चबूतरे पर। उनसे कमतर लोग जमीन पर, और उनसे भी कमतर आँके जानेवाला अनथक महेनतकश मगर समाजी विभाजन के अनुसार नीच कर्म के कर्ताधर्ता जमीन पर फैला बिखरा कूड़ा-करकट एक जगह समेटकर उस पर बैठ गए।... अवसर चाहे खुशी का हो या गमी का, अपनी श्रेणी को याद न रखना गुनाह जो है।”^{१०} गाँव के ये भोले-भाले लोग जब भी कोई आपत्ति या मुसीबत आती है, तो अपनी श्रेणी को याद न रखकर एक-जूट होकर मदद करने में लग जाते हैं।

लेखकने स्थान-स्थान पर अस्पृश्यता का उल्लेख कर हमारी भारतीय संस्कृति की सबसे बड़ी कमजोरी को खोलकर रख दिया है। लेकिन अब हमारे समाज में भी अद्भुत साव जैसे लोग हैं, जो लोगों में परिवर्तन लाने की गलत परंपरा को तोड़ने की कोशिश करते हैं। जब अद्भुत साव शहर से पढ़कर गाँव आते हैं, तो वह घूमा को बताते हैं, कि अब तुम्हे इन जमीदादारों से गभराने की आवश्यकता नहीं है। अब तो सरकार ने लंबरदारी और जमींदारी समाप्त कर दी है। जो खेत में महेनत करता है, खेत को बोता है, उसका मालिक वही महेनतकश है। जमींदार नहीं। घूमा जल्दी ही इस कानून के लगने का इंतजार करता है। वह सोचता है, कि अब जमींदार उन्हें नीच कहकर सताएँगे नहीं। साव के दाँव-पेंच तले अब उन्हें दब कर रहना नहीं पड़ेगा। अद्भुत साव ने गाँववालों को बताया था कि “अब इस देश में न कोई ऊँची जाति का

है, न नीची जाति का । बिरादरियाँ समाप्त । सब एक बराबर हैं अब । सबको पढ़ने का हक । सबको वोट देने का हक । सबको एक ही अस्पताल से दवा-दारु पाने का हक । सबको मंदिर जाने का हक । सबको एक ही कुएँ से पानी लेने का हक ॥८ अद्भुता व की एसी बातें सुनकर गाँव के लोग इस बात को सच ही नहीं मानते । अद्भुता व तो यहाँ तक कहते हैं कि- यहाँ के मूल निवासी तो आप लोग हैं, जो महेनत-मजदूरी करते हैं । यहाँ की जमीन और आसमान पर सबसे पहला हक भी तुम्हारा ही है । साँव और जमींदार तो बाद में यहाँ आकर बसे । निम्न जाति के लोगों को एसी बातें स्वप्न द्रष्टि के समान लग रही थी । उन्होंने ‘दाँतों तले अँगुली दबा ली’ । अद्भुता व साव स्वयं साव होकर निम्न जाति के मजदूरों को उनका हक बता रहे हैं । क्योंकि वे सत्य का साथ देनेवालों में से हैं । झूठ और प्रपंच का नहीं । साव बिरादरी के साथ छल-कपट जुड़ा है । गाँव के लोग कहते हैं, कि “अरे ना रे भाई ना । यह तो केवल किस्से-कहानियों में ही मुमकिन है की जनाउर और बकरिया एक घाट पानी पिएँ ।... राजा रामचंद्रराजी के जमाने में हुआ होगा ऐसा ।... सब फिजूल बातें हैं । चुनाव के बखत वे जो शहराती आए थे, वे भी ऐसी ही बाते बखान रहे थे । रानी भी कुछ ऐसा ही कह रही थी । पर कहने और करने में फर्क होता है । हम तो तब मानते साँची जब रानी हमरी बिरादरी वालों के गले लगती, हमरे टोले तक आती ॥९

अद्भुता व जब गाँववालों को अपनी जाति, हक और अधिकारों को लेकर जागृत करते हैं, तो यह बात अद्भुता व के पिता मझले साव को बिलकुल अच्छी नहीं

लगती । वे अद्भुत साव को डपटते हुए कहते हैं कि- “तू ये बातें गँववालों को क्यों बतात है ? शहर में छोड़ आया कर ये नए जमाने की नई-नई बातें । तेरी बातों पर यकिन करके कल को किसी चमार या बसोर की मताई तेरी मताई की बगल में खड़ी होकर कुएँ से पानी भरेगी तब क्या अच्छा लगेगा ? तेरी मताई फिर क्या कभी भी उस कुएँ का पानी पी सकेगी ? तब जानता है क्या होगा ? दिवाले (मंदिर) के कुएँ से पानी भरेंगे ये ओछी जाति वाले और तेरी मताई, काकी, आजी मील भर दूर जाएँगी पानी लेने । फिर कल को ये कमीने जमीन पर नहीं, हमरी बगल में चोंतरा पर बैठकर बाते करना चाहेंगे ।”^{१०} तब अद्भुत साव मझले साव से कहते हैं कि- मैं तो कई दिनों से इस दिन के इंतजार में हूँ कि सब एक जगह एक साथ समान रूप से बैठे । तब मझले साव ने अद्भुत साव के गाल पर तड़ातड़ तमाचे जड़ दिए । मझले साव उन्हें मारते ही जा रहे थे । अपने बेटे को बहुत पीटने के बाद उन्होंने पूछा कि अब तो उन्हें तु कुछ नहीं बताएगा ना ? तब फिर भी अद्भुत साव का जवाब वहीं रहा कि- अवश्य बताऊँगा ! आखिरकार सच के सामने मझले साव का हाथ अब उठ नहीं पाया । और वहाँ से चले गए ।

निम्न जाति के मजदूर साव या ठाकुर के घर में प्रवेश नहीं कर पाते थे । और न तो उनका स्पर्श कर सकते थे । जब उन्हें अपने काम के बदले में मजदूरी लेनी होती है, तब “देहरी के बाहर अपना कपड़ा बिछा देते हैं । देहरी के दूसरी तरफ से साव या साउन, ठाकुर या ठकुराइन, महाराज या महाराजिन सेर का बर्तन भर-भर

के अनाज फेंकते रहते हैं ।... इस फेंका-फेंकी में जितना देहरी के जिस तरफ गिर जाए वह उसी का । बहुत से चतुर सथाने तो नापने में इतने माहिर हैं, कि उनके द्वारा फेंका गया अनाज ज्यादा-से ज्यादा उन्हीं के पाले में गिरता रहता है ।^{११} इस काम में मात्र मझले साव के घर पर ही बेईमानी नहीं होती । वहाँ साउन और अद्भुत साव पूरी सावधानी से अनाज ठीक कपड़े पर ही गिरे इसका बराबर ध्यान रखते हैं । अतः मजूर बोहनी के नाम पर उन्हीं का चारा काटना पसंद करते हैं । गाँव के साव और ठाकुर कभी भी यह नहीं चाहते, कि कोई निम्नकोटि का या अस्पृश्य आदमी उनके मुकाबले में खड़ा हो । इसलिए ये सर्वर्ण जाति के लोग हमेशा अस्पृश्यों को दबाते हैं । डराते-धमकाते भी हैं, और उन पर अत्याचार भी करते हैं । ठाकुर देवीसिंह के अत्याचारों का भोग बने बसोरे का इलाज करने के लिए “अद्भुत साव एक घाव पर दवाई लगाकर पट्टी बांधने की तैयारी कर ही रहे थे कि अचानक मझले साव ने उनके पास से डिब्बा झपटा और कुएँ में फेंक दिया । फिर घूमा को डपटकर कहा, उठा अपने भाई को । तेरी इतनी हिम्मत की हमरी खाट पर... चल उठा और ले जा अपने टपरे में ।^{१२} घूमा ने साव का गुरसे से लाल चेहरा और तनी हुई भृकुटियों को देखा । और तुरंत ही काँपते हुए अपने भाई को वहाँ से उठा लिया । बसोरे कि हालत ऐसी दयनीय थी कि, अगर तुरंत उसका इलाज न किया जाए तो उसकी मौत होने की संभावना थी । लेकिन फिर भी मझले साव को उस पर जरा भी दया नहीं आई । उन्होने “माचिस की एक तीली जलाई । उससे एक कपड़े के टुकड़े को जलाया और जलता हुआ वह

कपड़ा खाट पर फेंक दिया ।... देखते ही देखते खाट धू-धू करके जलने लगी ॥^{१३}

फिर अद्भुत साव के हाथ में रस्सी-बालटी थमाते हुए कहा की, जाओ, जाकर नहा आओ । तुमने बसोरे को छूआ है । कितनी निर्दयता ! यहाँ एक मनुष्य की जिन्दगी और मौत का सवाल है, और मझले साव जाति-गत भेदों में से बाहर ही नहीं आते । अद्भुत साव सोचते हैं कि अनर्थ तो गाँववाले, ठाकुर और दादा करते हैं इन मासूमों पर । लेकिन अब मैं ज्यादा अनर्थ नहीं होने दूँगा । ऐसा कहते हुए अद्भुत साव चमरौटे की तरफ दौड़े । वहाँ घर-घर मे यही हाल था । सब के सब घायल थे । तब उन्होंने बिना छूत-अछूत की परवाह किए सबको शहर अस्पताल पहुँचाया । लेखक स्पष्ट करते चलते हैं, कि वह धर्म किस काम का जिसमें मनुष्य निर्दयी और कूरतापूर्ण आचरण करने लगे । अपने मानव-धर्म को भूल जाए ।

गाँव में अद्भुत साव के बाद माते एक ऐसे आदमी हैं, जो परंपरा और रुद्धियों के बंधनों को तोड़ते हैं । वे जातपाँत के बँधनों को नहीं मानते । माते पूरे गाँव को धीरे-धीरे बदलना चाहते हैं । जब रामदुलारे ने यशस्विनी के साथ विवाह किया, तब गाँव के लोग जात-पाँत को देखने लगे । और कहने लगे कि “कैसी भी दशा रही हो मास्साव की, मगर यह तो अधर्म ही हुआ न कि रामदुलारे के साथ एक क्षत्रिय जाति की कन्या..”^{१४} तब माते डपटते हुए उन्हें कहते हैं कि “जात-पात! अरे, रामदुलारे क्या जात-पाँत में समाने की चीज है रे ! वह लड़ई का बेटा है । सुना नहीं था अभी कि उसने अपने हलफनामे में क्या हलफिया बयान दिया है सरकार को ?”^{१५} माते

रामदुलारे को जाँत-पाँत से परे बताते हुए कहते हैं कि “वह ब्राह्मण के वीर्य से जनमा, अहीरन ने उसको सेया, लुहारिन ने दूध पिलाया। सलैया ने अपनी बाखर में शरण दी, बानिया ने उसकी परवरिश की और अब ठकुराईन ने उसे अपना ठाकुर चुना। अब बता, वह है कौन जात का? बता कि इसमें से कौन जात के नहीं हुए तेरे-मेरे भगवान्।”^{१६} लेखक ने माते के विचारों के माध्यम से जात-पाँत के विरोध में आवाज उठाई है।

कैलास महाराज ने रामदुलारे के साथ अपनी पुरानी दुश्मनी निकाल ने के लिए पूरे गाँव में एलान कर दिया कि, रामदुलारे बसोर की औलाद है। वो तो हमारे दादा ने पुण्य कमाने के लिए और उसे पवित्र करने के लिए उसके पीछे हमारा नाम जोड़ दिया था। वास्तव में वह निम्न जाति का ही है। और रामदुलारे के साथ यशस्विनी ने शादी की है। अतः उसके संपर्क में आनेवाली यशस्विनी भी नीच और अछूत हो गई। अब उसका स्पर्श करना भी पाप है। रुढिचुस्त गाँववाले कैलास महाराज की बातों में आ जाते हैं। कैलास महाराज ने मंदिर में आनेवाली औरतों को बताया कि “यदि तुम उस कुएँ का पानी भगवान के लिए लाई, जिससे यशस्विनी पानी भरती है, तो हम कुबुल नहीं करेंगे। जो हमसे झूठ बोली उसे अंतर्यामी तो देखेंगे ही। वे उसे ऐसे ऐसे साप देंगे कि पूरा वंश...।”^{१७} कैलास धर्म के नाम पर लोगों को बेवकूफ बनाता है। और रामदुलारे तथा यशस्विनी का राह पर चलना दुभर कर देता है। औरतें अपने बच्चों को उसकी परछाई से दूर रखने लगी।

५.३ अंधश्रद्धा :-

अंधश्रद्धा के अंधेरे में मनुष्य इस प्रकार खो जाता है, कि वह अपने आस-पास हो रहे प्रगतीशील कार्यों को नजर अंदाज कर अंधश्रद्धा की खाई में ही फँसता चला जाता है। किसी भी बात में श्रद्धा हाना अलग बात है और अंधश्रद्धा होना बिलकुल अलग ही बात। मनुष्य एक बार अंधश्रद्धा के चंगुल मे आ जाता है, फिर वह उससे कभी छूट नहीं पाता। इसी प्रकार की अंधश्रद्धा का शिकार हुए है लड़ई गाँव के लोग। एक दिन गाँववालों ने बरगद के पेड़ के नीचे गेरुआ रंग का पत्थर देखा। उसके पास अगरबत्ती जल रही थी। फिर न जाने किसी को स्वप्न में आकर किसी ने बताया कि यह पत्थर नहीं है, साक्षात् पथरा बब्बा है। और उन्होंने इस रास्ते से निकलने वाले हर राहगीर की रक्षा का वचन दिया है। “बदले में वे बब्बा इतना भर चाहते हैं कि हर आने जाने वाला उनके थान (स्थान) पर नारियल की जगह पर एक पथरा चढ़ा दिया करे। जो ऐसा नहीं करेगा, उस पर कोई भी दैवी संकट आ सकता है- यह चेतावनी देना भी नहीं भूले पथरा बब्बा के सेवक देव, उस स्वप्न या प्रत्यक्षदर्शी को।”^{१८} आज तो उस रास्ते पर पत्थरों का अंबार हो गया है। जिसे देखकर कोई भी नया राहगीर चौंक सकता है। उसे आश्चर्य हो या न हो पत्थर तो उसे भी चढ़ाना पड़ेगा। इसी अंधश्रद्धा का शिकार होते हैं मोती साव। दरअसल बानिया कभी भी उस रास्ते से नहीं चलते। क्योंकि उस रास्ते पर चल कर तो उन्हें भी पथरा चढ़ाना ही पड़ेगा। और ‘पथरा बब्बा’ को पथरा चढ़ाना मतलब कुदेव की पूजा करना। और

बानिया कभी कुदेव की पूजा नहीं करता। मोती साव ने एक दिन उस रास्ते से जाने का साहस किया। और डर के मारे उन्होंने भी अपनी बिरादरी के विरुद्ध पथरा बब्बा को पथरा चढ़ा दिया। घूमा मोती साव को 'पथरा बब्बा' के ऊपर पथरा चढ़ाते हुए देख लेता है। और फिर मोती साव को कुदेव की पूजा करने के फलस्वरूप बिरादरी से बाहर कर दिया जाता है।

नन्हा के गाँव में एक बिरादरी पुण्यात्माओं की है। इस बिरादरी में वहीं व्यक्ति जन्म लेता है जिसने पिछले जन्म में बहुत पुण्य कमाएँ हो। ऐसा सारा गाँव मानता है। इस बिरादरी में पुत्र या पुत्री के रूप में जन्म मिलना भी पिछले जन्म के कार्यों पर निर्भर रहता है। इन लोगों का मानना है, कि जिसने अनंत पुण्य किए हैं वह आत्मा पुत्र रूप में फल भुगतने के लिए इस बिरादरी में जन्म धारण करती है, और जिसने थोड़े कम पुण्य किए हैं वह पुत्री रूप में थोड़े समय तक फल भुगतकर अपने ससुराल चली जाती है। इस बिरादरी की पुण्यात्माएँ "जब तक भव-बंधन से मुक्ति नहीं मिलती, तब तक अगले तमाम जन्म ऐसे ही पुण्याश्रित कुल और गोत्र में मिलते रहे, इसके प्रति शर्तक रहती है।" १९ इसलिए वह सतत पुण्य ही करती रहती है। साथ-साथ लौकिक सुख-साधन भी अपने और अपने वंश के उपभोग के लिए संचित करती रहती है। ताकि पुण्यात्माएँ हर तरह की सुख-सुविधाएँ भुगत पाएँ। और भविष्य में जन्म लेनेवाली पुण्यात्माओं को यहाँ जन्म लेने पर अफसोस न हो। "यह पुण्यात्मा बिरादरी जानती और मानती है कि सबसे ज्यादा पाप जीव-हत्या में है और सबसे

ज्यादा पुण्य जीवों की रक्षा में है ।... जीव हत्या से बचने के लिए यह बिरादरी जो भी संभव प्रयास है उन्हें अमल में लाती है । जो भी संभवित पाप कर्म है, उनसे बचती है । इसलिए यह बिरादरी खेती-किसानी नहीं करती । चूँकि खेती-किसानी में जीव-हत्या निहित है । खेत जोतने, खाद सङ्घाने, कुआँ से पानी निकालने, जंगली जानवरों से खेती की रक्षा करने, फसल काटने जैसे कामों में जीव-हत्या से बचना असंभव है, सो यह बिरादरी खेती करना पाप है, ऐसा मानती है । इसलिए सभी पुण्यात्माओं के लिए इन कामों पर पाबंदी है । पकाना खाना चूँकि पुण्यों का फल है, इसलिए उस पर पाबंदी नहीं है ।^{२०} लेकिन इन पुण्यात्माओं के बिच बहुत सारी पापात्माएँ भी वास करती हैं । और कुछ तो घोर पापात्माएँ वास करती हैं । जिनसे पुण्यात्मा तो ठीक पापात्माएँ भी नफरत करती हैं । “कुछ लौकिक कार्यव्यापार यदि इनके बिना भी पूरे हो पाते होते तो पुण्यात्माएँ और पापात्माएँ मिलकर इन शुद्र नामधारी घोर पापात्माओं को कब का कहीं खदेड़ आई होती ।... इन पापात्माओं ने और घोर पापात्माओं ने चूँकि पिछले जन्मों में पाप ही कमाए हैं सो इस जन्म में पुण्यात्माओं की बिरादरी से इतर बिरादरी में जन्म धारण का अवसर पाया ।^{२१} समग्र गाँववालों का मानना है कि यदि ऐसा न होता तो एक आत्मा पुण्यात्मा में जन्म धारण कर फल क्यों भुगतती हैं, और दूसरी आत्मा पापात्माओं में जन्म धारण कर दुःख क्यों उठाती ? साथ-साथ गाँववालों का यह भी मानना है कि “ये पापात्माएँ चूँकि इस जन्म में भी खेती करके, पशुपालन करके, जीव-हत्या में निमग्न हैं, इसलिए इनका अगले भवों में भी पापात्माओं

के कुल गोत्र में जन्म लेना निश्चित है। ठीक उसी तरह, जिस तरह पुण्यात्माओं का पुण्य कार्यों के चलते पुण्यात्माओं की बिरादरी में जन्मना तय है। चूँकि पुण्यात्माओं का सुखी-समृद्ध होना या पापात्माओं का दुःखी दरीद्र होना पिछले जन्मों के फल पर निर्भर है और पिछला जन्म फिर से लिया नहीं जा सकता, सो इस नियति में परिवर्तन असंभव है।... जिसने पिछले जन्म में पुण्य किए उसने यह जन्म पुण्यात्माओं की बिरादरी में पाया और जिसने पिछले जन्म में पाप किए उसने यह जन्म पापात्माओं की बिरादरी में पाया।''^{२३} पुण्यात्माओं को डर है कि कहीं पापात्माएँ भी पुजा-अर्चना कर अपने भगवान को मना न ले। वरना भगवान पापात्माओं की बात सुनने लगें। इसलिए पुण्यात्माओं ने भगवान को ताले में बंद कर रखा है, और पूजा पाठ इतने खर्चीले बनाए कि पापात्माएँ उस प्रकार की पूजा कर ही न पाए। और न तो पापात्माओं को मंदिर में प्रवेश करने दिया जाता है। ''पुण्यात्माओं की बिरादरी का चलन है- पाप छुपाकर करो, पापी को दबाकर रखो।''^{२४} पापात्माएँ, महापापात्माएँ और पुण्यात्माएँ कुछ इस प्रकार हैं- ''पापात्माएँ अहीर, सलैया, नाई, धोबी, बढ़ई, लुहार, गडरिया, बरेदी, मजूर, किसान जैसे अनंत नामों से पहचानी जाती हैं, पुण्यात्माएँ 'शोठ' और महापापात्माएँ 'डाकू' नाम से ख्यात हैं।''^{२५} इस प्रकार पापात्मा, पुण्यात्मा और महापापात्माओं को लेकर इस गाँव में तरह-तरह की मान्यताएँ हैं। जिसके तहत बहुतों को अन्याय का शिकार बनना पड़ता है।

अरविंद ने बहुत महेनत करके गाँव के दस-बारह लड़कों को बाँध पर काम

दिलवाया था । अरविंद अपनी कामयाबी पर मन ही मन खुश हो रहे थे, कि अचानक एक दिन उन लड़कों ने काम पर जाना छोड़ दिया । गाँव के बामन कैलास महाराज ने अपने निजी स्वार्थ व ईर्ष्या के चलते गाँव में यह खबर फैला दी कि- “जो बाँध पर काम करने जाएगा, वह पाप का भागी बनेगा । जो बाँध हमें बर्बाद करने के लिए बनाया जा रहा है, उसमें मदद करना घोर पाप है ।”^{२५} तब अरविंद ने बहुत समझा-बुझाकर उन लड़कों को इस अंधश्रद्धा से बाहर निकाला और काम पर भेजा ।

नरेन के गाँव में ऐसी प्रथा थी कि शादी के बाद वर-वधू जब तक पहाड़ी के मंदिर मे जाकर दर्शन नहीं कर आते और आकर वधू जब तक सबको खिचड़ी बनाकर नहीं खिलाती तब तक उसे भी कुछ खाना नहीं है । प्रभा पहाड़ी पर भूखे पेट चढ़ती है, तो उसे बार-बार चक्कर आ जाते हैं । और वह बेहोश हो जाती है । उसने दो दिन से कुछ भी नहीं खाया । प्रभा को बार-बार चक्कर आते देख सभी ने एक मत से कह दिया कि- “या तो प्रभा को असाध्य रोग है या फिर उस पर किसी प्रतात्मा का साया है । असाध्य रोग के निवारण का दायित्व प्रभा के पिता पर छोड़ दिया गया और प्रतात्मा से छुटकारा दिलानें की कोशिश यहीं करने का फैसला लिया गया ।... प्रतात्मा को भगाने के सभी प्रयास कर लिए गए, पर प्रेतात्मा ने कुछ न बका ।”^{२६} इस नाटक में प्रभा बहुत ही बदनाम हो गयी । और उसे संकोच भी होने लगा । पहाड़ से आने के बाद नरेन तो सो गया था । पर उसके सोने के बाद प्रभा पर क्या-क्या हुआ वह तो सिर्फ प्रभा ही जानती है । जब नरेन को इस बात का पता चलता है, तो वह अपनी

अम्मा से जाकर कहता है कि- “इन टोटकों के चक्र में उस बेचारी पर जुल्म क्यों ढाए जा रहे हैं? आप जानती हैं कि वह तीन दिन की भूखी प्यासी है। ऐसी हालत में उसे खाना पानी चाहिए न कि झाड़ा-बुहारी या ओझाओं के लटके-झटके।”^{२७} वास्तव में प्रभा को कुछ नहीं हुआ था, वह भूखी थी इसी वजह से उसे चक्र आ जाते थे, और अंधश्रद्धालु लोग समझते हैं कि उस पर किसी भूत-प्रेत का साया है।

५.४ तीज-त्योहार :-

हमारी भारतीय संस्कृति में तीज-त्योहारों का बहुत ही महत्व है। और उसमें भी गाँवों में त्योहारों के समय उत्साहपूर्ण वातावरण छा जाता है। समय-समय पर आनेवाले तीज-त्योहार मनुष्य के दुःख को कम कर नयी ताजगी व स्फूर्ति से भर देते हैं। हर रोज मेहनत करनेवाले लोगों की थकान तीज-त्योहार की शांति और मनोरंजन से बिलकुल गायब हो जाती है।

यदि पर्व-त्योहार नहीं होते तो मनुष्य मानसिक तनाव और संघर्ष तले दबकर हमेशा पीड़ा की अनुभूति ही करता। अतः आनन्दानुभूति के लिए भी तीज-त्योहारों का बहुत महत्व है। लड़ैर्झ गाँव से जब मास्साव का तबादला कहीं और होता है, तो पूरा गाँव मास्साव को छोड़ने के लिए उनके पीछे-पीछे चल पड़ता है। मास्साव के आग्रह करने पर गाँव के लोग उन्हें गाँव की सीमा तक छोड़कर वापस लौट गए। लेकिन अनेका और गोराबाई वापस नहीं गए। वे मास्साव के साथ-साथ चलते गये। मास्साव को बारह कोश चल कर जाना है। बारह कोश से मास्साव को बारह मासा

और उसके त्योहार याद आ गए ।

मास्साव मदरसा मे आने वाले हर छात्र को बारह मासा त्योहार पूछकर उनके सामान्य ज्ञान की जाँच करते थे । लेकिन आज जाते वक्त मास्साव को वे त्योहार याद ही नहीं आते । तब वे अनेका से पूछते हैं, कि हमारे गाँव में किस महीने मे क्या होता है बताओ तो सही । तब अनेका आषाढ़ से शुरू करता है । “आषाढ़ मे किसान खेत में बखर, खाद और पाटा का काम निबटाते हैं । पानी बरसने पर मक्का, उड़द, रमतिली, फिकार, कोदों, मूँग, धान, ज्वार की बुवाई, मिराई, गुढ़ाई और बिराउनी करते हैं ।... इसी महीने की भड़रिया नवीं को शादियों का लगन समाप्त होता है ।”^{२८} फिर महेनत करने के दिन आ जाते हैं । सो किसी को गाँव से बाहर जाने की फुर्सत नहीं मिलती । चारों ओर पानी ही पानी छाया रहता है । फिर “श्रावण मे श्रावणी तीज ‘नागपंचमी, रक्षाबंधन, और हल छठी । इस दिन औरतें हल का जुता अन्न नहीं खातीं । पसाई के चावल खाती है, या फलफलादी । फिर आती है भुजरियाँ नवे इस दिन पूजा के लिए बोया गेहूँ एक-दूसरे को देते-लेते हैं । अच्छी फसल की कामना करते हैं ।”^{२९} मास्साव अनेका से इस पर्व की चर्चा करते हुए पूछते हैं, कि अनेकसिंह, क्या तुम जानते हो कि इस दिन गेहूँ ही क्यों बोते हैं ? अनेकसिंह मना करता है । तब मास्साव कहते हैं कि- वास्तव में श्रावण मे कभी भी गेहूँ बोये नहीं जाते । गेहूँ का समय तो कार्तिके से चैत्र का है । लेकिन फिर भी श्रावण में इसलिए गेहूँ बोये जाते हैं कि- इस माध्यम से किसानों की अपार शक्ति नापी जाती है । मनुष्य में और उसमे

भी किसानों में ईश्वर ने इतनी शक्ति दी है कि वह बेमौसमी फसल भी ले सकता है। यह किसानों की शक्ति याद दिलाने का दिन है। “भादों में जन्माष्टमी। दूसरी फसल की तैयारी। जो खेत अब तक खाली पड़े रह जाते हैं उनमें असिंचित फसल बोई जाती है। उनकी जुताई शुरू होती है। इसी महिने में बानियों के दस दिन के व्रत होते हैं जिनमें वे हरी चीजें नहीं खाते। कहते हैं कि इन दिनों साग-तरकारी में जीव निवास करते हैं। फिर डोल ग्यारस हरियाली चीज जिस दिन औरतें उपवास करती हैं। झुले डल जाते हैं डाल-डाल पर।”^{३०} गोराबाई बताती है कि भगवान शिव को पाने के लिए पार्वती ने जो व्रत किया था, वही व्रत कुँवारी कन्याएँ अच्छा वर पाने के लिए किया करती है। अनेका ने मजाक करते हुए गोराबाई से कहा कि- तुने नहीं किया होगा यह व्रत! फिर अनेकसिंह अश्विन (क्रांर) को भूलकर कार्तिक के त्योहारों की बात करने लगता है।- “कार्तिक में पहली फसल कटती है। ज्वार और तिली दिवाली के बाद, बाकी सब दीवाली से पहले। इस महीने दशहरा, दीवाली, देवठानी ग्यारस आती है। देवठानी ग्यारस के दिन से शादियों का लगन शुरू होता है जो आगे आषाढ तक चलता है।”^{३१} इस वर्णन में अनेका बीच में भैया दूज का त्योहार भूल गया। गोराबाई ने उसे याद दिलाया, तो फिर से रटने लगा कि हाँ वह भी बीच में आएगा। “अगहन में दूसरी फसल की बुवाई करते हैं। गेहूँ, चना, मसूर, दलहन, जौ, मटर, धना, जीरा की चौद को पानी देते हैं।...”^{३२} फिर बारी आती है पूस के त्याहारों की। पूस में भी यहीं सब शुरू रहता है। इस महीने में मकर संक्रांति आती

है, जब तिली से स्नान किया जाता है। क्योंकि तब बहुत ही ठंडे दिन होते हैं। “फिर आता है माध। कभी-कभी मकरसंक्रांति इस महीने में आती है। वसंत पंचमी, शिवरात्री भी इसी महीने में आती है।”^{३३} फिर आता है फागुन। इसी महीने में दूसरी फसल कटने लगती है। इस महीने में चना होते हैं। होली का त्योहार भी आता है। “टेसू के फूल बरबस सबका मन मोह लेते हैं। रंगपंचमी के दिन से पाँच दिन तक फाग-ही-फाग का उत्सव मनाया जाता है और इसी महीने आती है फाग की भैयादूब।”^{३४} फिर बारी आती है चैत की। इस महीने में खेत कटता है। सबको गुड़-चना बाँटा जाता है। “नवदुर्गा, रामनवमी, पूर्णिमा को हनुमान जयंती तेरस को महावीर जयंती इसी महीने में आती है।...”^{३५} फिर बैसाख आता है। बैसाख में परशुराम जयंती अर्थात् अक्षय तृतीया यानी अक्ती आती है। मास्साव कहते हैं- कि हमने अभी पिछले महीने ही परशुराम जयंती मनाई। “अक्ती के दिन सोन पलाश के पत्ते सुखाकर बाँटते हैं। एक-दूसरे से अपनी गलतियों की क्षमा माँगते हैं।... इसी महीने डँगरा बोए जाते हैं। बेर, केंत तोड़कर सुखाए जाते हैं। अचार, तैंदू, खिन्नी, आम, महुआ इसी महीने बौराते हैं।”^{३६} और अंत में आता है जेर का महीना। इस महीने में लोग अपने आपसी काम निबटाते हैं। “इसमें अषाढ़ की तैयारी, चैत की फसल की धुनाई-सफाई, कार्तिक में अधूरी छूटी मकानों की मरम्मत, पँगते जीमना, पड़पाउनी निबटाना। ये ही काम रह जाते हैं जेर के।”^{३७} इस महीने में किसानों को थोड़ा-सा आराम या फुर्सत मिलती है। इस प्रकार वीरेन्द्र जैन ने बारह-मासा त्योहारों

का वर्णन कर हमारे सांस्कृतिक त्योहारों को वाणी दी है ।

५.५ पूजा-पाठ :-

मोती-साव से कुदेव की पूजा करने का बहुत बड़ा अपराध हो चुका था । अतः वे अपनी बिरादरी के देव को मंदिर में जाकर मनाना चाहते हैं । और क्षमा प्रार्थना करना चाहते हैं । मोती साव अपनी भूल के प्रायश्चित्त स्वरूप मंदिर पहुँचते हैं । वहाँ पूरी बिरादरी के लोगों को इकट्ठा हुआ देखकर उन्हे किसी षडयंत्र की बू आती है । मगर वे अपनी पूजा-प्रार्थना पर ही ध्यान देते हैं । उन्होंने ‘मेरी भावना’ का सस्वर पाठ शुरू किया ।-

‘जिसने राग-द्रेष कामादिक जीते सब जग जान लिया ।

सब जीवों को मोक्षमार्ग का निःस्पृह हो उपदेश दिया ॥

बुद्ध वीर जिन हरिहर ब्रह्मा या उसको स्वाधीन कहो ।

भक्ति-भाव से प्रेरित हो यह चित्त उसी में लीन रखो ।

विषयों की आशा नहीं जिनके साम्य भाव धन रखते हैं ।

निज पर के हित साधन में जो निश दिन तत्पर रहते हैं ।’’^{३८}

‘मेरी भावना’ का पाठ करने के बाद मोती साव ने पूजा सामग्री का थाल सजाया । और पूजा करने लगे । लड्डू गाँव में संध्या समय की पूजा-आरती और लोगों की श्रद्धा का वर्णन वीरेन्द्र जैन ने बछूबी से किया है । इस गाँव में संझा मैया दो बार आती है । जब पहली बार आती है तब सूर्यास्त के बाद बानियों के मंदिर में

आरती और घंट बजने की आवाज आती है। “इस समय जैन धर्मावलंबी सभी साव परिवार शाम का भोजन (अंचऊ) करके मंदिर में इकट्ठे होते हैं, आरती करने के लिए, शास्त्र पाठ (वचानिका) के लिए।”^{३९} बिलकुल इसी समय गाँव के खेतों में काम कर रहे किसान और मजदूर अपना कार्य समाप्त कर गाँव की ओर लौटते हैं। और बरेदी ढोरों को चराकर वापस आता है। इसके डेढ़ घंटे बाद संजा मैया का आगमन दूसरी बार होता है। “इस बार संज्ञा मैया के आगमन की सूचना देती है वैष्णव मंदिर में भगवान को भोग लगाने से पहले पुजारी द्वारा बजाई जा रही घंटी की टन-टन, टन-टन, टन-टन की आवाज।”^{४०} टन-टन की आवाज सुनकर जिसे भी ठाकुरजी को भोग लगाना होता है, वह मंदिर में आ पहुँचता है। साथ-साथ जिसे परसाद लेकर आरती में शामिल होना है वह भी उसी समय आ पहुँचता है। इस आवाज को सुनकर गाँव के प्रत्येक घरों से स्त्री-पुरुष और बच्चे निकलकर जल्दी-जल्दी मंदिर की दिशा में चलने लगते हैं। “ठीक इसी समय बानिया लोग ‘जय संजा मैया की’ कहते हुए अपने मंदिर की ओर हाथ जोड़कर नमस्कार कर सोने का उपक्रम करते हैं।”^{४१} मंदिर से लौटकर खाना खाने का कार्यक्रम चलता है, या फिर खेत-खलिहान में जाने की तैयारी। जब खेत पर जाना नहीं होता तो लोग बैठकर गप्पे लड़ते हैं, बाद में सो जाते हैं।

पुलिस ने मलखान (पूजा बब्बा) को मार-मार कर दोनों पाँवों से अपंग बना दिया था, लेकिन फिर भी मलखान को सिद्ध बब्बा में इतना विश्वास था कि वह

पहाड़ी चढ़कर सिद्ध बब्बा की पूजा-आरती करने नित्य जाता है। “पहाड़ के ऊपरवाले पुराने गाँव के पुराने मंदिर में सिद्ध बब्बा के सामने जोत जलाने अब भी वही जाता था। यह काम स्वेच्छा से बल्कि जिद करके अपने जिम्मे रख छोड़ा था। उसका विश्वास था कि इससे उसका परलोक सुधरेगा।”^{४२} मलखान की धर्मपरायणता को देखकर गाँव के सभी लोग उसे पूजा बब्बा के नाम से पुकारते हैं।

पंचम उर्फ अकलंफ जिस अनाथाश्रम में रहता है, वहाँ सुबह सबसे पहले आरती होती है। आश्रम के लड़के आरती करने के बाद सभी कार्य करते हैं। अकलंक उत्तम के साथ सुबह उठकर आरती करने जाता है। दो लड़कों ने आरती की शुरुआत की और अन्य लड़कों ने उनके बोल दोहराए-

“राजा, राणा, क्षत्रपति, हथियान के असवार,

मरना सबको एक दिन, अपनी-अपनी बार।

दल-बल, देवी-देवता, मात-पिता परिवार,

मरती-बिरियाँ जीव को, कोउ न राखन हार।

दाम बिना निर्धन दुखी, तृष्णावश धनवान्,

कबहूं न सुख संसार में, सब जग देख्यो छान।

आये अकेला अवतरे, मरे अकेला होय,

यों कबहूं न इस जीव को, साथी सगा न कोय।

जहाँ देह अपनी नहीं, तहाँ न अपना कोय,

धन-संपत्ति सब प्रगटे थे, पर हैं, परिजन लोय।”^{४३}

इस प्रार्थना के बाद उत्तम अकलंक को सुबह का नित्य-क्रम बताने लगा । आश्रम में रहते-रहते अकलंक को एक बहुत बुरा अनुभव हुआ । उसने पाया कि आश्रम में न्याय, हक, अधिकार, कर्तव्य, सत्य जैसी भावनाएँ मर मिटी हैं । खुद को हुए अन्याय की फरियाद आखिरकार अब वह कहाँ जाकर करे ? तब उसने सोचा कि जो अंतर्यामी है, वह सबकी बातें सुनता है, सबके दुःख हरता है और सत्य का साथ देता है । ईश्वर की प्रार्थना शुरू होते ही अकलंक ने सबके स्वर से स्वर मिला दिया और तल्लीन होकर प्रार्थना गाने लगा । “पूजन उसे कंठस्थ थी ही । गाँव में बाई के साथ प्रतिदिन मंदिर में बोलता रहा था । बाई को पढ़ना नहीं आता, इसलिए पहले पढ़कर, फिर कंठस्थ होने के बाद बिना पढ़ें ही बाई को पूजन करने में सहयोग देता आया था वर्षों से ।”^{४४} प्रार्थना के बहुत अकलंक के ध्यान में यह बात नहीं रही कि वह अकेला पूजन नहीं कर रहा, समूह के साथ प्रार्थना कर रहा है । वह पद्य बोलने में इतना तल्लीन हो जाता है कि “जब पद्य बोलते-बोलते अकलंक को तृप्ति की अनुभूति होती, वह स्वयं ही स्वाहा वाला, अर्ध्य अर्पित करनेवाला मंत्र भी बोलता रहा । शेष लड़कों के पास कुल एक काम रह गया । स्वाहा कहते समय अपना स्वर शामिल करना और वेदी पर पूजा की थाली से अर्ध्य अर्पित करना ।”^{४५} समग्र पूजा की आरती अकलंक आँखें बंद करके बोलता रहा । सब उसकी एकाग्रता को देख आश्चर्यचकित हो रहे थे । लेकिन अकलंक को इस बारे में कुछ भी पता नहीं था । वह तो स्वाभाविकतापूर्वक पूजा कर रहा था । “वह आश्रम में है, आश्रम के मंदिर

में है, उसे तो यह भी ख्याल नहीं रहा था। वह तो मन-ही-मन अपने को गाँव के मंदिर में पा रहा था। सामने वही भगवान् थे और साथ में बैठी थी बाई...॥४६ मास्टर कृष्णचंद्रजी अकलंक की तल्लीनता देख बहुत ही प्रसन्न हुए। और उन्होंने अकलंक को शाबाशी देते हुए कहा कि- ईश्वर की आराधना में खुद को भूल जाना श्रेष्ठ स्थिति है। तब अकलंक ने आँखे खोली। सबको अपनी तरफ देखते हुए देखकर अकलंक शर्म का एहसास करने लगा। आँसूओं को रोककर वह जल्दी ही मंदिर की सीढ़ियाँ उतर गया।

पंडितजी ने धर्म की आड़ में अकलंक का शारीरिक शोषण करने का प्रयास किया। तब उनके चंगुल से छुटा हुआ अकलंक बहुत ही दुःखी है। धर्म के पीछे छुपे हुए राक्षस को आज उसने देख लिया। जब मास्टरजी हारमोनियम पर प्रार्थना शुरू करते हैं, तब अकलंक राजेन्द्र के साथ मिलकर प्रार्थना शुरू करता है।-

“दुख भी मानव की संपत्ति है,

तू क्यों दुःख से घबराता है।

दुख आया है तो जाएगा

सुख आया है तो जाएगा।

दुख जाएगा तो सुख देकर,

सुख जाएगा तो दुख देकर।

सुख देकर जाने वाले से,

मानव क्यों भय खाता है ।

दुख भी मानव की संपत्ति है,

तू क्यों दुख से घबराता है...॥४७

प्रार्थना पूर्ण होते-होते अकलंक का गला भर आया । वह अत्यंत संवेदनशील होकर प्रार्थना गा रहा था । अतः प्रार्थना और भी रसप्रद एवं मार्मिक हो जाती है । “वह वहाँ होकर भी तब वहाँ था ही नहीं जैसे । केवल आँखों से झरते आँसू और कंठ से फूटते बोल...” “हे प्रभु, आसरा मोहिं तेरा, राख ले अपने चरणों का चेरा...” उसके होने का सबूत दे रहे थे । “४८ मेहमान के रूप में आए सेठ-सेठानीजी अकलंक को एक टक देखते रहे । पूजा करते वक्त अकलंक का विशिष्ट रूप देखकर साश्चर्य सेठजी अकलंक को पूछते हैं कि, तुम अपने आपको ईश्वर मे इतना ध्यानस्थ कैसे कर पाते हो ? तब अकलंक ने मन ही मन कहा कि इसके लिए दुःख झेलना पड़ता है, तब ईश्वर को हृदयपूर्वक प्रार्थना कर सकते हैं ।

५.६ शिक्षा :-

पंचम के मङ्गले भैया को जिस गाँव में अध्यापक की नौकरी मिली, वहाँ पाँचवीं कक्षा तक का ही स्कूल था । अतः मङ्गले भैया पंचम से छोटे दोनों भाईयों को वहाँ पढ़ाने ले गए । “सँग्गले भैया ने ग्यारहवीं, हलके भैया ने नवमी कक्षा पास कर ली । पंचम भी दर्जा पाँच मे पहुँच गया ।”४९ इस दौरान घर की स्थिति ऐसी हुई की घर में मौजूद सारा सामान और घर के बर्तन तक बारी-बारी से बिक गए, लेकिन फिर भी

दादा ने अपने बेटों की पढ़ाइँ जारी रखी। घर मे अब दादा और बाई के साथ पंचम रह गया था। उसे भी अब आगे पढ़ना था। लेकिन पढ़े कैसे? शिक्षा दादा के परिवार की परंपरा है, पर घर की आर्थिक स्थिति अच्छी न होने की वजह से अब दादा पंचम को कैसे पढ़ाएँ? “पंचम से छोटे दोनों भाई मँझले भैया के साथ जा चुके हैं। वे उन्हीं के साथ रहेंगे, वहीं पढ़ेंगे।... दर्जा पाँच पास करते ही पंचम को भी गाँव से जाना होगा। कहाँ? यह अभी तय नहीं है।”^{५०}

दाऊ और भाभी के उपचार में दादा के बहुत पैसे खर्च हो गए, अतः दादा ने तो अब स्पष्ट कर दिया है, कि वे अब किसी भी बेटे को पढ़ा नहीं पाएँगे। सो अब पंचम की आगे की पाढ़ई खतरे मे है। पंचम को इस वर्ष एसा लग रहा था कि शायद वह पाँचवी कक्षा में पास नहीं हो पाएगा। क्योंकि “मदरसा के मास्टरजी प्रायः कक्षा में पढ़ाते ही नहीं थे। पाँचवी मे कुल दस विद्यार्थी थे। इनमे से नौ और गाँवों के थे। पंचम अपने गाँव से आनेवाला अकेला विद्यार्थी था। पंचम के अलावा शेष नौ के नौ विद्यार्थी मास्टरजी को पाँच रुपया महीना देते थे। सो मास्टरजी उन्हें मदरसा की छुट्टी के बाद पढ़ाने लगे थे। मदरसा का समय मास्टरजी फुलवारी मे पानी सिंचवाने, मदरसा का मैदान साफ करवाने, दौड़, कबड्डी या कोई और खेल खिलवाने में खर्च कर देते थे।”^{५१} पंचम ने यह बात अपने दादा से बताई तब दादा ने उसे हर महीने पाँच रुपया देने से साफ इन्कार कर दिया। और साथ मे उसे वह हिदायत भी दे दी कि यदि इस वर्ष पंचम अनुतीर्ण हुआ तो उसे अगले साल दाखिला भी नहीं दिलवाएँगे।

क्योंकि यह बात अब दादा की सामर्थ्य से बाहर थी । “दादा पंचम की पढ़ाई के प्रति उस तरह चिंतीत नहीं थे, जिस तरह दाऊ, मँझले, सँझले भैया और हलके भैया की पढ़ाई को लेकर रहते थे ।”^{५२} पंचम को आगे पढ़ाना भी है या नहीं यह भी दादा ने अभी तक तय नहीं किया था । आखिरकार पंचम ने अपनी पढ़ाई की समस्या का समाधान खोज लिया । उसने अपनी कक्षा के दो लड़कों से मित्रता कर ली । और मास्टरजी उन्हे जो पढ़ाते वह सब सुनकर पंचम ग्रहण करने लगा और पढ़ाई का सिलसिला चल पड़ा । “तीनों में यह समझौता हो चुका था कि इस रहस्य को कोई भी मास्टरजी या किसी भी सहपाठी के सामने उजागर नहीं करेगा । अपमान में, न अभिमान में । कसम में, न ठसक में । भूल में, न भुलावे में ।”^{५३} अगर सँझले भैया को इंटर पास करते ही नौकरी मिल जाए तो पंचम की पढ़ाई जारी रह पाएगी । वरना उसे घर बैठकर दादा को मदद करनी होगी । पंचम दर्जा पाँच में पास तो हो जाता है । लेकिन आगे की पढ़ाई के सारे रास्ते बंद हो जाते हैं । तब मामा पंचम को अनाथ बनाकर अनाथाश्रम में आगे की पढ़ाई के लिए भेज देते हैं । जब पंचम उर्फ अकलंक को यह पता चलता है कि पढ़ाई करने के लिए उसे अनाथ बनना पड़ेगा, सारे रिश्ते-नाते छोड़ने होंगे, तो वह ऐसी शिक्षा को धिक्कारता है । और शिक्षा छोड़ वापस अपने गाँव आना चाहता है, लेकिन उसकी एक नहीं सुनी जाती । ऐसी शिक्षा किस काम की जिसके लिए अपने माता-पिता से नाता तोड़ना पड़े । अपने वजूद को खो देना पड़े...! लड़ैर्गाँव के लोग शिक्षा के प्रति सभान हैं । वह अपने बच्चों को स्कूल में पढ़ने

के लिए भेजते हैं। मास्साव समय-समय पर गाँववालों को शिक्षा का महत्व समझाते हैं। और कहते हैं, कि शिक्षा हर एक के लिए जरुरी है, अशिक्षित मनुष्य का विकास कभी भी नहीं होता। मास्ताव को एक स्वप्न है कि उनके गाँव की मदरसा को मिडिल स्कूल में या हाईस्कूल में तब्दील कर दिया जाए। ताकि आगे की पढ़ाई के लिए बच्चों को कहीं और न जाना पड़े। बच्चे यहीं रह कर पढ़ाई कर सके। मास्साव जिल्ला-शिक्षाधिकारी से मिलने के लिए “मदरसा के तमाम रजिस्टर, परीक्षा-फल, यहाँ तक कि अपने मदरसा से निकले बच्चे बाद में जहाँ-जहाँ पढ़ने गए उनका पूरा व्यौरा, अद्भुती डॉक्टरी की पढ़ाई की पक्की रपट, इंजीनियर, ओवरसियर बनने को एकदम तैयार अपने गाँव के बच्चों का पता-ठिकाना, सब साथ लेकर गए थे।...”⁴⁴ लेकिन मास्साव के रिपोर्ट और अर्जियों का उन पर कोई असर नहीं हुआ। मास्साव ने शिक्षाधिकारी से यह भी कहा कि, पहले आप ये सारी व्यवस्था स्वयं अपनी आँखों से देख ले, बाद में हमारे मदरसा को मिडिल स्कूल में तब्दील कीजिएगा। मास्साव की “तमाम दलीले सुनने के, हमारे तमाम प्रमाण देखने के बाद जिल्ला शिक्षाधिकारी बहुत प्रसन्न हुए।”⁴⁴ उन्होंने सब से ज्यादा तारीफ गाँव के लोगों की कि, जो शिक्षा का महत्व समझकर बच्चों को मदरसा में पढ़ने के लिए भेजते हैं। शिक्षाधिकारी ने मास्साव से खुश होकर कहा कि- हम आपको शिक्षक-दिवस पर इनाम दिलवाएँगे और किसी मिडिल स्कूल में हेडमास्टर भी बनाएँगे। तब मास्साव ने उनसे कहा कि, मुझे कुछ नहीं चाहिए। हमारे गाँव के बच्चे पढ़ पाए इसलिए मदरसा को मिडिल स्कूल में तब्दील कर दीजिए।

मास्साव की बातें सुनकर शिक्षा-अधिकारी बोले कि, “‘हमें आपकी इच्छा पूरी करके बहुत प्रसन्नता होती जगतसिंहजी । हम आपकी भावनाओं की कद्र करते हैं मास्टरजी, मगर क्या है कि हम ऐसा कर नहीं पाएँगे, इसका हमें बेहद अफसोस है ।... आपका गाँव राजघाट बाँध परियोजना मे डूब क्षेत्र में आ रहा है । इसलिए हमे ऊपर से आदेश आया है कि वहाँ से मदरसा हटा लिया जाए और वहाँ नियुक्त अध्यापक का तबादला कहीं और कर दिया जाए...।”^{५६} इस गाँव के लोग अपने बच्चों को पढ़ाना चाहते हैं । लेकिन सरकार बड़ी-सी परियोजना के तहत बहुत सारे बच्चों के भविष्य के साथ खेल रही है । लोग चाहते हैं कि हमारे बच्चे और आगे बढ़े । लेकिन सरकार विकास की अँधी दौड़ में बच्चों को आगे की शिक्षा के लिए अवसर प्रदान तो नहीं करती, लेकिन बच्चे अपने गाँव में जो सामान्य शिक्षा हाँसिल कर रहे हैं, उन्हें भी छिनना चाहती है । अब सवाल यह उठता है, कि विकास- योजना के तहत इन बच्चों ने क्या बिगाड़ा है, जो उन्हें सामान्य शिक्षा देना भी बंद कर दिया जाता है । वास्तव में ‘सर्व शिक्षा अभियान’ के ढोल पिटे जाते हैं, और जो पढ़ाना चाहते हैं, उनसे कागज और पेन छिन लिए जाते हैं... यह कैसा अन्याय है...!

५.७ रीति-रिवाज :-

परंपरा से चले आते रीति-रिवाज चाहे वर्तमान में उचित हो या अनुचित मनुष्य हमेशा उसका अनुसरण करता आया है । आधुनिक युग में भी व्यक्ति रीति-रिवाज के बोज तले इस कदर दबा रहता है कि कभी-कभी तो उसे इस परंपरा में घुटन-सी

महसूस होने लगती है। स्त्रियों के घूँघट में रहने की प्रथा आदिकाल से चली आ रही है। आज भी गाँवों में स्त्रियों को घूँघट में रहना पड़ता है। 'पंचनामा' में बाईं ने "पौर के भीतर कदम रखते ही सिर से पल्लू हटा लिया। अपने दोनों हाथों से पीठ पीछे पौर के दरवाजों को उठकाती बाईं को होश नहीं था कि सिर से हटाया पल्लू कब कमर तक के बदन को उघाड़ता जमीन से आ लगा है।... बाईं को सिर से पल्लू हटाने के अवसर कम ही मिलते हैं। जब भी घर में कोई पुरुष हो, बाईं को न केवल सिर कना होता है, बल्कि घूँघट में रहना होता है।... बाहर तो बिना घूँघट किए जाया ही नहीं जा सकता। भले ही दूर-दूर तक रास्ता वीरान हो। किसी पुरुष के प्रकट हो जाने के आसार न हो। बड़े घर की बहूओं को घूँघट में रहना चाहिए। उनका मुख-कमल किसी पुरुष को दिख जाए, यह सुलक्षणा की नहीं, कुलक्षणा की निशानी है।" ५७ गाँव के लोग जानते हैं कि इस गाँव का कोई पुरुष कुटैबी नहीं है। दूसरे गाँवों के पुरुष के जो किस्से सुनने में आते हैं, वैसे किस्से इस गाँव में घटित नहीं होते, लेकिन फिर भी किसी सुलक्षणा का चेहरा किसी भी ग्रामवासी की नजरों में चढ़ना चाहिए नहीं। अगर गाँव का कोई पुरुष किसी स्त्री का चेहरा देख लेता है, तो वह तुरंत अपने हमउम्रों के बीच में यह बताता रहता है, कि साहूकार की स्त्री गोरी-चिढ़ी है या काली कलूटी। "बाईं इस मुहिम पर इतनी सावधान रहती है कि पर-पुरुष अपना पुरुष ही नहीं, उनके बेटों को भी बाईं का मुख कमल कभी-कभार देखना नसीब होता है।" ५८ बाईं के बेटे पंचम ने भी आज पहली बार बाईं के मुख कमल को गौर से देखा।

नरेन की अम्मा का मानना है, कि पति और पिता का नाम बोलने से उनका अपमान होता है, और पाप लगता है। “अम्मा स्वयं भी इस संबंध में काफी सतर्क रहती थी। यदि भूल से उनके मुँह से ऐसा कोई शब्द निकल जाए तो उपवास करके प्रायश्चित किया करती थी।”^{५९} एक बार नरेन के घर फोन आता है। फोन में नरेन की पत्नी प्रभा नरेन का नाम लेकर बता रही थी कि नरेन तो धूमने गए हैं। प्रभा के मुख से अपने पति नरेन का नाम सुनकर अम्मा बहुत क्रोधित हुई। “प्रभा के मुँह से नरेन का नाम सुन लेना ही अम्मा ने सृष्टि में प्रलय की घोषणा का सूत्रवाक्य समझ लिया।... पहले तो उन्होंने प्रभा की काफी लानत मलामत की और इसके बाद उन्हें यहाँ रहना कष्टकर लगने लगा। पाप का भागी बनने वाले संवाद उन्हे और न सुनने पड़े इसलिए अम्मा जिद कर बैठी कि नरेन उन्हें जल्दी-से-जल्दी रेल में बैठा आए।”^{६०} नरेन को बचपन से ही मालूम है कि अम्मा पिताजी का नाम तो क्या, उनके नाम वाला कोई भी शब्द किसी भी व्यक्ति द्वारा बोला जाना पिताजी का अपमान समझती है। नरेन के पिता का नाम, पारसदास जैन है। अतः “सभी भाई-बहनों को अम्मा की ओर से सख्त हिदायत रही है कि ‘पारस’ शब्द जिस किसी भी नाम के साथ जुड़ा हो उस नाम को अपनी जुबान से न लेने का भरसक प्रयास करें।”^{६१} अम्मा के मुँह से भी यदि कभी ऐसा कोई शब्द भूल से निकलता है, तो वह उपवास करके अपने पाप का प्रायश्चित किया करती है। अम्मा हमेशा जो भजन गाती है, उसके बोल कुछ इस प्रकार है- “तुमसे लागी लगन, ले लो अपनी शरण, पारस-

प्यारा, मेटो-मेटो जी संकट हमारा..”^{६३} इस भजन को अम्मा बिच में पिताजी का नाम ‘पारस-प्यारा’ आने की वजह से उसे बदलकर इस प्रकार गाया करती थी- “तुमसे लागी लगन, ले लो शरण नरेन के बाबू, मेटो-मेटो जी संकट हमारा..”^{६४} एक दिन आलोक भैया अम्मा को इस प्रकार गाते हुए देख लेता है, और उनकी बहुत ही हँसी उड़ाता है। और कह देता है कि “काकी, नरेन का अर्थ भी पारसनाथ होता है। तुम्हें याद नहीं पारसनाथ की स्तुति में उनके कई नाम गिनाए हैं, जैसे- नरेन्द्र, फणीन्द्रं, सुरेन्द्रं, अधीशम्...”^{६५} आलोक की बात सुनकर अम्मा अब उस भजन में ‘नरेन के बाबू’ के स्थान पर ऊँ..ऊँ..ऊँ.. किया करती है। तब भी आलोक फिर से हँसी उड़ाता हुआ कहता है कि अम्मा ऊँ..ऊँ... का मतलब भी तो ‘पारस-प्यारा’ ही हुआ। आप मन-ही-मन तो बाबूजी का नाम बोलती ही है। तब अम्मा अपने आप को बहुत बड़े धर्म-संकट में पाती है। और बाद में उन्होंने वह भजन गाना ही छोड़ दिया। और नरेन का मतलब ‘पारस’ होने की वजह से उन्होंने ‘‘नरेन’’ को भी नरेन के बजाय ‘बड़ा’ कहना शुरू किया। फिर अम्मा कहती है कि “इसके बाबू को भी क्या सूझी जो इसे अपना नाम देकर मुझे मुसीबत मे डाल दिया। दुनियाभर के नाम खत्म हो चुके थे क्या ?”^{६६} जब अचानक पिताजी ने इस बात पर गौर किया कि अम्मा नरेन को “बड़ा” कहकर पुकारने लगी है, तब बाबूजी भी खुब हँसने लगे और कहने लगे कि- “नरेन का अर्थ किसी भी रूप में पारस नहीं होता। तब कहीं जाकर नरेन पुनः बड़े से ‘नरेना’ और फिर ‘नरेना’ से ‘नरेन’ बन सका।”^{६७} और

यह सब नरेन बचपन से ही देखता चला जा रहा था । अतः नरेन को लगा कि अम्मा के स्वभाव से पति का नाम न लेने का रिवाज छूट नहीं पाएगा । उन्हें समझाने का अब कोई अर्थ ही नहीं है।

५.८ आदिवासी संस्कृति :-

आदिवासी संस्कृति ग्रामीण संस्कृति और शहर की संस्कृति से बिलकुल अलग पड़ती है । आदिवासियों के पास न तो शिक्षा-दिक्षा है, न रहन-सहन का ढंग है । लेखक ने आदिवासी संस्कृति के रहन-सहन, विचार, प्रथाएँ और उनकी बोली को बखूबी उभारकर आदिवासी संस्कृति की वास्तविकता से हमारा परिचय करवाया है । आदिवासी संस्कृति समाज और बाहरी दुनिया से कटी हुई होती है, अतः उनके पास विकास की एक किरन भी नहीं पहुँचती । आज भी उनकी स्थिति बिल-कुल वैसी ही है, जैसी बरसो पहले थी ।

‘पार’ की आदिवासी संस्कृति का निरूपण लेखक ने इतनी सूक्ष्मता से किया है, कि पाठक उस संस्कृति के रीति-रिवाजों में घूमने लगता है । ‘पार’ के जीरोन खेरे में मसूर खेरे के कुछ लोग आए थे । साथ मे आया था उनका मुखिया । मसूर खेरे का मुखिया जवान-गबरु था । “उसके संग थे कई और जन । कुछ संगाती उम्र में मुखिया से बड़े, कुछ अधबूढ़े और कुछ हमउम्र । साथ मे थे कई ढोर डँगर । दुधारु गाएँ, जबर भैसें, दो बैल और गल्न छिरियाँ-बकरियाँ ।”^{६७} मसूर खेरे के मुखिया के आने की वजह से जीरोन खेरे के मुखिया ने पंचायत बुलाई थी । और उनके बुजुर्ग

मुखिया के सिधार जाने पर शोक भी व्यक्त किया । साथ-साथ उनसे जीरोन खेरे में आने का कारण भी पूछा गया । तब मसूर खेरे के मुखिया ने अपनी दुविधा और संकट बताया कि “भंड़यन ने, डाकुअन ने हमरी नाक में दम कर दिया । आए दिन डाकू कंधा पे बंदूक टाँगे आने लगे । खेरे में धमा-चौकड़ी मचाने लगे । हर बार जो भी कोई गिरोह आता, हमरी एक दो जनीं, कि मौढ़ियन को हाँक ले जाता । न हम कभी उनका कुछ बिगाड़ पाए न उन्हें रोक पाए, न हटक पाए ।”^{६८} पहले तो डाकू जिस जनीं को उठाकर ले जाता वह महीना, दो महीना बाद वापस लौट आती । लेकिन अब तो टपरा और खेरे से गई जनीं कभी भी वापस नहीं आती हैं । अब खेरे की हालत यह हुई है कि, जनीं (स्त्रियाँ) कम हैं और जन (पुरुष) की संख्या अधिक है । मोढ़ी-मोढ़न (लड़की-लड़के) की भी यही स्थिति है । “अब संकट यह है कि खेरे में एका कैसे रहे । सारे काम कैसे निबटे ! पकाना-खाना, गोढ़ना-कूटना, बीनना-छानना, छाबना-बटोरना, सब अल्प-पल्प हुआ रहता है ।”^{६९} वह जीरोन खेरे के मुखिया को विनंती करता है कि “हमरे संग आई ये गैया-भैसे, छिरियां, बकरियां तुम रख लो और अपने खेरे की कुछ जनीं हमरे संग पढ़े दो । तुमरे खेरे में तो न जनीं कम हैं, न मौढ़ी । तुम्हें मवेशी मिल जाएँगे और हमरा काम सध जाएगा । न जाना चाहे जनीं तो कुछ डोर बँधने की उमरवाली मौढ़ियन को हमरे संग पठै दो ।”^{७०} मसूर खेरे का मुखिया गाय बकरियाँ देकर बदले में जीरोन खेरे की स्त्रियाँ लेना चाहता है । तब जीरोन खेरे भेड़-बकरियों के साथ स्त्रियों की तुलना कर सौदा करना चाहते हैं । तब जीरोन खेरे

का जागृत मुखिया कहता है कि “एक जमाना था जब मवेशी के बदले मौढ़ी की मौढ़ी के बदले मवेशी लेते-देते रहे हमरी बिरादरी में। पर कब ? जब इक्का-दुक्का डेरा डालकर रहते रहे, तब। अब यह मुमकिन नहीं। अब नहीं लेखते हम अपनी मौढ़ी को मवेशी बरोबर।... कुनबे की परवरिश, देख-रेख, मान-मर्यादा का ख्याल रखना हमरा पहला धरम है। अब हम आदमियों की नाई जीने का ढंग सीख रहे हैं। आदमी बनना है तो उनके नेक नियम-धरम अपनाने होंगे कि नहीं !”^{७१} जीरोन खेरे का मुखिया बहुत ही जागृत है। वह मसूर खेरे के मुखिया को कहते हैं कि हम अपने खेरे की स्त्रियों को सैंकड़ों बरस पीछे की जिंदगी जीने जाने नहीं देंगे। अब हम बदलना चाहते हैं, बदल चूके हैं। और तब मसूर खेरे का मुखिया खाली हाथ वापस लौटता है।

जीरोन खेरे में यह नियम है कि मुखिया माई को देह सुख से वंचित रहना है। मुझ्या के बेटे को अगला गुनिया (सरपंच) घोषित किया जाता है। लेकिन मुझ्या से देह का ताप सहन नहीं होता। अतः वह अपना जीरोन खेरा छोड़कर मुसर खेरे में चली जाती है। “मोरे जन को काहे का टोटा। मैं रही, न रही एक-सी। अब आस-औलाद तो मैं दे नहीं सकती थी। कहीं दे न दूँ, इसीलिए तो दस कदम दूर छिटका रहता है मुझ्यसे।... मैं खेरे में रही होती तो देह से हारती ही हारती। अपने जन को भी ले छूबती।”^{७२} जब मुझ्या मसूर खेरे में पहुँची तो “मूसर खेरे में मुझ्या का सत्कार ही हुआ। हाथों-हाथ लिया मूसर वालों ने मुझ्या को।... जीरोन की मुखिया-माई चल कर आई है उनके पास! जीरोन के मुखिया का छैंका लॉध कर। उस खेरे से,

जहाँ का मुखिया एक मौढ़ी तक देने को राजी न था !... अब कहाँ गई जीरोन के मुखिया की नाक ? बंदिश ने फोड़ दिया न एका ! चला था “राउत से आदमी बनने ! उनके तौर-तरीके सीखने ! अरे, राउत (आदिवासी) हो तो राउतों के-से नियम-धरम चलाओ । राउतों के रिवाज अपनाओ ।”^{४३} मूसर खेरे में मुझ्या के देह की मंशा तो पूरी हुई पर उसे सुख नहीं मिला । क्योंकि मूसर खेरे के सब पुरुष सब स्त्रियों के हैं, और सारी स्त्रियाँ सारे पुरुषों की । कोई किसी की पत्नी नहीं, कोई किसी का पति नहीं । मुझ्या ने मूसर खेरे को कई संताने दी । लेकिन कौन सा लड़का या लड़की किस पुरुष के हैं यह तो मुझ्या भी नहीं जानती । मूसर खेरे की ऐसी रीति-नितियाँ देखकर मुझ्या का मन भर गया, उसे फिर से जीरोन खेरा याद आने लगा ।

जब लड़ै गाँव के मवेशी जीरोन खेरे की डाँग में चारा चरने आते हैं, तो जीरोन खेरे का मुखिया चिंतित होने लगता है । वह सोचता है कि अगर गाँव के मवेशी आकर हमरी डाँग का चारा चर जाएँगे तो हमरे मवेशी क्या खाएँगे । “कल को गाँववाले जलावन लेने आने लगेंगे । हमरी डाँग रिता जाएँगे । अब भी जब तक किसी न किसी गाँव के लोगू लकड़ियाँ काट ही ले जाते हैं । अभी तो डर के मारे कभी-कभार हिम्मत करते हैं । गैल से जान-चिनार हो जाने पर तो निडर होकर आएँगे, बेधड़क रुख के रुख काटेंगे । तब हम कंद-मूल, फल-फूल, जड़ी-बूटी, जलावन-छाजन कहाँ से पाएँगे ? हमरी तो डाँग ही आसरा है ।”^{४४} मुखिया गाँववालों से डरता है । उसे चिंता है कि कहीं गाँववाले उनकी डांग पर कब्जा कर लेंगे तो वह सब जाएँगे

कहाँ ? उन्होंने तो दीन-दुनिया देखी नहीं । न तो उन्हें बोलने-चालने का ढंग ही आता है । और इतना ही नहीं गाँव का कोई भी आदमी इन आदिवासियों को भूल से भी गाँव में देख लेता है, तो उन्हें मार-गिराता है । एसी स्थिति में वह जाएँगे कहाँ ? उपर से इन राउतों के पास अपने बदन को ढाँकने के लिए कपड़ा भी नहीं है । जीरोन के मुखिया कहते हैं कि हमें खुले बदन रहने का कोई शौक नहीं है, यह तो हमारी लाचारी है । “लता कहाँ से लाएँ हम । तुमरे पास बाड़ू हो तो दे दो । पहन लेंगे । वही लपेट कर तुमरे गाँव में आ जाएँगे । तुमरा जस गाएँगे, तुमरे काम सलटाएँगे ।”^{५४}

राउतने जंगलों की चीजें लेकर गाँव में बेचने जाती हैं । बदले में गाँव की औरतों से राउतने कपड़ा-लत्ता पाती है । राउतने “चिरौंजी देने, तो कभी गाद देने, तो कभी जलावन देने, तो कभी बीजना, दुकनिया, गांजिया, पिरिया, सूप तो कभी तैंदू, अचार, करौंदे, खिन्नी, मढ़ुआ देने । कभी पनैया-जुतियाँ देने ।”^{५५} इन चीजों के बदले में आदिवासी स्त्रियों की इच्छा नहीं जानी जाती । गाँव की औरतों का जो भी मन हो वह उसे दे देती है । दयनीय स्थिति तो यह है कि आदिवासी स्त्रियाँ गाँव वालों की भाषा भी समझती नहीं हैं।

दुनिया ने दूसरा ब्याह करते ही जैसे ही ‘हा’ भरी मुखिया ने गौड़ बब्बा के स्थान पर मढ़वा गडा दिया । डोर बँधन की (शादी की) उम्र वाली चार लड़कियों की रस्म भी साथ-साथ करने का फैसला किया गया । पूरी चाँद की रात यह रस्म करने का फैसला लिया गया । “जब तक वह दिन नहीं आया, खेरे में खूब रास-रंग रहा ।

ढोल और गीतों के स्वर आकाश गुंजाते रहे । अंधियाई के सातो पहाड़ ढोल की आवाज पर थर-थर काँपते रहे । तांडव करते रहे ॥७७॥ सबको जिस दिन का इंतजार था वह दिन भी आ गया । पूरा खेरा गौड़ बब्बा के स्थान पर आ गया । “मंडवा के एक तरफ पछिया, परिया, टिनिया, छिंकिया को बैठा दिया गया । दूसरी तरफ गुरया, मनया और बनया को ॥७८॥ यहाँ पर लड़कियाँ हैं चार और लड़के हैं तीन । आज ये सभी लड़के और लड़कियाँ जन और जनीं बन जाएँगे । राउतों की इस प्रथा में लड़का ढोल बजाता है, और जो भी लड़की उस लड़के के साथ शादी करना चाहती है, वह अपनी जगह से उठकर ढोल बजाने वाले लड़के के सामने आकर खड़ी रह जाती है । और यही उसकी जनी बनती है । फिर दोनों साथ-साथ घर लौटते हैं । रस्म की शुरुआत गुनिया ने ढोल बजाकर की गौड़ बब्बा के पथदा । पर माथा टेका । मुखिया को प्रणाम किया । गुनिया को प्रणाम किया । ढोल को प्रणाम किया । ढोल उठाया । मौढों के गोल के आगे बैठा । ढोल को पाँवों के नीचे चापा । दोनों हाथों में डंडियाँ थामीं । डंडियों को तौल कर देखा । तय किया कि किस डंडी को किस हाथ में थामूँ । और ता-तिड़, ता-तिड़... ॥७९॥ तभी पछिया अपने स्थान से उठी और गुरया के सामने आकर खड़ी रह गई । गुरया को भी अपनी पसंदगी की जनी मिलने से प्रसन्नता होती है । इस प्रकार लेखक ने आदिवासी संस्कृति को यथार्थ रूप में आलेखित किया है।

○ निष्कर्ष :-

निष्कर्षतः: प्रत्येक क्षेत्र के समाज के साथ संस्कृति का गहरा नाता जुड़ा होता

है। प्रत्येक युग के अनुसार समाज की संस्कृति में भी परिवर्तन आता रहता है। साहित्यकार जिस समाज और युग में साँस लेता है, उस समाज और युग की संस्कृति का प्रभाव प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में उसके साहित्य पर अवश्य पड़ता है। अतः वीरेन्द्र जैन ने भी अपने युग की भारतीय संस्कृति के दर्शन हमें करवाए हैं। सांस्कृतिक हत्याकांडों को उभारा है। जिसके फलस्वरूप हिन्दू और मुसलमान दोनों को कुछ भी हाँसिल नहीं हुआ। अस्पृश्यता और अंधश्रद्धा के द्वारा मासूम लोगों के साथ अन्याय और अत्याचार किए जाते हैं। वर्णव्यवस्था की चक्री में समाज के निम्न वर्ग के लोग पिसते चले जाते हैं। अपने क्षेत्र व प्रदेश के तीज-त्योहारों का प्रत्येक मनुष्य को महत्व होता है। वीरेन्द्र जैन ने अपने उपन्यासों में बारह-मासा त्योहारों का बखूबी वर्णन किया है। पूजा-पाठ, विभिन्न रीति-रिवाज, शिक्षा-दिक्षा, एवं ग्रामीण तथा आदिवासी संस्कृति का लेखक ने सूक्ष्मतापूर्वक वर्णन किया है। ग्राम्य संस्कृति के खेत-खलिहान, आदिवासियों का रहन-सहन, विवाह-प्रथाएँ, बोली, पहनावा, खान-पान, विचारधाराएँ, श्रद्धाएँ-अंधश्रद्धाएँ, सरपंच बनने के नियम आदि के उपर प्रकाश डालने का सराहनीय प्रयास किया है।

संदर्भ-संकेत

१. भारतीय संस्कृति की रूपरेखा, आत्मनिवेदन, डॉ.बाबू गुलाबराय, पृ.१
२. डूब-वीरेन्द्र जैन, पृ.११
३. वही, पृ.११
४. वही, पृ.१३
५. हिन्दी उपन्यासः सामाजिक चेतना, डॉ. रजनीकान्त, पृ.५७
६. डूबी, वीरेन्द्र जैन, पृ.१३
७. वही, पृ.१०१
८. वही, पृ.६५
९. वही, पृ.६५
१०. वही, पृ.६५,६६
११. वही, पृ.६७,६८
१२. वही, पृ.७२
१३. वही, पृ.७२
१४. वही, पृ.२६५
१५. वही, पृ.२६५, २६६
१६. वही, पृ.२६६
१७. पार- वीरेन्द्र जैन, पृ.२३६
१८. डूब- वीरेन्द्र जैन, पृ.२८
१९. पंचनामा- वी.जै. पृ.०९
२०. वही, पृ.१०

२१. वही, पृ.११
२२. वही, पृ.११
२३. वही, पृ.१३
२४. वही, पृ.१४
२५. पार, वीरेन्द्र जैन, पृ.१३६
२६. प्रतिदान, वी.जै., पृ.७७
२७. वही, पृ.७८
२८. डूब, वी.जै., पृ.११७
२९. वही, पृ.११७
३०. वही, पृ.११८
३१. वही, पृ.११८
३२. वही, पृ.११८
३३. वही, पृ.११८
३४. वही, पृ.११८
३५. वही, पृ.११९
३६. वही, पृ.११९
३७. वही, पृ.११९
३८. डूब, वीरेन्द्र जैन, पृ.३२
३९. वही, पृ.३६
४०. वही, पृ.३६
४१. वही, पृ.३६

४२. तलाश- वी.जै., पृ. १०८
४३. पंचनामा- वी.जै., ८९
४४. वही, पृ. १०२
४५. वही, पृ. १०२
४६. वही, पृ. १०२
४७. वही, पृ. ११२
४८. वही, पृ. ११२, ११३
४९. वही, पृ. ४८
५०. वही, पृ. ४९
५१. वही, पृ. ६१
५२. वही, पृ. ६१
५३. वही, पृ. ६२
५४. डूब- वीरेन्द्र जैन, पृ. १०६
५५. वही, पृ. १०६
५६. वही, पृ. १०७
५७. पंचनामा- वी.जै., पृ. ४९
५८. वही, पृ. ४९
५९. प्रतिदान- वी.जै., पृ. ८७
६०. वही, पृ. ८६
६१. वही, पृ. ८६
६२. वही, पृ. ८७

६३. वही, पृ.८७
६४. वही, पृ.८७
६५. वही, पृ.८७
६६. वही, पृ.८८
६७. पार- वी.जै., पृ.१२
६८. वही, पृ.१३
६९. वही, पृ.१३
७०. वही, पृ.१३
७१. वही, पृ.१३
७२. वही, पृ.१६
७३. वही, पृ.१६
७४. वही, पृ.२९, ३०
७५. वही, पृ.३०
७६. वही, पृ.३०
७७. वही, पृ.५४
७८. वही, पृ.५४
७९. वही, पृ.५५

अध्याय-६

वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और आर्थिक चेतना

६.१ प्रकाशन जगतः आर्थिक-शोषण

६.२ लेखकों का शोषण

६.३ भ्रष्टाचार

६.४ मुआवजा बनाम इंतजार

६.५ गरीबी-बेकारी अभिशापरूप

➤ निष्कर्ष

अध्याय-६

वीरेन्द्र जैन के उपन्यास और आर्थिक चेतना

समाज और देश के उत्थान व विकास में अर्थ नींव के रूप में समाया हुआ है। देश की विविध विकास-योजना के अमलीकरण में अर्थ की सबसे महत्वपूर्ण भूमिका रहती है। लेकिन आज-कल लोगों ने अर्थ को ही सर्वस्व मानकर अपना ईमान तक बेच दिया है। सरकार और नेता जिसके हाथ में समाज के संचालन की बागड़ोर हैं, वह भी पैसो की लालच में अनैतिकता व भ्रष्टाचार कर आम जनता के हक को छीन लेते हैं। इतना ही नहीं गाँव के साहूकार मजदूरों को दिन-रात महेनत करवाकर उन्हें मजदूरी भी नहीं देते। जिसकी वजह से सर्वहारा लोग महेनत करके भी गरीब ही रहते हैं। अगर समाज में आर्थिक समानता स्थापित करनी है, तो सबको अपनी मेहनत के अनुसार वेतन मिलना ही चाहिए। वीरेन्द्र जैन कहना चाहते हैं, कि जहाँ जनता सरकार और साव दोनों के आर्थिक शोषण-चक्र में फँसी हो तो वहाँ समाज के विकास के चाहे कितने ही प्रयास क्यों न किए जाए सब व्यर्थ ही है। साथ-साथ प्रकाशन जगत जो हमेशा सत्य का साथ देनेवाला होता है, वह भी लेखकों को किस कदर आर्थिक द्रष्टि से बेहाल कर देते हैं, इस बात पर भी लेखक ने प्रकाश डाला है। संक्षेप में लेखक ने अर्थ को केन्द्र में रखकर लोगों को जागृत बनाने की कोशिश की है।

६.१ प्रकाशन जगतः आर्थिक शोषण :-

आनन्दवर्धन प्रकाशन संस्था लोक हितकारी में कर्मचारी के रूप में कार्य करता है। उसका चार महीने का वेतन बाकी है। आनन्द मजदूर दिवस के दिन ही इस कार्यालय में वेतन लेने के लिए आता है। जब वह गैंदालालजी से वेतन के बारे में बात करता है, तब गैंदालालजी कहते हैं कि “आपका वेतन! अरे! इस संबंध में तो संचालकजी से बात ही नहीं हुई। ठहरिए, मैं लेखा विभाग से पता करता हूँ। शायद उनके पास कोई निर्देश आया हो।”^१ तभी थोड़ी देर बाद गैंदालालजी मुँह लटकाए वापस आ गए। आनंद शीघ्र ही समझ गया कि, शायद अभी तक उसका वेतन तय नहीं हुआ है। आज भी उसे यहाँ से खाली हाथ ही वापस जाना पड़ेगा। तभी गैंदालालजी आनंद को अपने साथ लेकर संचालकजी से मिलवाने ले गए। संचालकजी ने आनंद के आज तक के कार्य की डायरी को पढ़ा। आनंद के संतोषजनक कार्य पर उन्होंने खुशी व्यक्त की। और उसे तुरंत ही वेतन गिनकर दे देने का गैंदालालजी को आदेश दिया गया। वेतन प्राप्त करने के लिए आनंद को दस्तखत करने के लिए कहा गया। लेकिन दस्तखत करने से पहले आनंद ने वाउचर को पढ़ना जरूरी समझा। उसे पढ़ते ही आनंद आश्चर्यचकित रह गया। उसमे लिखा था कि- “माह नवम्बर, दिसम्बर ७१ और जनवरी, फरवरी, मार्च ७२ के १०९ दिन के वेतन (चार रुपए प्रतिदिन की दर से) मध्ये ४३६ रुपए प्राप्त किए।”^२ आनंद ने असंतोषजनक वेतन पर विरोध किया और गैंदालालजी से कहा कि “१५ नवम्बर से ३१ मार्च तक १३७ दिन

बनते थे जबकि वाउचर बता रहा था महज १०९ दिन ॥^३ आनंद के हिसाब से १३७ दिन उसके वेतन के बनते थे, जबकि वाउचर मे उसे काटकर १०९ दिन ही बताया है। गैंदालालजी को बताने पर उन्होंने कहा कि “बिलकुल ठीक कह रहे हैं आप, मगर हम अस्थायी कर्मचारियों को इतवार और प्रत्येक माह के दूसरे और चौथे शनिवार का वेतन नहीं देते।”^४ क्योंकि उस दिन कार्यालय में अवकाश रहता है, लेकिन फिर भी कर्मचारियों से काम तो करवाया ही जाता है। आनंद को अब पता चलता है, कि वह भी अस्थायी कर्मचारी है। स्थायी नहीं है। और इस हिसाब से उसे भी इन दिनों का वेतन नहीं मिलेगा, फिर भले ही उसने कितना भी काम क्यों न किया हो। आनंद एसे आर्थिक शोषण से स्तब्ध ही रह गया। उसने गैंदालालजी से वह पुर्जी देखने के लिए माँगी, जिस पर आनंद के महीने भर के सभी खर्च और श्रम का मूल्य अंकित था। वह पुर्जी कुछ इस प्रकार थी-

“दोस्त के साथ रहता है, किराया देता है- ३० रुपया, आने-जाने में खर्च करेगा- २४ रुपया, खाने-पीने पर खर्च होगा, तकरीबन- ६० रुपया, अन्य खर्च- ०६ रुपया। चार रुपए प्रतिदिन की दर से वेतन दिया जाए।”^५ महीने के २४ दिनों के हिसाब से पूरे महीने भर की तनख्वाह हुई ९६ रुपए। और आनंद का महीने का खर्च होता है १२० रुपए। आनंद संचालकजी से मिलकर इस अपमानजनक वेतन के बारे मे पूछना चाहता है। वह वाउचर भी नहीं स्विकारता और मुनमजी से कहता है कि “मैं इस वेतन को स्वीकार नहीं कर रहा हूँ, और इस अपमानजनक वेतन पर मुझे

नौकरी भी नहीं चाहिए । मैं यही संचालकजी को बताना चाहता हूँ और साथ में अब तक के काम का मूल्य लोक हितकारी को दान करना चाहता हूँ ।''^६ इस विरोध के लिए उसे संचालकजी का भी डर नहीं है । जब उसने तय ही कर लिया है कि उसे यहाँ नौकरी करनी ही नहीं, फिर डर क्या रखना । वह शीघ्र ही बिना किसी की अनुमति के संचालकजी के कमरे में चला जाता है । आनंद संचालकजी से सवाल पर सवाल कर रहा है । लेकिन संचालकजी के पास आनंद के सवालों का कोई जवाब नहीं था । वह निरुत्तर और मौन बैठकर आनंद को सुन रहे थे । आनंद कह रहा था कि ''जब उनके हिसाब से मेरा माह-भर का न्यूनतम खर्च एक सौ बीस रुपए है, तो मैं छियानवे और कभी बयानवें रुपए में गुजारा कैसे कर लूँगा ? कि जिस दिन कार्यालय बंद रहता है उस दिन मुझे खाना खाने या मकान में रहने का अधिकार है या नहीं ? कि यदि मेरा नियुक्ति-पत्र अभी तक तैयार नहीं हुआ तो इसमें मेरा जो दोष है उसका दंड मुझे कब और कितना मिलेगा ? कि शनिवार और इतवार को मैं जो काम करता रहा वह अपराध क्षम्य है या नहीं ? या कि भविष्य में मुझे जो पुस्तकालयों में सुबह पाँच बजे और शाम पाँच बजे दो-दो बार जाना होगा, उसके लिए मुझे पैदल यात्रा करनी होगी या दिन के ग्यारह बजे से शाम के पाँच बजे तक यानी जितने समय पुस्तकालय बन्द रहेगा, वहीं घरना देना होगा ? कि सौ रुपए की नौकरी देने के बदले मैं उनका ऋणी हुआ रहूँ या नहीं ?''^७ आनंद की सारी बातें सुन लेने के बाद संचालकजी ने आनंद की वेतनवाली पुर्जी मँगवाई । और सब कुछ देख लेने के बाद

उन्होने आनंद को इस संस्थान में शोध-प्रबंधक के रूप में प्रति माह १२० रुपए वेतन के साथ नियुक्त किया । और वेतन में प्रति वर्ष १० रुपए की वृद्धि करने का आदेश भी दिया । वेतन के अलावा हर रोज का चार रुपया याता-यात पर दिए जाने की बात कही । साथ-साथ छ महीने के बाद उन्हे शोध-सहायक के अलावा संचालकजी का निजी सजीव भी बनाया जाएगा । “दोनों कार्यभार वहन के दौरान इन्हें वेतन और यात्रा भत्ता के अतिरिक्त अधिकतम ५०० रुपए तक मकान किराया दिया जाएगा । मगर जब इन्हें संचालक के मकान के आस-पास ही मकान लेकर रहना होगा । शेष अन्य कर्मचारियों को मिलनेवाली सुविधाएँ भी इन्हें उपलब्ध होंगी और संस्थान के सभी नियम-उपनियम इन पर लागू होंगे ॥” संचालकजी की एसी बातें सुनकर आनंद सोचने लगा कि इस स्थायी नौकरी और अन्य सुविधाओं पर मुझे खुश होना चाहिए या नहीं । अगर इन सुविधाओं के लिए मैं योग्य था, तो मुझे पहले से ही ये सारी सुविधाएँ क्यों नहीं दी गई ? और अब जब विरोध किया तो शीघ्र ही वेतन-वृद्धि हो गई । शायद यहाँ माँगनेवाले को ही वेतन-वृद्धि दी जाती होंगी । “अगर ऐसा है तो संभव है नियमानुसार मैं इससे भी ज्यादा का हकदार होऊँ ? क्या गारंटी है कि मुझे वह सब अब प्राप्य है जो भी इस पद पर काम करनेवाले को देय होता हो ?... अंततः मैंने यही सोचकर मन को तसल्ली दी कि फिलहाल यही सही, बाकी हक भी समय आने पर ले ही लूँगा ॥” इस प्रकार आनंद के विरोध पर उसका नये सिरे से वेतन, यात्रा-भत्ता तथा अन्य सुविधाओं का वाउचर तैयार किया गया । आनंद के इस

व्यवहार से कार्यालय के सभी कर्मचारी उससे बहुत प्रभावित हुए। गैंदालालजी सहित सभी कर्मचारी ने आनंदजी से बताया कि एसा करिश्मा यहाँ पहले कभी नहीं हुआ है। टेकचंद ने कहा कि “आप आते ही स्थायी हो गए। आपको आते ही सब सुविधाएँ, अच्छा वेतन मिल रहा है। आज पहली बार संचालकजी ने अपने लिए निजी सचिव नियुक्त किया है और हैं... हैं, आज किसी ने वो कहावत कर दिखाई है कि अब आया ऊँट पहाड़ के नीचे।”^{१०} सब चाहते थे कि इस कार्यालय में विरोध हो, शोषण के खिलाफ आवाज उठाई जाए। लेकिन विरोध करने से सब डरते थे, कि कहीं यह नौकरी भी न चली जाए। आज कल स्थिति यह है, कि शिक्षित लोगों का भी शोषण होता है। वे जानते हैं कि उनके वेतन को काट दिया जाता है, लेकिन फिर भी विरोध करने की हिम्मत नहीं जुटा पाते। इस संस्थान में पीएच.डी. तक कि डीग्री वाले कर्मचारी हैं, लेकिन वे देखा भर करते हैं। महीने के अंत में जब फिर से वेतन आया, तब आनंद कहता है कि “मेरे विरोध के बावजूद मुझे प्रारंभिक दिनों का वेतन १२० रुपए महीने ही दिया गया था। उस समय फिर से विरोध करने का जो मैंने कोई प्रयत्न नहीं किया उसकी वजह यह नहीं थी, कि मैं बाद के दिनों के लिए दिए जाने वाले वेतन से संतुष्ट हो गया होऊँ। दरअसल मुझे लगा था कि संचालकजी ने जिस तरह लिखें शब्दों की रक्षा की है वह अनुभव अपने आप में कम मूल्यवान नहीं है। मगर उनके निजी सचिव के रूप में काम करने का अवसर आते ही मुझे लगा मैं ठग लिया गया।”^{११} क्योंकि आनंद संचालकजी का निजी सचिव चुना गया था। अतः

उसे संचालकजी के निवास-स्थान के पास ही रहना था । अब संचालकजी आनंद से जितना चाहे उतना काम करवा सकते थे । कहीं और जगह रहने पर आनंद कुछ निश्चित समय तक ही काम करता । लेकिन संचालकजी के निवास-स्थान के पास रहने से कार्यालय के अलावा भी सारा समय उसे संचालकजी को ही देना था । अतः आनंद का कार्यभार बढ़ गया था । केवल खाना खाने के लिए लगनेवाला समय ही उसका खुद का था । बाकी सारा समय संचालकजी को समर्पित हो जाता था । “यानी एक सौ अस्सी रूपए में अठारह घण्टे खट्टा था । वेतन में हुई आधी वृद्धि सबको दीख रही थी मगर काम के घण्टों में हुई दुगनी वृद्धि...”^{१२} आनंद रात-दिन फाईलों के बिच धिरा रहता है । हर विभाग हर रिपोर्ट की अलग फाइल उसे ही बनानी है । इतना ही नहीं संचालकजी के व्यक्तिगत जमा-खर्च का हिसाब रखने का कार्य भी उसे ही करना पड़ता था । अतः इन सब को देखकर आनंद को लगने लगा कि वह संचालकजी के द्वारा फिर से ठगा गया है । वीरेन्द्र जैन बताना चाहते हैं कि चाहे कितने भी विरोध क्यों न उठाए जाए, शोषण करनेवाला कभी भी अपने शोषण-चक्र को रोकता नहीं । वह किसी न किसी तरह शोषण जोंक की भाँति अवश्य करता ही है ।

आनंद के पास जगत दादा (कलाकार) का बिल बनाने के लिए आता है । आनंद उनसे परिचित तो नहीं था, लेकिन उसकी शक्ति-सूरत काफी जानी पहचानी-सी लगी । “वे यहाँ की किताबों के आवरण बनाया करते थे । यह बिल भी उनके

द्वारा बनाए गए एक आवरण के पारिश्रमिक का था । कलाकार ने अपना पारिश्रमिक ऑँका था १२५ रुपया । जाने किस आधार पर सहयोगी संचालक सतीशजी ने उसे काटकर लिखा था ११० रुपया । और संचालकजी ने उसे भी निरस्त करके लिखा था- केवल ८० रुपये दिए जाएँ !^{१३} आनंद को इस बिल में कुछ करना नहीं था, बिल केवल लेखा विभाग को देना था । लेकिन अपने स्वभाव के अनुसार आनंद इस बिल में कुछ काट-छाँट की वजह से परेशान हो गया । उसे यहाँ की रीति-नितियों का बहुत ही विरोध रहा है । वह सोचता है कि सतीशजी के पास ऐसा कौन-सा अद्वेश्य मापक यंत्र है, जिससे उन्हें यह पता चला कि जगत दादा का पारिश्रमिक १२५ नहीं ११० है । और संचालकजी तो उनसे भी दो कदम आगे निकले, उन्होंने तो इनको ८० रुपए देना ही तय किया । दूसरे दिन सुबह वह कलाकार जब अपना पारिश्रमिक लेने के लिए पहुँचा, तो स्थिति देखने योग्य बनी थी । “वह ठगा गया, झूठा सिद्ध किया गया, एक बार फिर लोक हितकारी को चूना लगाने से वंचित रह गया, जगत दादा चीख-चीखकर अपना विरोध प्रकट कर रहा था और होल में बैठे पचास आदमियों में से एक के भी कान पर ज़ूँ तक नहीं रेंग रही थी । तब एक बार फिर वे पत्थर के बूतों में तबदील हो गए थे ।”^{१४} जो अधिकारी किसी भी बिल में से जितनी अधिक कटौती करता है, वह यहाँ उतना ही श्रेष्ठ और योग्य माना जाता है । और जो अधिकारी प्रामाणिकतापूर्वक बिल में कुछ कटौती नहीं करता वह अधिकारी यहाँ अयोग्य और हेय माना जाता है । इतना ही नहीं बल्कि कोई भी

अधिकारी जितनी कटौती करता है, उससे कहीं अधिक कटौती संचालकजी करते हैं। अतः महेन्तकश व्यक्ति यहाँ से शोषण और छल-कपट के अलावा और कुछ भी लेकर नहीं जाता।

६.२ लेखकों का शोषण :-

आनंद एक प्रकाशन में अपने उपन्यास को प्रकाशित करवाने के उद्देश्य से पहुँचता है। प्रकाशक से मिलने पर उसने बताया कि, आप अपनी पांडुलिपि यहाँ रखकर जाईए, मैं इसे पढ़ लूँगा और बाद में निर्णय लूँगा कि इसे प्रकाशित करवाया जाए या नहीं। आनंद बलभद्रजी के यहाँ अपनी पांडुलिपि छोड़कर चला आता है। शाम को आनंद के मित्र को जब यह पता चलता है, कि आनंद बदलभद्रजी के यहाँ अपनी पांडुलिपि छोड़कर आया है, तो आनंद का मित्र बताता है कि “यार, जाने से पहले हमसे पूछ तो लिया होता। अब तो समझो कि वह किताब उनके किसी दोस्त के नाम से आएगी।”^{१५} इससे पहले भी कई बार बदलभद्रजी ने ऐसा ही किया था। किताब होती है, किसी और लेखक की और उन्हें छापते हैं अपने किसी दोस्त के नाम से। उनका वह दोस्त बिना कुछ किए एक किताब का लेखक बन जाता है। और वह लेखक जिसकी यह किताब है, उसे तो यह पता भी नहीं होता कि उसकी किताब प्रकाशित हुई भी या नहीं। जब मूल लेखक इस पर आपत्ति उठाता है, तब बहुत देर हो जाती है। आनंद का मित्र उसे बलभद्रजी के शोषण के बारे में आगे बताता हुआ कहता है, कि “इसकी आदत है लेखक किस्म के लोगों को नौकरी पर रखने की

क्योंकि लेखक जो होता है वह बुद्धिजीवी होता है। भावुक होता है। भावनाओं की कद्र करता है। ये साहब चूँकि लेखकों की इस कमजोरी को जानते हैं इसलिए जानबूझकर लेखक किस्म के लोगों को काम पर रखते हैं, ताकि उनका जमकर शोषण कर सके। और वे बेचारे शर्म के मारे, केवल इस संकोचवश कि कहीं उनके विरोध से बलभद्रजी का अपमान न हो जाए, कहीं उनके दिल को ठेस न पहुँचे, अपना शोषण होने देते हैं। चूँकि विरोध को कहीं तो प्रकट होना ही हुआ तो बलभद्रजी के बजाय साहित्य में, उनकी रचनाओं में उसका शमन होता रहता है। मगर जिस लेखक मुलाजिम की मैं बात कर रहा हूँ, उसके लिए जब शोषण असह्य हो गया तो उसने बजाय कागज काले करने के बलभद्रजी का मुँह काला करने की ठानी।^{१६} लेखक भावनाओं के प्रवाह में इतना डूब जाता है, कि वह अपना शोषण होते हुए देखकर भी चुप रह जाता है। विरोध कहीं और नहीं तो उनके खुद के साहित्य में उभर कर आते हैं।

आनंद एक अन्य प्रकाशन में अपना उपन्यास छपवाने के संदर्भ में जाता है। तो वहाँ पहले से ही खडे एक नवयुवक ने आनंद का रास्ता रोका। और अपनी पुस्तक के संदर्भ में प्रकाशक की शोषण-नीति की गाथा कह सुनाई।^{१७} उसने बताया कि ऊपर जो मोटा प्रकाशक है, उसने इस लेखक की एक पुस्तक छापी। पुस्तक छपे काफी समय हो गया मगर न तो उसने कोई अनुबंध किया, न पुस्तक ही दी। कहता रहा अभी तो पुस्तक प्रेस में पड़ी है। फिर बोला कि मेरे पास प्रेसवाले का भुगतान करने के लिए रूपया नहीं है, तुम अदा कर दो।^{१८} फिर बाद में प्रकाशक ने लेखक

को बहलाने के लिए कहा कि, पुस्तक तो अभी रिलीज ही नहीं हुई है। अगर तुम्हारे पास थोड़ी बहुत प्रतियाँ आ जाएंगी, तो मेरी मार्केट खराब हो जाएंगी। बाद में जब पुस्तक रिलीज हो गई तो प्रकाशक ने बहाना बना दिया, कि पुस्तक तो बिक ही नहीं रही है। “बेचारा लेखक पुस्तक मित्रों को देने, अपने पास रखने को लालायित था, उसकी यह चाहना स्वाभाविक थी। अंततः उसने एक मित्र के जरिए पचीस प्रतियाँ खरीद ली।”^{१८} और प्रकाशक को खबर नहीं लगने दी कि इसके माध्यम से लेखक ने ही पुस्तके खरीदी है। बाद में प्रकाशक को रंगे हाथों पकड़ने के लिए लेखक प्रकाशक से मिलने आया। जैसे ही प्रकाशक ने अपना बना बनाया जवाब लेखक को दे दिया कि- पुस्तक बिक ही नहीं रही है, तो लेखक ने शीघ्र ही पचीस किताबों की कैशमेमों की फोटो प्रति प्रकाशक के सामने रख दी। तब प्रकाशक हैरान ही रह गया। प्रकाशक के शोषण का पर्दाफाश हो गया। तब लेखक के उस साथी मित्र ने प्रकाशक को बताया कि “आपने इतनी प्रतियाँ राजा राममोहन राय लाइब्रेरी योजना में, इतनी केन्द्रीय हिंदी निदेशालय में, इतनी साहित्य अकादमी में, इतनी दिल्ली पब्लिक लाइब्रेरी में, इतनी अमेरिकन लाइब्रेरी में और इतनी मुझे बेची है। इसके अलावा भी बेची ही होगी। अब आप सीधी तरह पूरा हिसाब दीजिए।”^{१९} साथ-साथ प्रकाशक को कानूनी कार्यवाही करने की धमकी भी दी। तब प्रकाशक अवाक् ही रह गया। और फटाफट लेखक के सामने उनकी पुस्तकों का पूरा हिसाब रख दिया। लेकिन फिर भी प्रकाशक अपने मूल स्वभाव से बाज नहीं आया। उसने साफ-साफ बता दिया कि वह

पाँच प्रतिशत से ज्यादा रॉयलटी नहीं देगा। तब लेखक को प्रकाशक के द्वारा जो भी रॉयलटी मिली, उसे स्वीकार्य करने के अलावा और कोई चारा नहीं था। इस प्रकार उस नवयुवक लेखक ने इस प्रकाशन संस्थान में उसके साथ हुए शोषण-चक्र को उजागर कर आनंद को सतर्क करने का प्रयास किया। ताकि उसकी तरह आनंद के साथ भी वही छल-कपट न हो।

आनंद को एक अन्य लेखक की आपबीती सुनने को मिलती है। आनंद एक प्रकाशन के प्रकाशक के पास अभी जाकर बैठा ही था, कि वह किसी अन्य व्यक्ति के साथ बात-चीत कर चले भी गए। आनंद को प्रकाशक का ऐसा व्यवहार अरुचिपूर्ण लगा। तभी वहाँ बैठे एक लेखक ने आनंद को बताया कि इस प्रकाशक ने उनकी एक पुस्तक छापी है। “पुस्तक की पाँच सौ प्रतियाँ की खरीद एक प्रदेश में हुई है। जब खरीद का आदेश इन्हें मिला तो वे लेखक के पास आए। उसे यह शुभ समाचार दिया और बोले कि पुस्तकों के बिल के साथ एक प्रमाणपत्र भी भेजना है, कि हमने आपको रॉयलटी नकद दे दी है। अब इस समय मेरे पास इतनी बड़ी रकम है नहीं और बैंक बंद हो चुके हैं। और हमें हर हाल में आज ही यह रसीद भेजनी है। इसलिए आप ऐसा कीजिए, ये एक-एक हजार रुपए के दो बियरर चेक हैं एक परसों की तारीख का और दूसरा उससे दो दिन बाद की तारीख का। कल मैं बैंक की स्थिति भी देख लूँगा। यदि रकम उसमें नहीं हुई तो कल या तो पूरे दो हजार रुपए जमा करवा दूँगा या एक हजार कल और एक हजार परसों जमा करा दूँगा ताकि आपको कोई परेशानी

न हो ।''^{२०} लेखक प्रकाशक की बातों में आ जाता है । लेखक ने रसीद लिखकर दे दी कि उन्हें रॉयलटी मिल गई है । लेखक जब बैंक पहुँचा तो उसे पता चला कि प्रकाशक ने तो पूरा खाता ही उठा लिया है । जब यह स्थिति देखकर लेखक प्रकाशक से मिलने गया तो प्रकाशक ने अपनी गलती स्विकार तो नहीं की उपर से लेखक को लापरवाही दिखाकर यह कह दिया कि, यह तो आपकी रॉयलटी के चेक हैं, इन्हें संभालकर रखिएगा । लेखक को लगा कि प्रकाशक ने तो उसके साथ धोखा किया है । बिना रॉयलटी दिए पुस्तकों की बिक्री का सारा पैसा प्रकाशक हजम कर गया । और लेखक छला हुआ सा ठन-ठन गोपाल ही रह गया । तब लेखक ने भी प्रकाशक को सबक सिखाने की ठान ली। ''अगले ही दिन वह बैंक का प्रमाणपत्र, चेक और शिकाय-पत्र लेकर अखबार के दफ्तर में जा पहुँचा । अखबारवालों ने उसकी शिकायत छाप दी ।''^{२१} अखबारवालों की शिकायत पढ़कर राज्य-सरकार ने भी प्रकाशक को धमकी भरा पत्र लिखा कि आपके द्वारा लिखी गई रसीद निरस्त की जाती है । और अगर उस लेखक द्वारा लिखी हुई दूसरी रसीद हमें नहीं मिलती तो आपके द्वारा भेजी गई सारी पुस्तकें आपके खर्चे से वापस भेज दी जाएंगी । और स्थिति अगर नहीं सुधरेंगी तो हम भविष्य में भी आपकी पुस्तके नहीं खरीदेंगे । ''यह पत्र मिलना था कि प्रकाशक के होश गुम । वह दौड़ा-दौड़ा लेखक के पास गया । गुहार लगाई कि मेरे चेक वापस दे दो और नकद रकम ले लो ।''^{२२} इस प्रकार लेखक का शोषण करने निकलनेवाला प्रकाशक खुद अपने बनाए हुए जाल में फँस गया । लेखक के साथ छल

और कपट के इरादे बनानेवाले प्रकाशक को लेखक ने नानी याद दिला दी । वीरेन्द्र जैन ने वर्तमान प्रकाशन जगत का पूरा चिट्ठा खोलकर रख दिया है । आज-कल तो लेखक को यदि अपनी पुस्तक प्रकाशित करवानी भी है, तो लेखक को अपनी पुस्तक प्रकाशन का सारा खर्च उठाना पड़ता है । और कुछ प्रकाशक तो ऐसे हैं, कि “वे रुपया जिस लेखक से लेते हैं, पुस्तक उसी की छापे जरुरी नहीं । कभी इनके यहाँ से पांडुलिपि खो जाती है, कभी कागज नहीं उपलब्ध होता, तो कभी प्रेस दगा दे देता है । लेखक बेचारा चक्कर लगाता रहता है । और वे उसकी पूँजी के दम पर अपने मित्रों, परिचितों, रिश्तेदारों, कुत्तों, बिल्लियों की किताबे छापते रहते हैं ।”²³ और लेखक को अपनी पुस्तक का एक रुपया भी नहीं मिलता । वह बेचारा अपनी हर रोज की जरूरतों को पूर्ण कर पाए इतना भी इन प्रकाशकों के द्वारा उसे नहीं मिलता । और प्रकाशक लेखक के दम पर लाखों रुपए कमा लेते हैं । जबकि लेखक महेनत करके भी रह जाते हैं खाली के खाली । प्रकाशकों को लेखक को रॉयल्टी देना बिल-कुल अच्छा नहीं लगता । अतः “वे बस रॉयल्टी मुक्त लेखकों की रचनाएँ छापते हैं । यानी ऐसे लेखकों की जिनकी मृत्यु को पचास वर्ष से ज्यादा हो चुके हो । ऐसी पुस्तकों में न तो किसी को कुछ देना होता है, न हिसाब रखना होता है, न कोई आपत्ति करनेवाला... और लाभ की पूरी-पूरी गारंटी, क्योंकि उन स्वनाम धन्य लेखकों का बिकना तो अवश्यंभावी है ही ।”²⁴

६.३ भ्रष्टाचार :-

आनंद को कांताजी के प्रतिबद्ध प्रकाशन में एक कर्मचारी के रूप में नियुक्त किया जाता है। एक महीने बाद जब वेतन का दिन आया तब उसे बताया गया कि विक्रय निदेशक की गैरमौजूदगी की वजह से अभी तक उसका वेतन तय नहीं किया गया है। यह जानकर आनंद को बहुत ही आश्चर्य होता है। आनंद को बताया जाता है, कि फिलहाल तुम्हे तीन सौ रुपया महीना दिया जाएगा। “इसे मैं वेतन नहीं अग्रिम भुगतान मानूँ ऐसा आग्रह था कांताजी का। मैंने लेखा विभाग से जाकर तीन सौ रुपए ले लिए।... दूसरे दिन कांताजी ने मुझे अपने केबिन में बुलाया और पचास का नोट मेरी तरफ बढ़ाते हुए कहा, “इसे रख लो मगर किसी से इसका जिक्र मत करना। यह में अपनी तरफ से दे रही हूँ। आगे से हर महीने की दूसरी तारीख को तुम मुझसे पचास रुपए ले जाया करना।”^{२५} लेकिन आनंद ने पचास रुपए लेने से साफ इन्कार कर दिया। वास्तव में कांताजी हर कर्मचारी को वेतन के अलावा अलग से पचास रुपए इसलिए देती है, कि उनके इस ऋण तले दबकर कर्मचारी उनके खिलाफ कभी न तो कुछ बोले और न तो कभी वेतन बढ़ाने की माँग ही करे। पर आनंद इस ऋण तले दबना नहीं चाहता। उसे तो उतने ही रुपए चाहिए जितना उसका वेतन तय किया गया है। जब विक्रय निर्देशक वर्माजी आ जाते हैं, तो आनंद को उसका वेतन पूछते हैं। तब आनंद बताता, है कि वेतन आपके आने पर तय किया जाएगा ऐसा उससे कहा गया है। अभी तो महीने के तीन सौ रुपए दिए जा रहे हैं। बाद में वर्माजी से

आनंद को पता चलता है कि- यहाँ तो सब को वेतन के अलावा अलग से रूपए दिए जाते हैं। आनंद सोचता है कि अगर सबको रूपए देने ही हैं तो वेतन में मिलाकर क्यों नहीं दिए जाते ? अलग क्यों दिए जाते हैं ? तब वर्माजी बताते हैं, कि “वेतन वेतन होता है। यह उपहार है। वेतन के अतिरिक्त। ताकि देर-सबेर तक काम करने पर कोई अतिरिक्त न माँगे। किसी के काम से नाखुश होने पर बन्द किया जा सके। वेतन के साथ तो ऐसी छेड़छाड़ नहीं हो सकती न !”^{२६} तब आनंद गुस्सा होते हुए कहता है, कि यह तो वही लोक हितकारी वाला नुस्खा अपनाया गया। आखिरकार सब प्रकाशन संस्थान एक जैसे ही है। अंदर से उन सबकी नींव अनैतिकता, भ्रष्टाचार और आर्थिक शोषण से ही भरी हुई है। वर्माजी आनंद को अधिक वेतन दे पाने की अपनी असमर्थता प्रकट करते हुए कहते हैं कि “तुम्हें वेतन तो ज्यादा नहीं मिल पाएगा फिलहाल। संपादन विभाग में होते तो ज्यादा मिलता। दरअसल हमारे विभाग में तो सब मैट्रिक इंटर पास लौडे हैं। फिर भी मैं कोशिश करूँगा और तुम्हें काम भी ऐसे ही सोचूँगा जिनसे हम तुम्हारी योग्यता का फायदा उठा सके।”^{२७}

सूर्योदय प्रकाशन के प्रकाशक दीपकजी सूर्योदय के समानांतर एक और प्रकाशन शुरू करने का फैसला लेते हैं- जिसका नाम रखते हैं चंद्रोदय प्रकाशन। चंद्रोदय प्रकाशन में ऐसे ही लेखकों की पुस्तकें प्रकाशित की जाएंगी जिनका खर्च लेखक स्वयं वहन कर सके। दीपकजी की ऐसी बातें सुनकर आनंद ने आश्चर्य व्यक्त करते हुए कहा कि- “ऐसे और भी लेखक हैं क्या हैं”^{२८} आनंद के लिए यह जानकारी ही नई है,

कि लेखक खुद अपनी पुस्तक छपवाने के लिए पैसे भी देता है। दीपकजी आनंद से कहते हैं कि “तो सुनिए हैं, और दूसरी तरह के लेखकों की तादाद से कहीं ज्यादा है। और आपसे भी भविष्य में यदि कोई लेखक पुस्तक की बात करे तो यह शर्त पहले तय कर लेना।”^{३९} आनंद को अभी भी दीपकजी की बातों पर विश्वास नहीं होता। दीपकजी कहते हैं, कि “ऐसे ढेरों प्रकाशन संस्थान हैं यहाँ जिनके व्यवसाय का मुख्य आधार ही यह है। उनमें उनकी पूँजी नहीं केवल श्रम लगता है, और न तो उन प्रकाशकों को कोई जानता है, न लेखकों को।”^{४०} दीपकजी के पिता अरिहंतजी इस शर्त पर नई पुस्तक लिखने पर राजी हुए थे कि उनकी पुस्तक की दस हजार प्रतियाँ छापी जाएँ। लेकिन दीपकजी ने इस शर्त से इन्कार कर दिया, कि एक तो वे पैसे दे नहीं रहे थे। उनके खुद के पैसे लगाने थे। दूसरे उनका मानना था कि अरिहंतजी कभी इतने बिके ही नहीं कि दस हजार प्रतियाँ निकाली जाए। उन्होंने दो हजार से ज्यादा छापने पर इन्कार कर दिया। तब निराश होकर अरिहंतजी ने लिखना बंद कर दिया। दीपकजी ने पैसों को केन्द्र में रखकर एक लेखक का खून कर दिया। भ्रष्टाचार के बहाव में वह कर लेखक की भावनाओं को उखाड़ फेंका। पैसों के सामने संवेदनाएँ कोई महत्व नहीं रखती। आनंद विरोध करते हुए कहता है कि “यों भी आप अरिहंत के नए उपन्यास, पुराने उपन्यास, राजनीतिक, सामाजिक-वगैरह वगैरह करके कई हजार छापते ही हैं। मेरा अनुमान है कि जब यह संख्या पाँच छ: हजार तक पहुँच ही जाती होगी तो एक दम नया उपन्यास दस हजार भी बिक जाता।”^{४१} दीपकजी

की आँखो पर अपनी पूँजी और पैसों की पट्टी इस कदर बँधी हुई है, कि आनंद के लाख समझाने पर भी उन पर कोई असर नहीं हुआ। तब आनंद खुद इस प्रकाशन और नौकरी दोनों को छोड़कर चला जाता है। क्योंकि दीपकजी के भ्रष्टाचार और अनैतिक आचरण में वह सहभागी बनना नहीं चाहता।

प्रतिबद्ध प्रकाशन का कर्मचारी शांतिलालजी प्रकाशन में चलते शोषण और भ्रष्टाचार का विरोध करते हुए कहते हैं, कि “जो सहता है उसी को दबाया जाता है। हम क्यों सहें? हम लूले-लँगड़े हैं, कोढ़ी-अपाहिज हैं, इनकी दया पर जिंदा है। हाड़-तोड़ महेनत करते हैं, इन्हें तिजोरी भर कमाकर देते हैं तब मुट्ठीभर हिस्सा ले पाते हैं। यहाँ नहीं तो कहीं और खट लेंगे। फिर क्यों दबे?”³³ आनंद शांतिलालजी की बातों से सहमती प्रकट करता है। कांताजी ने लेखकों के रॉयल्टी स्टेटमेंट बनाने का काम शुरू करते ही आनंद को बुलाया। कांताजी ने आनंद को स्टेटमेंट की जानकारियाँ दी। साथ-साथ लेखकों के साथ उनके नीजी संबंध कैसे हैं यह भी वह आनंद को बताती जाती है। और किसे कितना भुगतान दिया हुआ है यह भी साथ में बताती है। कांताजी रॉयल्टी स्टेटमेंट में “जिनके साथ चेक लगे होते उनसे और कोई पुस्तक देने का आग्रह करने को कहती, जिनके साथ चेक नहीं होता था उनसे रॉयल्टी अभी न दे पाने की कोई न कोई वजह लिखने को कहती। जिनकी बिक्री कम होती उन्हे यह आश्वासन कि हम पूरे प्रयास कर रहे हैं।”³⁴ आनंद कई दिनों तक लेखकों को पत्र लिखवाने में व्यस्त रहा। इन दौरान आनंद को एक जबरदस्त और विद्रोही पत्र पढ़ने

को मिला । यह पत्र उस लेखक का था जिसको पिछले वर्ष भी रॉयल्टी नहीं दी गई थी और इस वर्ष भी कोई बहाना बनाकर अपनी असमर्थता प्रकट की गई थी । तब उस विद्रोही लेखक ने कांताजी पर व्यंग्य करते हुए लिखा कि- “कांताजी, आपका कृपापात्र पाकर कोई आश्चर्य नहीं हुआ । रोयल्टी की जगह प्रकाशक की विवशताओं से परिचित होने का अवसर मुझे पहले भी कई बार मिला है । आपने तो शालीन ढंग से अपनी असमर्थता प्रकट की है । छोटे प्रकाशक तो इस मौके पर बाकायदा रोने ही लगते हैं । वे जब बताते हैं कि उनकी हालत कितनी खराब चल रही है, तो कई बार मन में दया का सागर उभड़ आता है । लेखक सोचता है बेचारे ने न जाने कब से हरी सब्जी तक नहीं खाई होगी । जाने दोनों समय का भोजन भी इसे नसीब होता होगा या नहीं । देखो, किस कदर हमारे विचार फैलाने के काम में जुटा है बिना भूख-प्यास, माया-लोभ की परवाह किए । मन करता है कि उसे घर ले आएँ । पत्नी से अच्छे-अच्छे पकवान बनाने को कहें और अपने सामने बिठाकर तृप्त होने तक खिलाते रहे । मगर उसके दफ्तर में इस बीच आ चुके नए फर्नीचर, बाहर साफकिल की जगह खड़े स्कूटर और इसी बीच बदल चुके उसके निवास्थान के पते से मालूम देता कालोनी का स्तर ऐसा करने से रोक देता है ।

मैं तो इस बात को लेकर चिंतीत हूँ कि ऐसे में आपका क्या हाल हो रहा होगा ? कैसे चला रही होंगी आप इतना खर्चीला संस्थान ? मेरी आर्थिक स्थिति सचमुच इतनी अच्छी नहीं कि मैं आपनी चाहकर भी मदद कर सकूँ । पुस्तक देकर ही

मदद कर सकता था, लेकिन लगता है उससे भी आपका खास भला होनेवाला नहीं।''^{३४}

इस पत्र को पढ़कर कांताजी ने शीघ्र ही आनंद को आदेश दिया कि इनकी रॉयल्टी का चेक बनाकर भेज दिया जाए।

६.४ मुआवजा बनाम इंतजार :-

आधुनिक युग में अमानवीकरण के किस्से इतने बढ़ गए हैं कि संघर्ष, आस्था, विश्वास जैसे शब्द केवल शब्द ही रह गए हैं, अगर कुछ है तो वह है कोरा आत्मछल। ऐसे समय में वीरेन्द्र जैन के उपन्यास सहज और स्वाभाविक ढंग से एक बार फिर यथार्थ तक पहुँचने में हमारी मदद करते हैं। माते को हर समय एक पंक्ति गुनगुनाने की आदत-सी पड़ गई है।-

“जब माता मारे बच्चे को,
तो वह किससे फरियाद करे,
जब राजा ही अन्यार करे,
तब प्रजा किसको याद करे”^{३५}

इस पंक्ति में राजनैतिक-अनैतिकता, छल, भ्रष्टाचार, पाखंड और विनाशलीला की ओर लेखक ने तीखा प्रहार किया है। हर बार गाँववालों को मुआवजे के नाम पर धोखा दिया जाता है। निर्मल साव ने हर गाँव में मुआवजा लेने जाने की सूचना पहुँचाई। महीनाभर हो गया पर चिड़िया का एक बच्चा तक न पहुँचा मू-अर्जन

अधिकारी के हजूर में। क्योंकि “मुआवजे के नाम पर पहले बहुत बड़ा धोखा खा चुके हैं न वे लोग। सो इस खबर को भी वे एक छलावा ही समझ रहे होंगे। अब वे वहीं रहेंगे चाहे फिर सचमुच ढूब का पानी ही क्यों न आ जाए सिर पर।”^{३६} बाद में “निर्मल साव ने फिर गाँव-गाँव जाकर समझाया लोगों को कि हे मूर्खों, हम पर विश्वास करो। हम सच कह रहे हैं। सरकार सचमुच अब तुम्हारे गाँव उजाड़ेंगी। तुम्हे मुआवजा देना चाहती है सरकार।”^{३७} जब चंदेरी के मुआवजा-कार्यालय से लौटे लोग मुआवजे का कागज कैलास महाराज को बाँचने देते हैं, तो सुननेवाले के पाँवों के नीचे से जमीन ही खिसक जाती है। “इसमें लिखा है कि इस जमीन पर कोई टपरा या बाखर नहीं है। यह जमीन खेतिहर नहीं, रियायशीं है। इस जमीन पर सिंचाई का साधन नहीं है। यह भूमि असिंचित है। अब यहाँ जमीन नहीं, नदी है। यहाँ कोई कुआँ नहीं है। यहाँ केवल चारा होता है। यह भूमि इक फसली है! कैलास महाराज के बाँच देने पर अविश्वास की बात ही कहाँ रह जाती है। मगर लोग हैरान के हैरान? यह हुआ कैसे? हो कैसे सकता है? अगर हमारी जमीन पर टपरा नहीं है, तो क्या चौपाल में रहते हैं? अगर हम इतनी जमीन में रहते हैं, तो खाते क्या इँटे हैं? जब हमारी जमीन की सिंचाई नहीं होती तो अन्न कैसे उपजता है?”^{३८} सरकार ने सिंचित भूमि को असिंचित साबित कर दिया। तब भू-स्वामियों का खून गर्म तो होना ही था। सरकार की अमानवीयता, संत्रास और कूरता के विरोध में आवाज उठना भी स्वाभाविक है। गाँववाले कहते हैं कि “हमारा पूरा खानदान ढोरों का है कि आदमियों का? नहीं

चाहिए हमे मुआवजा । बना लो कहीं और जाकर बाँध । हम आगे भी चारा खा लेंगे ।

यह क्या माँजरा है ? यह कैसी ठगी है ? सरकार होकर ठगती है?''^{३९}

निर्मल साव उस समय गाँववालों से हमदर्दी होने का ढोंग भरते हुए और सरकारी मुलाजिमों के प्रति नफरत दिखाते हुए कहते हैं, कि ''सरकार ने सिंचित-असिंचित भूमि के नाम से यहाँ की तमाम जमीनें दो हिस्सों में बाँट दी हैं । असिंचित भूमि का मुआवजा तय किया है प्रति बिघा छः सौ रुपया और सिंचित का सोलह सौ । अब जैसा कि तुमने देख ही लिया है, अपने यहाँ कि ज्यादातर जमीनें दिखाई हैं असिंचित । यह बिल्कुल गलत बात है । मगर सवाल यह है कि सरकार से झगड़े कौन ? उसे हकीकत बतलाए किस विधि से ?''^{४०} अंत में यह तय हुआ कि ''सब तरह की जमीनों का मुआवजा सोलह सौ रुपए प्रति बिघा दर से मिलेगा । हाँ, बदले में उन बाबुओं को प्रति बिघा छः सौ रुपया हम अपनी गाँठ से देंगे ।''^{४१} साव और सरकारी मुलाजिम दोनों मिलकर मुआवजे की रकम से भी धूस खाना नहीं छोड़ते और किसानों को उल्लू बनाकर दंड़ा दिखाकर शोषण करते हैं । दरखास्त के साथ प्रति बिघा छः सौ रुपया भी रखने के लिए कहा गया । मगर सबसे बड़ी समस्या है, कि कलदार लाए कहाँ से ? तब साव लोगों ने ढाढ़स बँधाया कि ''नहीं है रकम हाथ मे तो क्या हुआ! हम क्या मर गए हैं अभी ? जितनी चाहिए हमसे लो । गहना-गुरिया, बाखर-टपरा, कुआ-पेड़ गिरवी रखो और लो । इनका मुआवजा थोड़ई मिलता है अभी ।''^{४२}

सबसे महत्वपूर्ण बात तो यह है कि एल.ओ.ओ. दफ्तर में बाबू तो बाबू चपराशी तक ऐसे पेश आता है, जैसे उसके सामने कोई शाह नहीं- चोर, देशद्रोही या भिखारी खड़ा हुआ हो । “चपराशी को डपटकर या चिरौरी करके कोई खुश किस्मत या बहादूर किसान किसी तरह भीतर दफ्तर में पहुँच भी जाए तो वहाँ बैठे बाबू उसे घंटो जमीन पर बिठाए रखने पर आमादा । उनकी निगाह हरदम वही तलाशती रहती कि- यह मूरख खाली हाथ आया है या कुछ लाया भी है ?”^{४३} चारों ओर से लूटे गए किसान और मजदूरों के पास अब शेष बचा ही क्या होगा जो सरकारी मुलाजिम भी उन्हें नौंच-नौंच कर लूटना चाहते हैं । सरकारी मुलाजिम निर्दोष भू-स्वामियों को तंग और प्रताड़ित करने में कोई कसर नहीं छोड़ते । उपर से इन पर एसे झूठे इल्जामात लगाए जाते हैं जैसे भूमि-पूत्र कभी सोच भी नहीं सकता । सरकारी मुलाजिम उन्हे गुस्सा होते हुए कहते हैं, कि “हमें मालूम है कि तुम्हे फलाँना साव की रकम देनी नीकलती है । फिर बिना उस साव को लिये कैसे आए तुम यहाँ । तुमने सोचा होगा कि साव को पता नहीं लगेगा और तुम रकम पा जाओगे । फिर मुआवजा लेकर भाग जाओगे देहात छोड़कर और साव रह जाएँगे तुमरी बाट जाहते कि हाथ मलते । अरे हमने तो सुना था कि गाँव के लोग बहुत भोले एहसानमंद होते हैं । मगर तुम तो गाँव के नाम पर बट्टा लगाने की मंशा बना बैठे । जरा सोचो, जो कई पीढ़ियों से तुम्हारा पालन-पोषण कर रहे हैं, तुम्हें सुख-दुःख में मदद पहुँचाते रहे हैं । आज उक्त्रण होने का मौका आया तो तुम उन्हीं को छता बता देना चाहते हो !”^{४४} सरकारी कर्मचारीयों

ने साव के बिना किसानों को मुआवजा देने से साफ इन्कार कर दिया । किसानों को अगर मुआवजा लेना है तो साव को साथ लाना ही होगा । और साथ मे आया हुआ साव किसान को मिले मुआवजे का आधे से अधिक हिस्सा लेकर अपने आपको खुश महसूस करेगा ॥'अंततः लाचार भू-स्वामी जा पहुँचे अपने-अपने साव की शरण में । साव ले जाएँगे उन्हें अपने साथ अपने घर । वहाँ फैलायेंगे उसका तमाम हिसाब । इतना घूस मे दिया, इतना पिछला निकलता या तुझ पर, इतना ब्याज पिछली रकम पर, इतना घूसवाली रकम पर इतने के तेरे गहने जो तूने हमे बेचे थे, हम वापस कर रहे हैं ताकि तेरे बहू-बेटियों के काम आए था कल को जब यह रकम खर्च हो जाएगी तब हमारे पास फिर से गिरवी रखने या बेचने के काम आएँ । रकम का क्या है, आज आई, कल खर्च हो गई है कि नहीं? तो यह सब मिलाकर हुई इतनी । तुझे मुआवजे में मिली है रकम इतनी । मुआवजे की रकम मे से हमारी उधारी चुकाने के बाद बची इतनी ॥''^{४४}

इस प्रकार डूब क्षेत्र के लोग साव और सरकार दोनों से छले गए । मुआवजा मिला भी तो पैसो के नाम पर रह गए ठन-ठन गोपाल । मगर कुछ ऐसे भू-स्वामी भी हैं, जो साव की शरण में नहीं जाना चाहते । ऐसे भू-स्वामियों को मुआवजा न दे पाने के हजार कारण बता दिए जाते हैं । भू-स्वामी की हर दलील की काट है इनके पास । जैसे कि- ''तुम वही आदमी हो जो बता रहे हो स्वयं हो, हम कैसे मान ले ? कल को कोई और आकर कहने लगे कि- मैं हूँ फलाना सिंह, तब ? तब हम कहाँ

से लाकरे देंगे उसे उसका हक । कहाँ खोजेंगे तुम्हे ?''^{४६} किसानों को कभी साव तो कभी सरपंच को, कभी हदा तो कभी भाई को साथ लेकर आने के लिए कह कर मुआवजा कार्यालय से अपने घर वापस भेज दिए जाते हैं । ''तुम अपने गाँव के सरपंच को लेकर आओ । जी सरपंच ही नहीं, पंचायत ही नहीं हमरे गाँव में ।... तो हम क्या करे ? पंचायत बनाओ ! सरपंच चुनो!''^{४७} किसानों को मुआवजा कार्यालय में आते देखकर उन्हें दुत्कारा जाता है । ''अरे, तुम फिर आ गए ? नहीं सरकार, हम तो पहली दफा आए हैं । ओहो, तुम सब के सब एक से क्यों दिखते हो ? सरकार हम सब एक ही तो है ।''^{४८} इस प्रकार इन्हे हर बार मुआवजा-कार्यालय से दुत्कारे जाने पर अब साव की शरण में जाने के अलावा और कोई रास्ता उनके पास नहीं बचता । मुआवजा पाने के इंतजार में इनकी आँखे तरसती रहती हैं, कि अब मुआवजा मिले कि हमरे सारे कर्ज मिट जाए । लेकिन उनकी आँखों का इंतजार कभी खत्म नहीं होता । ''अब हर फसल पर सरकारी मुलाजिम कानून का दंडा लेकर हाजिर हो जाते हैं । कहते हैं खेत सरकार का है । तुमने जबरन कब्जा करके बोया । निर्मल साव भी उनकी हाँ में हाँ मिलाते हैं । कहते हैं फसल में से आधा हिस्सा सरकारी मुलाजिमों को दो, क्योंकि खेत सरकार का है । नहीं देंगे तो ये सिपाही-दरोगा लेकर आ जाएँगे । पूरी फसल उठा ले जाएँगे । जेल भिजवा देंगे ।''^{४९} किसानों को डंडे का डर दिखाकर मुआवजा भूल जाने के लिए कहा जाता है । ''यह भी बर्दास्त । फिर एक दिन बाँध का तटबंध टूट गया । बाँध का पानी गाँव-गाँव में भर गया । फसल डूब गई

। घर द्वार झूब गया । उधर सरकार कहती है, कि उसने तो पूरा मुआवजा देकर पहलेई गाँव खाली करवा लिए थे । हम किसके द्वार पर जाकर रोए । किसे बताए कि यह झूठ है । जाने किसको क्या दिया सरकार ने मुआवजा । यहाँ तो अभी ऐसे भी हजारों हैं, जिन्हें खेत तक का मुआवजा नहीं मिला ।^{५०} इस तरह किसानों और मजदूरों को मुआवजे के नाम पर फूटी कौड़ी तक नहीं मिलती। केवल झूठी आश लगाए बैठे रहते हैं । और आरंभ से लेकर अंत तक मुआवजे के इंतजार में उनकी आँखें तरसती ही रहती हैं...।

६.५ गरीबी-बेकारी अभिशाप रूप :-

लेखक ने अपने उपन्यासों में उच्च सामंती वर्ग तथा निम्न मध्यमवर्गीय कृषक और मजदूर वर्गीय समाज को चित्रित किया है । जिसमें साहूकारों और जमीदारों के द्वारा किसानों और मजदूरों की गरीबी और बेरोजगारी का फायदा उठाकर उनसे हाड़-तोड़ मेहनत करवाते हैं । और मजदूरी के नाम पर दिया जाता है कूड़ा-करकट । मजदूरों का कहना है कि “बानियों का चारा काटने की जो मजूरी मिलती है वह ठाकुरों से नहीं मिलती । खास करके ठाकुर देवीसिंह तो मजूरी देते ही नहीं ।^{५१} परिणामस्वरूप चाहे कितनी भी मजदूरी क्यों न करें, इन किसान-मजदूरों को मुँह जुठारने लायक अन्न भी नहीं मिलता है । और उन्हें भूखे पेट ही सो जाना पड़ता है । ठाकुर देवीसिंह के द्वारा चमरोटे को तलवार से लहू-लुहान कर मौत के घाट उतार दिया जाता है । माँसहीन-शक्तिहीन हाड़-चाम पर लाठी और तलवार के घाव

करने का कारण यही था, कि इन बेरोजगारों ने अपनी मजदूरी के बदले में कलदार माँगे थे। शोषण, अत्याचार, अप्रामाणिकता, लूट, गुलामी और बेरोजगारी के विषचक्र में फँसे किसान और मजदूरों की धुँटन को, उनकी गरीबी, बेहाली और भूख की तड़फ को लेखक ने पूरी प्रामाणिकता के साथ उभारकर देश की अधिकांश गरीब जनता की असह्य गरीबी और दारुण दशा की ओर इशारा किया है।

बाँध परियोजना में साहूकारों की जमीन को छोड़कर गरीब किसान और मजदूरों की जमीनें ले ली गईं। जिससे खेत का काम बंद हो गया। भू-स्वामियों से उनकी जमीनें छीनकर विस्थापित कर उन्हें बाँध पर काम पर भी नहीं रखा जाता। उपर से तेन्दु पत्ते का रोजगार भी छिन लिया जाता है। जिससे बेरोजगारी की समस्या उभरकर सामने आती है। मोती साव ने इस कहावत को अपना जवीन-मंत्र बनाया है कि- “बानिया सब कुछ आसानी से छोड़ सकता है पैसे के सिवा, वह भी सूद का पैसा।”^{५३} साहूकार किसानों से सस्ते दामों में जमीन खरीदकर दुगुने दामों में सरकार को जमीन बेचते हैं। इस क्षेत्र के किसान सूद का कर्ज कभी उतार ही नहीं पाते। कर्ज के तले किसान इस कदर दबे हैं कि मरने के बाद अपनी संतान को भी विरासत के रूप में कर्ज देकर ही मर जाते हैं। लेखक ने अपने उपन्यासों में साहूकारों की गीच्च-सी शोषण वृत्ति और गरीबों को लूटकर धनिक बनने की लोभवृत्ति के दर्शन करवाए है। सरकार और साव दोनों मिलकर गरीबों का खून चूसते हैं। विकास-योजना में गरीब और भी ज्यादा गरीब बनते गए। किसानों की पसीनें की बूँदों का

कोई मूल्य नहीं आँका गया। विकास देश का और बलि गाँव के किसान और मजदूरों की।

इस क्षेत्र के किसान और मजदूर को विस्थापित कर उनसे उनका घर, खेत, टपरा, रोजगार सब कुछ छीन लिया जाता है। जिससे वे अनाज के एक-एक दाने के मोहताज बन जाते हैं। आदिवासी जंगल से अपना गुजरान चलाते हैं। लेकिन वहाँ भी सरकार के हस्तक्षेप के कारण उनको अब गाँव और शहर में मजदूरी के लिए दर-दर भटकना पड़ता है। वहाँ इन बेजुबानों का जमकर शोषण होता है। जीरोन खेरे के राउतों को तन ढाँकने के लिए कोई कपड़ा भी नहीं मिलता। जीवीत रहने के लिए आधा पेट भोजन मिल जाता है, वह भी गाँव की रोटियों से। लेखक ने आधुनिक दशक की गरीबी और बेरोजगारी की समस्या को पाठक के सामने रखकर जीवन की पीड़ा और दर्द को अंकित किया है।

‘पंचनामा’ के अकलंक की आर्थिक स्थिति इतनी बुरी है, कि उसे छोटी-सी उम्र में नौकरी करने के लिए जाना पड़ता है। लेकिन नियम के अनुसार १८ साल से पहले नौकरी पर रखना कानूनन जूर्म है। अतः दुकानदार अकलंक को नाम बदलकर और उसकी उम्र भी गलत बताकर उसे काम पर रखता है। जब वेतन लेते समय उसे यह सब पता चलता है, तो उसे अपनी काम करने की मजबूरी और गरीबी पर तरस आता है। अपने जीवन का पहला वेतन सामने देख “अकलंक का चेहरा खिल गया। वेतन के रूपये हाथ में आते ही हाथ काँपने लगे। कहीं रूपये गिर न जाएँ, कहीं हँसी

का पात्र न बनना पड़े... यों उस पर हँसनेवाला यहाँ कोई था नहीं। अकलंक यहाँ सबसे छोटा है। इतना छोटा कि नौकरी पर रखना कठिन हो। नौकरी पर रखना गुनाह। फिर भी अकलंक को ऐसा लगा कि रूपये गिरे तो हँसेंगे सब लोग। उसने झटपट रूपये जेब में रख लिए।^{५३} मैनेजर के कहने पर जब अकलंक ने रूपए गिने तो डेढ़ सौ रुपए के स्थान पर केवल ९० रुपए ही निकले। जब आनंद ने विरोध उठाया तो मैनेजर ने कह दिया कि, तुम्हें सेठजी ने इतना ही वेतन देने को कहा है। गरीब अंततः गरीब इसलिए रहते हैं, क्योंकि उनके परिश्रम का पूरा मूल्य उन्हें नहीं दिया जाता। अकलंक के साथ भी बिलकुल यही हुआ। अकलंक ने सोचा कि लड़ने-झगड़ने की तो उसमे क्षमता है नहीं, और अगर वह सेठजी से निवेदन करेगा तो भी सेठजी रुपए तो देगा नहीं। अतः उसने सोचा कि अब घी टेढ़ी ऊँगली से ही निकालना पड़ेगा। उसने सेठजी से कहा कि, “सेठजी, मैंने कई दुकानदारों से जरूरत का सामान उधार लिया था। सबको बताया था कि मैं आपकी दुकान मे नौकरी करने लगा हूँ। डेढ़ सौ रुपए वेतन मिलेगा। वेतन मिलते ही उधारी चुका दूँगा... मुझे यदि खबर होती कि नब्बे रुपये पाऊँगा तो मैं उतने रुपये का ही सामान खरीदता। अब यदि मैं दुकानदारों से यह कहूँगा तो वे यकीन नहीं करेंगे। वे मुझे झूठा समझेंगे।... यदि मुझे इस महीने का वेतन अग्रिम...^{५४} इस प्रकार अकलंक ने सेठजी से अग्रिम वेतन लेकर अपने श्रम का मूल्य ले लिया। और फिर दुकानदार को बिना बताए ही अकलंक नौकरी छोड़ दुकान को अंतिम नमस्कार कर चला गया।

नौकरी छोड़ने के बाद अकलंक के सामने एक नई समस्या आ गई, कि अब उसकी पढ़ाई का खर्च कहाँ से निकलेगा ? अब वह पढ़ नहीं पाएगा । दूसरी नौकरी इतनी जल्दी तो मिलेगी नहीं, अतः उसका गुजारा होगा तो कैसे होगा ? अकलंक को अपना भविष्य अंधकारमय दिखाई देने लगा । शायद उसके भाग्य में मजदूरी ही लिखी है, पढ़ना नहीं ।

○ निष्कर्ष :-

निष्कर्षतः कहा जा सकता है कि हमारा समाज गरीबी, बेकारी, शोषण और भ्रष्टाचार के चक्रव्यूह में इस प्रकार फँस गया है, कि अब उससे बाहर निकलना कठिन हो गया है । जब तक देश आर्थिक द्रष्टि से समृद्ध नहीं हो जाता, तब तक देश का विकास नहीं हो पाएगा । आर्थिक शोषण मजदूरों के साथ-साथ पढ़े-लिखे लोगों का भी होता है । गाँव में किसान और मजदूरों को अपना योग्य वेतन नहीं मिलता । उसी प्रकार शहर में बड़े-बड़े प्रकाशनों में काम करनेवाले लेखकों को भी अपने श्रम का योग्य मूल्य नहीं मिल पाता । अतः उसके लिए अपना गुजारा करना बहुत ही कठीन हो जाता है । अमीर वर्ग जोंक की भाँति गरीबों का शोषण करते हैं । अतः गरीब आदमी हमेशा गरीब ही रहता है । चाहे कितनी ही मजदूरी वह क्यों न करे ।

संदर्भ-संकेत

१. शब्द-बध, वीरेन्द्र जैन, पृ.२०
२. वही, पृ.२२
३. वही, पृ.२३
४. वही, पृ.२३
५. वही, पृ.२४
६. वही, पृ.२४
७. वही, पृ.२५
८. वही, पृ.२६
९. वही, पृ.२७
१०. वही, पृ.२८
११. वही, पृ.२८, २९
१२. वही, पृ.३२
१३. वही, पृ.२९
१४. वही, पृ.२९
१५. वही, पृ.९३
१६. वही, पृ.९४
१७. वही, पृ.१०१
१८. शब्द-बध, वीरेन्द्र जैन, पृ.१०१
१९. वही, पृ.१०१
२०. वही, पृ.१०२

२१. वही, पृ. १०३
२२. वही, पृ. १०३
२३. वही, पृ. १००
२४. वही, पृ. १००
२५. वही, पृ. १११
२६. वही, पृ. ११८
२७. वही, पृ. ११९
२८. वही, पृ. ८४
२९. वही, पृ. ८४
३०. वही, पृ. ८४
३१. वही, पृ. ८५
३२. वही, पृ. १२४
३३. वही, पृ. १२५
३४. वही, पृ. १२५, १२६
३५. डूब, वीरेन्द्र जैन, पृ. २४०
३६. वही, पृ. २२८
३७. वही, पृ. २२८
३८. वही, पृ. २२९, २३०
३९. वही, पृ. २३०
४०. वही, पृ. २३०, २३१
४१. वही, पृ. २३१

४२. वही, पृ.२३२
४३. वही, पृ.२३२
४४. वही, पृ.२३३
४५. वही, पृ.२३४
४६. वही, पृ.२३५
४७. वही, पृ.२३५
४८. वही, पृ.२३६
४९. चार, वीरेन्द्र जैन, पृ.१२४
५०. वही, पृ.१२५
५१. डूब, वीरेन्द्र जैन, पृ.६७
५२. वही, पृ.२०
५३. पंचनामा, वीरेन्द्र जैन, पृ.२०४
५४. वही, पृ.२०६

अध्याय-७

वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में युग-चेतना: समग्र मूल्यांकन

आधुनिक दशक के उपन्यासकारों में वीरेन्द्र जैन का योगदान सराहनीय है। वह अपने उपन्यासों के माध्यम से अपनी बात जनता तक पहुँचाते हैं। और उन्हें अपनी स्थिति से अवगत करते हुए सचेत करते हैं। उन्होंने अपने उपन्यासों में कुछ पात्र एसे चुने हैं, जिसमें स्वयं लेखक का व्यक्तित्व ही छलकता दिखाई देता है। कभी-कभी तो एसा लगता है, कि उन्होंने अपने जीवन के अनुभव जैसे के तैसे केवल नाम परिवर्तन करते हुए अपने उपन्यासों में दर्ज किए हैं। जैसे कि लेखक के उपन्यास 'सबसे बड़ा सिपहिया', और 'शब्दबध'। इन दोनों उपन्यासों में जो आनंद का पात्र है, उसमें स्वयं लेखक का व्यक्तित्व छलकता हुआ दिखाई देता है। इसके अलवा 'झूब' उपन्यास के माते जिनके दाँतों में आरंभ से लेकर अंत तक विकास की सुपाड़ी फँसी रहती है। वह लेखक के विद्रोही व्यक्तित्व का प्रतिनिधित्व करता है। 'पंचनामा' का पंचम उर्फ अकलंग उर्फ आनंद लेखक के बचपन के कड़वे अनुभवों का चिह्न हो एसा प्रतित होता है। उनके अधिकतर उपन्यासों में नायक का नाम- आनंद ही रखा गया है।... शायद इसके माध्यम से लेखक यह भी बताना चाहते हैं कि- यह सारे अनुभव करनेवाला व्यक्ति एक ही है, जो आनंद के पात्र के रूप में प्रस्तुत किया गया है।

जैनजी के उपन्यासों में स्थान-स्थान पर जागृति की दिशा में अंगूली निर्देश मिलता है। उनके पात्र शोषण का भोग बनकर मात्र देखा भर नहीं करते, बल्कि अपने साथ हो रहे शोषण एवं अन्याय का प्रतिकार करते हुए भी नजर आते हैं। उसमें चाहे स्त्री वर्ग हो, मजदूर वर्ग हो, कृषक वर्ग हो, या गाँव की आम जनता। उनके हृदय में चेतना की चिनगारी तो पड़ी हुई है ही। आवश्यकता है परिस्थिति के अनुसार खाद-पानी मिलने की। जैसे ही मौका मिलता है, कि यह चिनगारी आग का गोला बनकर आततायी को जलाकर भस्म कर देती है। गोराबाई, मुझ्या, फुलिया, सावितरी, अक्कल और यशस्विनी अपने नारी रूप में शक्ति स्वरूपा हैं। वह अन्याय का प्रतिकार करना जानती है। तो साथ-साथ मास्साव, अड्डोसाव, रामदुलारे और माते सूक्ष्मद्रष्टा बनकर लोगों को अपनी स्थिति के प्रति सचेत बनाकर विरोध के लिए तैयार करते हैं।

‘सुरेखा-पर्व’ में अनाथाश्रम में पल कर बड़ी हुई विद्या की कहानी है। जिसमें सुंदर और सुशिक्षित विद्या की शादी बाजा बजाने वाले विनय के साथ कर दी जाती है। लेकिन विनय हंमेशा जिम्मेदारीयों से बचकर अपनी अतृप्ति इच्छाओं की पूर्ति में ही लगा रहता है। विद्या को विनय से जिस प्रेम की अपेक्षा थी, उस प्रेम के स्थान पर उसे हंमेशा धृणा और तिरस्कार ही मिला। अतः जीवन की समस्याओं से तंग आकर अंत में विद्या उसी अनाथाश्रम में फिर से वापस चली जाती है, जहाँ से वह आई थी। ‘उसके हिस्से का विश्वास’ उपन्यास की कथा लेखक ने प्रथम पुरुष ‘मैं’ सर्वनाम को लेकर आत्मकथात्मक शैली में लिखी है। जिसमें कबीर के द्वारा छली गई भोली-

भाली और मासूम कविता की संवेदनाएँ, व्यथा और पीड़ा को उड़ेलने का भरसक, प्रयास वीरेन्द्र जैन ने किया है। 'प्रतिदान' उपन्यास का नरेन्द्र परंपरागत रुद्धियों का विरोधी चरित्र है। उसका यह मानना है, कि दहेज एक सामाजिक दूषण है। वह इसी शर्त पर शादी करने के लिए तैयार होता है कि वह लड़कीवालों से एक रुपए का भी दहेज नहीं लेगा। नरेन की पत्नी प्रभा नौकरी करती है, और घर को भी संभालती है। वह एक समझदार पत्नी है। अपने पति के प्रेम का वह प्रतिदान जीवन-भर देती है।

'डूब' वीरेन्द्र जैन की एक सशक्त कृति है। जिसमें लेखक ने यथार्थ का निरूपण कर समाज और राजनीति की अनैतिकता का पर्दाफाश किया है। उत्तरप्रदेश और मध्यप्रदेश की सीमा रेखा पर बेतवा नदी पर राजघाट नामक बाँध बनाने की योजना रखी जाती है, कि वह क्षेत्र 'डूब' क्षेत्र में आ जाता है। अपनी ही जमीन से उखड़ने का दर्द इसमें व्यक्त किया गया है। 'पार' उपन्यास 'डूब' का अनुसंधान ही है। जिसमें आदिवासी संस्कृति का रहन-सहन, रीति-रिवाज एवं समस्याओं का निरूपण किया है। दलित वर्ग की स्त्रीयों के उपर लादे जाते विविध नियम तथा सरपंच चुनने में भी स्त्री को शारीरिक सुख से वंचित रखने का नियम लादा जाता है। गाँववाले आदिवासियों का शोषण कर उन्हें समाज से दूर ही रखने का प्रयास करते हैं। 'सबसे बड़ा सिपहिया' में आनंद जो एक पत्रिका में उपसंपादक है। आनंद को पुलिस विभाग से हुए अनुभव इसमें निरूपित किए हैं। पुलिस तंत्र की अप्रमाणिकता,

भ्रष्टाचार, गुंडागीरी, अनैतिकता, छल-कपट एवं षडयंत्रों से समाज को अवगत कराना ही लेखक का उद्देश्य रहा है। 'शब्दबध' में वीरेन्द्र जैन ने प्रकाशन जगत के भ्रष्टाचार और शोषण का पर्दाफाश किया है। किस तरह प्रकाशक लेखकों पर गीध-सी द्रष्टि गड़ाएँ उनकों नोंचने पर तैयार रहते हैं, इसका वास्तविक चित्रण कर पाने में लेखक समर्थ रहे हैं। 'तलाश' उपन्यास आत्मकथात्मक एवं पत्रात्मक शैली में लिखा गया है। कथा कहनेवाला पात्र है बीरन। गाँव में डाकूओं का त्रास बहुत ही बढ़ गया है। अतः गाँववाले खास करके साहूकार खुद को असुरक्षित महसूस करते हैं। लेकिन गाँव में पूजा बब्बा जैसे लोग आज भी मौजूद हैं, जो पूरे गाँव का रक्षण करते हैं। तथा जीवन में निष्ठा व प्रमाणिकता अपनाते हैं। 'पंचनामा' का पंचम सुखी व समृद्ध नायक वंश का वंशज है। लेकिन परिस्थिति वश उसे अनाथाश्रम में रहकर पढ़ना पड़ता है। माता-पिता तथा परिवार के होते हुए भी उसे अनाथ बनकर जीना पड़ता है। अनाथाश्रम में हो रहे भ्रष्टाचार तथा अनैतिकता को उजागर करना लेखक का उद्देश्य है।

इस प्रकार वीरेन्द्र जैन की कृतियाँ अपनी अलग ही पहचान लेकर चलती हैं। उनके साहित्य की उत्कृष्टता को ध्यान में रखते हुए उन्हें सम्मानित कर बहुत सारी कृतियों पर पुरस्कार भी दिए गए हैं। जिनमें-वागीश्वरी पुरस्कार- १९८८, साहित्यिक कृति पुरस्कार-१९९०, प्रेमचंद महेश सम्मान- १९९१, बाल-साहित्य पुरस्कार- १९९२, भारतीय वीरसिंह देव पुरस्कार १९९३, श्रीकांत वर्मा स्मृति पुरस्कार- १९९५, बाल-

साहित्य पुरस्कार- १९९६, सुभाषचन्द्र बोस स्मृति सम्मान- १९८९ और निर्मल पुरस्कार- १९९७ का समावेश होता है। जो अपने आप में एक सराहनीय बात है।

लेखक जिस देश, प्रदेश या युग में साँस लेता है, उस युग की एक-एक धड़कन तथा चहल-पहल को वह अपने साहित्य में निरूपित किए बिना नहीं रह सकता। अतः प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में अपने युग की सारी वास्तविकता उनके साहित्य में आ ही जाती है। क्योंकि समाज की विद्रूपताओं का, ट्रेजेडी का तथा समस्याओं का सीधा संबंध साहित्य के साथ जुड़ता है। और साहित्यकार समाज की बातों का सूक्ष्मतापूर्वक निरूपण कर उस यथार्थ को अपने साहित्य में लिखकर समाज को प्रेरणा और सीख देने का काम करता है। समाज उत्कृष्ट साहित्य को पढ़कर उसमें से अपनी समस्याओं का समाधान पाता है। इस प्रकार दोनों के बीच आदान-प्रदान निरंतर चलता ही रहता है। प्रत्येक युग की अपनी-अपनी नजर होती है। और उसी के अनुसार उस युग के साहित्य का निर्माण होता है।

साहित्य में जनता का हित व कल्याण छुपा हुआ होना चाहिए। जो समाज को विनाश के कगार तक पहुँचा दे उसे साहित्य की संज्ञा नहीं दी जा सकती। समाज का विकास करना या विनाश करना साहित्यकार के हाथ में है। कलम में बहुत ही शक्ति है। अतः साहित्यकार को अपनी जिम्मेदारी समझनी चाहिए। किसी भी राष्ट्र में चेतना जागृत कर जन-जन के हृदय में विद्रोह और क्रांति का स्वर भड़काने में और स्वतंत्रता दिलाने में उस राष्ट्र के साहित्य का योगदान महत्वपूर्ण रहता है। स्वतंत्रता

से पूर्व प्रेमचंद की कृति 'सोजेवतन' को जलाकर राख कर दिया गया था, क्योंकि वह कृति तीव्र राष्ट्रभक्ति की भावना से भरपूर थी। अंगेजों को डर था कि कहीं यह कृति जनता तक पहुँच गई तो पूरे देश में क्रांति और विद्रोह की लहर छा जाएगी।

साहित्य में साहित्यकार का भोगा हुआ यथार्थ होता है। वह अपने आस-पास जो देखता है, उसी यथार्थ को उसी रूप में अपने साहित्य में अंकित करता है। मानव जीवन का संपूर्ण चिछ्ठा हमे साहित्य में मिल जाता है। वही साहित्य उत्कृष्ट है, जिसे पूर्ण करने पर मनुष्य कुछ सोचने पर मजबूर हो जाए और उसे सीख प्राप्त हो। साहित्य में मात्र कल्पना की उडान नहीं होनी चाहिए। परंतु वास्तविकता की कठोर भूमि होनी चाहिए। साहित्य में जितनी अधिक वास्तविकता होगी वह उतना ही अधिक मनुष्य के करीब पहुँच पाएगा। प्रेमचन्दजी कहते हैं कि- "साहित्य उस रचना को कहेंगे जिसमें कोई सच्चाई प्रकट की हो, जिसकी भाषा प्रोढ़ और सुन्दर हो और जिसमें दिल और दिमाग पर असर डालने का गुण हो। साहित्य की बहुत-सी परिभाषाएँ की गयी हैं, पर मेरे विचार से उनकी सर्वोत्तम परिभाषा जीवन की आलोचना है। चाहे वह निबन्ध के रूप में हो, चाहे कहानियों के या काव्य के रूप में। उसे हमारे जीवन की व्याख्यान करनी चाहिए।"

प्रत्येक युग का अपना अलग महत्व होता है। युग की कोई निश्चित अवधी या समय-मर्यादा नहीं होती। जिस युग में जो प्रवृत्ति, परिस्थितियाँ या विचारधाराएँ विशेष महत्व रखती हैं, वह युग उसी के नाम से विशेष पहचाना जाता है। जैसे कि गुप्त युग,

मौर्य युग...। कभी-कभी प्रसिद्ध साहित्य के नाम पर आधारित युग का नाम दिया जाता है । इसी तरह जिस कालखंड में जो साहित्यकार विशेष प्रवृत्तियाँ, परिस्थितियाँ अथवा आंदोलन महत्व पा जाता है, उसी के अनुसार युग भी बदल जाता है । और नामकरण भी धारण कर लेता है । जैसे की किसी विशेष साहित्यकारों के नाम पर आधारित युग का नाम-भारतेन्दु युग, द्विवेदी युग... इत्यादि । साहित्य की विभिन्न विचारधारा और वाद के अनुसार छायावादी युग, प्रगतीवादी युग, प्रयोगवादी युग... इत्यादि । आंदोलन के आधार पर... गांधीयुग...। इस प्रकार एक युग की समाप्ति पर और दूसरे युग की शुरुआत पर कोई निश्चित सीमारेखा नहीं होती । संस्कृत में धार्मिक मान्यताओं के अनुसार हम सब चार युगों के परिचित हैं- सतयुग, त्रेतायुग, द्वापर युग और कलियुग ।

साहित्य और युग-चेतना एक ही सिङ्के के दो पहलू हैं । युग-चेतना का जन्म साहित्य की कोख से होता है । साहित्य की जमीन से विविध विधाओं का जन्म होता है- जैसे कि- उपन्यास, नाटक, निबन्ध, आलोचना... इत्यादि । युग-चेतना के विभिन्न कोण विभिन्न दिशाओं में अग्रसर होते हैं । युगचेतना सामाजिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, धार्मिक और आर्थिक चेतना के आयामों में विभाजित होती है । अपने समय की प्रत्येक क्षेत्र की गतिविधियाँ युग-चेतना कहलाती हैं । वीरेन्द्र जैन ने भी अपने युग की सामाजिक राजनीतिक, सांस्कृतिक एवं आर्थिक गितिविधियों की ओर लोगों को जागृत करने का अपनी तरफ से सराहनीय प्रयास किया है ।

वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों में युग-चेतना को सामाजिक संदर्भ में देखे तो- उसमें

स्त्रियों का शोषण, बलात्कार एवं मानसिक संत्रास विशेष ध्यानाकर्षक है । हमारी भारतीय संस्कृति में एक उक्ति बहुत ही प्रचलित है कि- “यत्र नार्यस्तु पुज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता:” अतः जहाँ स्त्रियों की पूजा की जाती है वहाँ देवता वास करते हैं । लेकिन सदियों से हम देखते आ रहे हैं, कि चाहे कैसा भी युग क्यों न बदले हर युग में स्त्रियों की स्थिति तो बिल-कुल वैसी की वैसी ही रहती है । केवल कहने भर के लिए वह पुरुष के समानांतर हुई है । बाकि शारीरिक शोषण एवं बलात्कार का भोग तो उसे आज भी बनना पड़ रहा है । निर्मल साव एक ऐसा पाशविक इन्सान है, जो स्त्रियों को बहला फुसलाकर दूर जंगल में मिलने का वादा करता है । फिर उन्हें भगाकर ले जाता है । और शहर ले जाकर उन स्त्रीयों को बेच देता है । और गाँव में आकर उन स्त्रियों के भाग जाने की झूठी खबर देता है । स्त्रियाँ ही नहीं इस क्षेत्र में तो बचियाँ भी बेची जाती हैं । उन्हें बड़े-बड़े अफसरों के उपभोग का साधन मात्र माना जाता है । इतना ही नहीं बल्कि शारीरिक शोषण का भोग बनी औरतें यदि थाने में रपट लिखवाने के लिए जाती हैं, तो उस सुरक्षित स्थान पर भी स्त्रियों की कोई सुरक्षा नहीं है । वहाँ भी पुलिस कर्मी एवं डी.ओ. युवतीयों के उरोंजो और कमर पर हाथ रगड़कर शरीर सुख का मजा तब तक लेते रहते हैं, जब तक उनका मन नहीं भरता । ऐसी स्थिति में युवती डी.ओ. का स्पर्श पाकर अंदर तक सिहर उठती है, मगर वह कुछ कर नहीं पाती । जहाँ स्त्री स्वयं दूसरी स्त्री की दुश्मन हो वहाँ औरतों की हालत कभी सुधर नहीं पाती । एक बुढ़िया हररोज एक सुंदर स्त्री को डी.ओ. के सामने

पेश करती है, और बदले में पुलिसवालों से बहुत सारा रूपया प्राप्त करती है। इतना ही नहीं, परंतु बुढ़िया सुंदर औरतों को डरा धमकाकर उनसे धंधा करवाती है। देश और समाज के रक्षक ही जब भक्षक बन बैठे हो, तो लाचार, बेबस, शारीरिक एवं मानसिक त्रास का भोग बनी हुई औरतें अब किसके पास जाकर अपनी सुरक्षा की माँग करें...!

‘प्रतिदान’ में प्रभा की स्थिति भी बिलकुल वैसी ही है। प्रभा ने जिस परिवार के लिए अपने आप को मिटा दिया, उसी परिवार का सभ्य उसके देवर ने गर्भवती प्रभा के पेट में इस कदर लात मारी की जिससे अब कभी भी वह माँ नहीं बन पाएगी। सबकुछ समर्पित करने पर भी स्त्री को बदले में मिलती है मात्र पीड़ा, उपेक्षा और न खत्म होनेवाला दर्द। उसके लिए न घर में सुरक्षा है, न घर के बाहर की दुनिया में। औरतों को चारों ओर से शोषण के सिंकंजे करने के लिए हमेशा तैयार ही रहते हैं। इस चक्रव्यूह से पूर्णतः निकल पाना उसके लिए कठिन है।

हमारे समाज में स्त्री-उत्पीड़न और बलात्कार के किस्से आए दिन बनते हैं। पुरुष की पाशविकता का शिकार बनी स्त्री को समाज तिरस्कृत करता है। उसके प्रति सहानुभूति जताने के बजाय उलटे उसके प्रति दोषारोपण किया जाता है। उसमें भी अनाथाश्रम में पली-बढ़ी लड़की को तो हेय की द्रष्टि से ही देखा जाता है। कोई भी लड़का अनाथाश्रम की लड़की से शादी करने के लिए तैयार तो हो जाता है, लेकिन शादी के बाद जब वह लड़की गर्भवती बनती है, तो वह लड़का अपनी जिम्मेदारी से

भागने लगता है। एसी लड़की का पति फिर बाद में उसे छोड़कर चला जाता है या तो उससे नाजायज काम करवाता है। अनाथाश्रम की सुशिक्षित लड़की विद्या का पति विनय जब विद्या गर्भवती बनती है तो वह उससे भागने लगता है। वह नहीं चाहता था, कि बच्चा जन्म ले। अतः बच्चे के पेट में रहते हुए विनय ने विद्या के साथ राक्षसों की तरह कई बार संभोग किया, ताकि बच्चा गिर जाए। फिर भी बच्चे ने जन्म लिया, तो वह मासपिण्ड के अलावा कुछ भी नहीं था। तब विनय ने विद्या पर आरोप लगाते हुए कह दिया कि- यह बच्चा मेरा नहीं है, किसी और का है। पति द्वारा अपमानित एवं तिरस्कृत विद्या अब अपने आप को पवित्र साबित कैसे करे? जब विद्या दूसरी बार गर्भवती बनती है, तो विनय फिर से उसी तरह गर्भ गिराने का प्रयास करता है, जैसा की पहली बार किया था। लेकिन सचेत विद्या अब विनय को अपने बिस्तर पर आने ही नहीं देती। अतः विनय कभी भी विद्या को पीट देता है। जब दूसरा बेटा जन्म लेता है, तो विनय गुस्से में उस बच्चे को मार देता है। तब लाचार औरत विद्या निश्चय करती है, कि अब मैं इस नरपशु के साथ नहीं रहना चाहती। और ट्रेजेडी तो देखो की समाज के त्रास से थकी हारी विद्या अंत में उसी अनाथाश्रम में वापस चली जाती है, जहाँ से वह आई थी।

इसी तरह कई निर्दोष स्त्रियाँ समाज के अत्याचार, शोषण एवं पाशविकता की वजह से सर्व सीर ऊँचा रखकर जी नहीं पाती। कमरे की चार दिवारों के बीच उसे शारीरिक व मानसिक यातनाएँ ही मिलती हैं। वह स्वयं अपनी रक्षा करने में असमर्थ

है। अतः उसे हमेशा पराधीनता की बेड़ियों में जकड़ा जाता है। “झूब” में कैलास महाराज की कामुक द्रष्टि चन्द्रभान अहीर की लड़की अक्खल पर पड़ती है। वह दूपहर में मंदिर में ठाकुरजी को भोग चढ़ाने आती है, और कैलास महाराज उस पर बलात्कार करते हैं। जब अक्खल के पिता कैलास को अपनी बेटी के साथ शादी करने के लिए कहते हैं, तब कैलास महाराज जाति-पाँति पर उतर आते हैं। उन्हें निम्न जाति की लड़की को अपनाने में शर्म आती है। कैलास को निम्न जाति की लड़की के साथ बलात्कार करते वक्त शर्म नहीं आई, और अब उसे अपनाने में शर्म आ रही है।

लेखक स्पष्ट करना चाहते हैं, कि समाज के दोहरेपन और खोखलेपन में स्त्री-वर्ग चक्री की तरह पीसता चला जाता है। अक्खल के बाद अब कैलास की कामुक द्रष्टि गोराबाई पर भी गड़ी है। उसने दो आदमियों को गोराबाई के पीछे लगा दिया, और सोचा कि जब ये दोनों गोराबाई को भोग ले तो उसके आँखों देखा साक्षी होने के नाते जब चाहेगा तब उसकी गोर और गदराई काया पा सकेगा। लेकिन कैलास अपने ही चक्रव्यूह में फँस जाता है। गोराबाई स्वयं अपने शील की रक्षा करती है।

समाज की हर परंपरा व रीति-रिवाज मात्र स्त्री को लेकर ही है। पुरुष परंपरा से मुक्त होता है। जीरोन खेरे का मुखिया एक बेहतर सरपंच पाने के लिए मुझ्या और फुलिया को देह-सुख से वंचित रखते हैं। क्योंकि इस खेरे का नियम है कि मुखिया माई को आजीवन दैहिक सुख से वंचित रखा जाता है। मगर मुझ्या एवं फुलिया से देह का ताप सहन नहीं होता। अतः मुझ्या अपने देह के ताप को मिटाने के लिए खेरे

से भाग जाती है। सावितरी की स्थिति भी बिलकुल यही है। सावितरी दीपू से प्रेम करती है और उससे शादी भी करना चाहती है। लेकिन सावितरी के माता-पिता उसका रिश्ता कहीं और तय कर देते हैं। हमारे समाज में लड़कियों को अपना जीवनसाथी चूनने की पूर्ण स्वतंत्रता नहीं दी गई है। माता-पिता अपनी लड़की के लिए जो वर मान्य करे उसके साथ ही उसे शादी करनी पड़ती है। सावितरी ने दीपू को पसंद किया तो पूरी बिरादरी सावितरी और दीपू को मार डालने के लिए तैयार हो जाती है। लेकिन सावितरी और दीपू परंपरा को तोड़कर अपनी बात एवं निर्णय पर डटे रहते हैं।

प्रभा शादी करके जिस परिवार में जाती है, उस परिवार में एक परंपरा है, कि जब तक वधू पहाड़ी पर जाकर दर्शन नहीं कर आती, और अपने हाथों से सबको खीचड़ी बनाकर नहीं खिला देती तब तक वह अपने मुँह में एक कौर तक नहीं रख सकती। पहाड़ी पर चढ़ते वक्त भूखी और प्यासी प्रभा अधमरी होकर बेहोश हो जाती है। उसने तीन दीन से कुछ भी खाया-पीया नहीं है। फिर भी रुढ़िचुस्त समाज प्रभा की ऐसी हालत पर तरस नहीं खाता। और उस पर भूत-प्रेत का साया होने की शंका व्यक्त करते हैं। इतना ही नहीं प्रभा को मेक्सी में देखकर उनकी सास सबके सामने प्रभा को नीचा दिखाने के लिए टोकती है। स्त्रियों के लिए एक ही पहनावा परंपरा से चल रहा है साड़ी। वह काम-काज में अपनी सहूलियत के लिए अगर दूसरे कपड़े पहनती भी है, तो उसे धृणा व तिरस्कार का पात्र बनना पड़ता है। शादी होने के बाद

लड़की के लिए उसकी सास जो पहनावा उसके लिए तय करे वही उसे पहनना पड़ता है। उसकी खुद की कोई पसंद-नापसंद कोई मायने नहीं रखती। शादी के बाद उसे परंपरा के बँधनों में इतना बँध दिया जाता है कि उसका वजूद ही मिट जाता है।

सरकार और साहूकार के शोषण और अत्याचार की आग में पूरा कृषक समाज एवं मजदूर वर्ग फँसा हुआ है। लड़ई गाँव में कृषक एवं मजदूरों की व्यथा तो देखों कि- ये लोग दिन-रात कड़ी धूप में काम करते हैं, फिर भी उन्हें दों वक्त की रोटी भी नशीब नहीं होती। इस गाँव के साहूकार तो मजदूरों को काम करने पर मजदूरी के नाम पर कूड़ा-करकट दे देते हैं। नकद कलदार तो कभी इन मजदूरों को मिलते ही नहीं। अद्वृ साव के जागृत करने पर जब पूरे चमरौटे ने ठाकुर देवीसिंह से अपनी मजदूरी माँगी, तो ठाकुर का तीसरा नेत्र खुल गया। इस क्षेत्र में मजदूरी माँगना सबसे बड़ा गुनाह जो है। मजदूरी माँगने के सजा स्वरूप ठाकुर रात में चमरौटे के टपरा में घूसे और मजदूरों के उपर लाठी और तलवारों से वारकर उन्हें बुरी तरह से घायल कर दिया। माँसहीन हाड़ों पर पड़ती लाठी की आवाजें सुनने वाला वहाँ कोई नहीं था। चारों और हाहाकार मच जाता है। घूमा ठाकुर का विरोध करने दौड़ा तो ठाकुर ने घूमा के भाई बसोरे के उपर तलवार से वार कर मार डाला। इन मजदूरों का गुनाह सिर्फ़ इतना था, कि इन लोगों ने अपने हक और अधिकार की मजदूरी माँगी थी। काम के बदले में मजदूरी माँगना क्या इतना बड़ा गुनाह है, कि उन्हें अपनी जान से भी हाथ धोना पड़े? इस क्षेत्र के लोग शोषण के दल-दल में इस कदर फँसे हुए हैं

कि वह जितना बाहर निकलने की कोशिश करते हैं, उतने ही अंदर घँसते चले जाते हैं। लेखक स्पष्ट करते चलते हैं, कि- जो अत्याचार का विरोध करते हैं, उन्हें ठाकुर जैसे दरिंदे समूल नष्ट करने पर उतारु हो जाते हैं। वे निहत्ये मार सहने के अलावा और कर भी क्या सकते हैं ?

साव और सरकार दोनों एक-दूसरे से मिले हुए हैं। विकास-योजना के तहत जमीनें मात्र किसानों की ही गई, साव की नहीं! यह कैसा अन्याय है। उपर से सरकार ने किसानों की सिंचित भूमि को असिंचित साबित कर दिया और मुआवजा कम दिया। सरकार भी अशिक्षित किसानों के साथ छल-कपट कर उन्हें लूटने का प्रयास करती है। चारों ओर से छले गए लूटे गए, निर्दोष किसान आखिरकार जाए तो कहाँ जाए? किसानों को अपनी जमीन, मकान और अपने गाँव से विस्थापित कर दिया जाता है। अपनी जमीन से उखड़ने का दर्द वे सह नहीं पाते। अपने गाँव व मकान को छोड़ पाना उनके लिए असह्य हो जाता है। गाँव के मुखिया माते सरकार की अनैतिकता एवं विनाश लीला को देखकर बोखला उठते हैं, और चिल्लाते हैं कि कोई हमें बताता क्यों नहीं कि हमें कहाँ बसाया जाएगा ? किसानों से उनकी जमीनें छीनकर उनके पुनर्वास का कोई इंतजाम नहीं किया जाता। न तो मुआवजा ही दिया जाता है। उपर से उन्हे सारी सुविधाएँ देना भी बंध कर दिया जाता है। एक क्षेत्र के विकास के लिए दूसरे क्षेत्र के बहुत सारे लोगों को उजाड़ा जा रहा है। यह कैसी विकास योजना है....!! 'झूब' क्षेत्र में आनेवाले हर गाँव को शिक्षा देना बंद कर दिया

जाता है। उपर से तेंदु पत्ते का व्यवसाय भी बंद हो जाता है। बाँध-निर्माण में मजदूरी पर भी इन्हें नहीं रखा जाता। और इन लोगों का मुख्य व्यवसाय खेत काम तो इनसे छीन ही लिया जाता है। अतः इस क्षेत्र का किसान जो अन्न उगाकर सबको खिलाता है, वह स्वयं अनाज के एक-एक दाने का मोहताज हो जाता है। इतना ही नहीं लोग अनंत इंतजार में बैठे हैं कि कभी न कभी तो हमारी स्थिति सुधरेगी। लेकिन बरसो बीत जाते हैं फिर भी बाँध का काम आगे नहीं बढ़ता। तब समाचार मिलते हैं, कि अब यहाँ बाँध नहीं अभ्यारण्य बनाया जाएगा। ताकि पशु बेखटके रह सके! अरे! मनुष्य की किंमत पर पशुओं के लिए सुविधा बनाई जाती है। क्या गरीबों की जिंदगी का कोई मूल्य ही नहीं है। आदिवासियों को भी जंगल से भगा दिया जाता है। और वहाँ की जमीन पर निर्मल साव अपना कब्जा जमाना चाहते हैं।

प्रेम का प्रकाश अत्यंत उज्ज्वल व पवित्र होता है। निर्मल और शुद्ध प्रेम शरीर से परे होकर सीधा हृदय से जुड़ता है। परंतु कभी-कभी प्रेम की आँड़ में बरसों से अतृप्त कामवासना सक्रिय हो जाती है। उसे सही और गलत का ध्यान भी नहीं रहता। वासना के प्रवाह में वह अपनों को भी विनाश की खाई में धकेल देता है। विद्या की मम्मी अपनी अतृप्त इच्छाओं की पूर्ति अपने दामाद विनय से करती है। वह यौनवृति में इतनी अंधी हो जाती है, कि उसने विनय के साथ कई बार संभोग भी किया। जब भी विद्या की मम्मी अतृप्ति-सी महसूस करती तो वह अपने दामाद को महीनेभर के लिए दिल्ली बुला लेती। एक बार विद्या अपने पति विनय और मम्मी को

बुरी हालत में संभोग करते हुए कमरे में देख लेती है। विद्या को अपनी माँ के कर्म पर शर्म व धृणा आने लगती है। वह सोचती है, कि यह अतृप्ति है या आदत? जो अपनी बेटी के घर को बर्बाद करने पर तुली हुई है। दिल्ली से आने पर जब विनय के कूल्हों में दर्द होने लगता है, तब विद्या उससे कहती है कि- लगातार महीने भर औरत के साथ संभोग करोगे तो यही होगा! विद्या से एसी बात सुनकर विनय उसे पीट देता है। विनय को विद्या से जरा-सा भी प्रेम नहीं है। वह केवल अपने शरीर की भूख मिटाने के लिए ही विद्या के साथ सोता है।

विनय की अतृप्ति इतनी हद तक बढ़ जाती है, कि वह जहाँ ब्लाउज का नाप लेने गया था, उस लड़की को पटाकर अपने शरीर की भूख मिटाने का प्रयास करता है। लेकिन वहाँ अचानक कोई आ जाता है। विनय जल्दी से संभल नहीं पाता, क्योंकि उसकी इच्छापूर्ति अब भी नहीं हुई थी। अतः गाँववाले विनय को बहुत मारते हैं, और उसकी काफी थूँ-थूँ भी हुई।

अनाथाश्रम के अध्यक्ष भी लड़कियों के प्रति सहानुभूति जताने के नाम पर उसके अंग-प्रत्यंगो को सहलाकर अपनी अतृप्ति वासना को तृप्त करने का प्रयास करते हैं। पुलिस अधिकारी रपट लिखवाने आई युवती के जवान जिस्म को देखकर लार टपकाने लगते हैं। उसके अंदर वासना का कीड़ा जागृत हो जाता है। प्रेम के नाम पर स्त्रियों का केवल उपयोग किया जाता है। जवान और सुंदर जिस्म को देखा नहीं कि पुरुष में पाशविकता जन्म ले लेती है। आवश्यकता है काम-वासना रहित पवित्र प्रेम और स्नेह की।

शादी-ब्याह के मामले में भी लड़कियों से कभी राय नहीं ली जाती। लड़के वालों के सामने उसे पकवान सजी थाली की तरह पेश किया जाता है। लड़कियों को सजा-धजाकर काँच की गुड़ियाँ की तरह पेश करना उसके नारीत्व का अपमान है। सुंदर व सुशील लड़की को हर कोण से देखा व परखा जाता है। उसमें कितने गुण और दोष हैं, सब जाँचा जाता है। लेकिन खुद के लड़के में कितने गुण हैं, यह कोई नहीं देखता। विद्या की शादी उसकी मम्मी ने उससे बिना पूछे ही तय कर दी। पढ़ी-लिखी विद्या को विनय ने बहुत सारी बातें झूठी और बेबुनियाद बताई तथा छल से शादी की। सारा भंडा फूटता है शादी के बाद...! अब विद्या जाए भी तो कहाँ जाएँ..!

प्रभा को हर लड़के के द्वारा नापसंद इसलिए किया जाता है... कि उसके पिता की हेसियत लड़केवालों को दान-दहेज देने की नहीं थी। जबकि नरेन एक ऐसा लड़का है, जो अपनी शादी में एक रूपए का भी दहेज लेना नहीं चाहता। वह दहेज को सामाजिक दूषण मानते हुए उसका विरोध करता है। यह बात उसके पिताजी एवं परिवारवालों को नापसंद आती है। नरेन के मना करने पर प्रभा दहेज में कुछ भी नहीं लाती, जिसकी वजह से ससुराल में कोई भी व्यक्ति उससे ठीक ढंग से बात तक नहीं करता। 'सुरेखा-पर्व' में विद्या दहेज में बहुत सारी चीजें लाई है। जिसकी वजह से उसका पति नरेन बहुत खुश है। दहेज-प्रथा समाज का खतरनाक शत्रु है। दहेज लेकर ससुराल में आनेवाली लड़की सर्वगुन संपन्न बन जाती है। और बिना दहेज के सुंदर एवं सुशील लड़की में भी कई कमियाँ निकालकर उसे परेशान किया जाता है।

और उसे आजीवन उपेक्षा का भोग बनना पड़ता है। दहेज-प्रथा की आग में न जाने कितनी ही लड़कियाँ जल कर राख हो गईं। मगर फिर भी उसमें सुधार के कोई लक्षण आज भी नजर नहीं आते।

आदिवासियों की विवाह प्रथा कुछ अलग है। जीरोन खेरा में जब लड़की-लड़का विवाह योग्य हो जाते हैं, तब गौड़ बब्बा के स्थान पर मढ़वा गड़ा दिया जाता है। विवाह में तीन लड़के और चार लड़कियाँ होती हैं। लड़का आकर ढोल बजाता है, और जिस लड़की को वह लड़का पसंद होता है, वह अपने स्थान से उठकर उस लड़के के पास आ जाती है। इस तरह लड़कियों को अपना वर चुनने की स्वतंत्रता दी जाती है।

समाज में जब अन्याय, जुल्म और शोषण हद से ज्यादा बढ़ जाए तो उसका विरोध अवश्य करना ही चाहिए। अपने हक एवं अधिकारों के लिए लड़ना मनुष्य को सीखना चाहिए। लेखक भी यही बात बताते हैं और अपने उपन्यासों में कुछ पात्र एसे चुने हैं, जो स्वयं जागृत हैं और अन्य लोगों को भी जागृति की दिशा में ले जाते हैं। शोषण-चक्र जब हद से ज्यादा बढ़ जाए तो मनुष्य के सीने में दबी चीनगारी भड़क कर आग का गोला बन जाती है। और यही बात वीरेन्द्र जैन के हर पत्रि में नजर आती है। चाहे वह अदू साव हो या माते। चाहे वह गोराबाई हो या मास्साव। या फिर रामदुलारे और यश ही क्यों न हो। सबके सीने में समान रूप से चेतना प्रज्जवलीत है।

आजकल निर्दोष एवं भोले-भाले लोगों से छल-कपट एवं षड्यंत्रों का प्रमाण बढ़ गया है। 'पंचनामा' के पंचम को छल से अनाथाश्रम में भर्ती करवा दिया जाता है। और उसके नाम का प्रमाणपत्र भी छल से गलत बनवाकर अनाथाश्रम में मामा द्वारा पेश किया जाता है। पंचम नहीं जानता कि यह सब क्या हो रहा है, लेकिन वह इतना अवश्य जान गया कि अब उसका वजूद ही इस दुनिया से मिट गया है। पंचम के स्थान पर उसे अकलंक बना दिया जाता है। 'उसके हिस्से का विश्वास' में भी कबीर कविता को अपने प्रेम जाल में फँसाकर उसकी जिंदगी के साथ खिलवाड़ करता है।

गाँव में डाकूओं का त्रास इतनी हद तक बढ़ गया है, कि गाँववालें अपने आप को असुरक्षित महसूस करते हैं। साल भर की महेनत की कमाई डाकू आकर एक ही बार मेरे ले जाते हैं। इतना ही नहीं घर में घूसकर धाकधमकी देकर उन्हें मार भी डालते हैं। लोग पुलिस के पास जाकर अपनी सुरक्षा की माँग भी नहीं कर सकते। क्योंकि पुलिस स्वयं डाकू वेश में आकर लोगों को लूटने का काम करती है। समाज में स्थान-स्थान पर अनीति, भ्रष्टाचार, व अप्रामाणिकता का राक्षस अपना मुँह खोले बैठा है। जो लोगों को स्वाहाँ करने पर तुला हुआ है। चाहे गाँव हो या बड़ा शहर उसमें एक भी जगह ऐसी नहीं है, जो भ्रष्ट न हो चुकी हो। तो ऐसी स्थिति में अनाथाश्रम कैसे बाकी बच सकता है? पंचम उर्फ अकलंक जिस अनाथाश्रम में रहता है, उसके अधीक्षक आश्रम के कुछ लड़कों को अपने हाथ का हथकंडा बनाते हैं। और

आश्रम के पैसे खा जाते हैं।

वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों का राजनीतिक चेतना के संदर्भ में मूल्यांकन करे तो-
यह बात सामने आती है कि राजनीतिक मूल्यों में किसी भी युग में कभी भी कोई
परिवर्तन नहीं आता। चाहे वह आदिकाल की शासन-व्यवस्था हो या आधुनिक युग
की शासन-व्यवस्था। जैसे ही सत्ताधारी नेता या सरकारी कर्मचारियों को अपना पद
प्राप्त होता है, वैसे ही उनके तेवर बदलने लगते हैं। और सत्ता के मद में अँधे होकर
चंद रुपयों की लालच के लिए अपने इमान को भी बेचने में पीछे हट नहीं करते।
आजादी मिलने के बाद इस देश के लोगों में आशा की किरण छा जाती है कि- अब
हमारा शासन होगा और विकास भी होगा। अब गरीबी, बेकारी, शोषण, भ्रष्टाचार और
अत्याचार से मुक्ति मिलेगी। नई-नई विकास-योजनाओं के तहत हमारा विकास
होगा। लेकिन इस देश के लोगों की आशा जल्द ही निराशा में बदल जाती है।

बाँध परियोजना के तहत उत्तर-प्रदेश और मध्यप्रदेश की सीमारेखा पर राजघाट
पर बाँध बनाने की योजना शुरू होती है। जैसे ही बाँध का काम शुरू होता है, यह
पूरा क्षेत्र 'डूब' क्षेत्र में आ जाता है। अतः लोगों से उनके घर, मकान, खेत छीन लिए
जाते हैं। बच्चों से उनकी मदरसा और मजदूरों से मजदूरी छीन ली जाती है। उपर
से किसान एवं मजदूरों को बाँध पर काम भी नहीं दिया जाता। हाड़चाम से बने
मजदूर अब जिंदा लाश की तरह लाचार-बेबश इधर से उधर भटक रहे हैं। लेकिन
उनकी गरीबी व बेकारी की तरफ ध्यान देनेवाला एक भी नेता या सरकारी कर्मचारी

नहीं है।

बाँध पर पानी छिके जाने की वजह से गाँव में बार-बार पानी की बाढ़ आती है, और अपने साथ पूरे गाँव को बहाकर ले जाती है। खड़ी फसल का विनाश हो जाता है। बहुत से लोग और जानवर मर जाते हैं। तब सरकार झूठ बोलती है कि-हमने इन लोगों को मुआवजा देकर कहीं और बसाया है। वास्तव में न तो मुआवजा दिया गया है, न तो कहीं और बसाने का इंतजाम किया है। सरकार और साव दोनों मिलकर गाँववालों को लूटते हैं। अप्रामाणिकता व भ्रष्टाचार कर किसानों को ठन-ठन गोपाल बना दिया जाता है। पानीपुरा गाँव में तो पानी का एक मात्र साधन थी नहर। उसे भी मुहाने से बंद कर दिया जाता है तो पानीपुरा का एक-एक व्यक्ति पानी की बूँद के लिए तड़प-तड़प कर मर जाता है। सरकार गाँव उजाड़ने नहीं आई गाँव स्वतः ही उजड़ गया।

बाँधवालों ने जगह-जगह गहरे गड्ढे खोद दिए हैं, जिसमें किसी भी मवेशी या आदमी के गिर कर मर जाने का डर लगा रहता है। गाँव में चारों ओर इतने खड्ढे खोद दिए हैं, कि बाहर के लोग गाँव में नहीं आ सकते और गाँव के लोग बाहर नहीं जा सकते। बाहरी समाज से यह गाँव कटकर रह जाता है। यह विकास है या विनाश! चंद लोगों के विकास के लिए बहुतों का विनाश किया जा रहा है। माते एसे विकास पर आरंभ से अंत तक थूँकते चले जा रहे हैं और गुस्से से युक्त होकर कहते हैं कि- “लाबरी है जा सरकार, महालाबरी, महाझूठी, सरकार झूठी!”

बाँध-योजना की तरह सरकार ने अब नसबंदी का अभियान भी शुरू किया है।

जिसमें सरकारी कर्मचारियों के द्वारा गाँववालों के साथ कूर और धिनौना व्यवहार किया जाता है। हीरासाव अपने निजी स्वार्थवश गाँव के आदमियों को मुआवजा देने के नाम पर छल से शहर ले जाते हैं। और जबरदस्ती उनकी नसबंदी करवाई जाती है। सरकार आबादी से परेशान है, अतः जनन-नश काट कर सरकार बढ़ती हुई आबादी से मुक्त होना चाहती है। लेकिन नसबंदी के अभियान में लापरवाही की वजह से गाँव के सात युवक मर जाते हैं। कर्म सरकार के साव के और दुर्दशा इन बेजुबानों की। निराश हुआ सारा समूह जब गाँव में वापस आता है, तब वास्तविकता जान कर माते सरकार की संवेदनहीनता पर और कूरता पर व्यंग्य करते हैं। गाँव के निर्दोष, निरक्षर, निःसहाय लोगों को साव और सरकार दोनों ने मिलकर अपने स्वार्थ का मोहरा बनाया। हीरासाव ने जो नीति गाँववालों के साथ अपनाई उसे ही थोड़ी फेर बदल कर निर्मल साव ने भी आदिवासियों के साथ अपनाई। सरकारी कर्मचारी ने निर्मल साव को दो हजार आदमी को नसबंदी करवाने के हेतु उन्हे बहला फुसलाकर लाने का काम सौंपा। निर्मल साव उनसे झूठ बोल कर चंद्रेरी ले जाते हैं। उनके साथ यह सब क्या हो रहा है यह किसी को पता नहीं चला। जब बहुत महीनों के बाद किसी के भी घर में बच्चा नहीं जन्मा तब निर्मल साव का कपट सबको समझ में आ गया। खेरे का मुखिया परेशान हो जाता है, कि अगर एसा हुआ है तो हमारे खेरे का विकास रुक जाएगा। छल की आखिर पराजय होती है। छल करके भी सरकार

गाँववाले और खेरेवाले के आगे हार गई । फिर से हर घर में किलकारियाँ सुनाई देने लगी । अनैतिकता के सामने नैतिकता की जीत गई । लेखक ने असंभव कार्य को भी संभव बताकर निर्दोष सर्वहारा वर्ग का विजय घोष किया है ।

भ्रष्टाचार और अनैतिकता क्षेत्र एवं विभाग में फैल गई है । पुलिसतंत्र भी इससे बाकी नहीं बचा । आनंद के घर चोरी हो जाने की वजह से वह रपट लिखवाने थाने में आता है । लेकिन कोई भी पुलिस अधिकारी उसकी रपट दर्ज ही नहीं करता । आनंद एक पुलिस कर्मचारी से दूसरे कर्मचारी तक अपनी बात कहता रहता है, लेकिन उसकी बात पर कोई ध्यान ही नहीं देता । अंत में आनंद को पता चलता है, कि उसके साथ ऐसा व्यवहार क्यों किया जा रहा है । वास्तव में उसने पुलिस का चाय-पानी के पैसे नहीं दिये थे, ना ही तो वह सिगरेट वगैरह का इंतजाम कर रहा था । अतः थानेदार इस इंतजार में था कि आनंद कुछ चाय-नास्ते का इंतजाम करे तो बाद में उसकी रपट लिखवी जाए । लेकिन प्रामाणिक आनंद जान-बूझकर उन्हें एक रुपया भी नहीं देता । अतः आनंद की रपट न लिखकर उसे परेशान किया जाता है । आनंद शाम तक थाने में बैठा रहता है और पुलिस द्वारा आम जनता के साथ हो रहे व्यवहार को भी देखता है । ताई के साथ रपट लिखवाने आई युवती के साथ भी पुलिस का व्यवहार भद्वा और शर्मनाक है । पुलिस युवती को छेडनेवाले शराबी को पकड़ने के बजाय खुद शराबी बनकर युवती के साथ सोने का षडयंत्र रचते हैं । थानेदार शराबी के रूप में युवती की जवानी का मजा उठाना चाहते हैं ।

एक वृद्ध बमुशिकल से चोर को पकड़ कर थाने में लाता है। और रपट लिखवाकर चोर को अंदर करना चाहता है। यह चोर उचका वृद्ध को रास्ते भर मार डालने की धमकी देता रहा। जैसे ही वृद्ध उसे थाने में लाकर अपनी बात प्रस्तुत करते हैं, थानेदार वृद्ध को बिना बताए ही चोर से रिश्वत लेकर छोड़ देते हैं। और एलान करते हैं कि वह चोर नहीं बल्कि एक शरीफ आदमी था। वृद्ध अब डर के मारे काँपने लगता है। एक तो वृद्ध के पैसे गए, उपर से चोर ने जान से मार देने की धमकी दी है, सो वृद्ध की जान का भी खतरा है। और इधर चंद रुपयों के लिए थानेदार ने वृद्ध की जिंदगी के साथ खिलवाड़ किया। जब वृद्ध गुस्से से लाल होकर सिपाही को सारी बातें बताता है, तो वह कहता है कि इसमें क्या है? आप रपट दर्ज करवा दिजीए, हम उसे फिर से पकड़ लेंगे। अब वृद्ध पुलिस पर विश्वास नहीं करता और वह रोता हुआ वहाँ से बिना रपट लिखवाए ही चला जाता है। वृद्ध के जाने के बाद सब मिलकर जोरों से हँसते हैं और रिश्वत में मिली रकम का बँटवारा करते हैं। पुलिस सिवाय गुंडागीरी के और कोई काम नहीं करती।

सत्ता प्राप्ति के साथ नैतिकता, कर्तव्य-पालन एवं प्रामाणिकता जुड़ती है। मगर सत्ता हासिल होते ही कर्मचारी अपने कर्तव्य को भूल कर अकर्मव्यता एवं पाश्विकता पर उतर आते हैं। पुलिस के लिए एक सामान्य रपट लिखना भी बड़ी महेनत का काम है। वहाँ किसी भी व्यक्ति का कोई मूल्य नहीं है। घंटों तक थानेदार का इंतजार करने पर भी आनंद को न तो थानेदार से मिलवाया जाता है, और न तो उसकी रपट दर्ज

की जाती है। शाम तक अपमान के धूँट एवं पुलिस का वहशीपन इतनी हद तक बढ़ जाता है, कि आनंद कॉपकर वहाँ से भाग जाता है। पुलिस तंत्र को देखकर आनंद को अब लगने लगा कि यहाँ तो अंधेर ही अंधेर है। यहाँ किसी की भी सुनी नहीं जाती। हाँ, जिनकी जेब पैसों से भरी हुई हो उसकी ही यहाँ मदद की जाती है। गरीबों के लिए पुलिस कोई काम नहीं करती। आनंद जैसे ही पुलिस की वास्तविकता से परिचित होता है, वह पुलिस की प्रशंसा का जो इंटरव्यू छापना चाहता था उसे छापने से उसने अब इन्कार कर दिया। क्योंकि सरासर गलत बातें वह कैसे प्रकाशित कर सकता है? अंत में जब पुलिसवालों को पता चलता है कि जिसके साथ उन्होंने बुरा व्यवहार किया था वह पत्रकार है, तो पुलिस के तेवर ही बदल जाते हैं। और डी.ओ. भी केवल आनंद को खुश करने के लिए दिखावे के लिए अपने स्टाफ को धमकाने का ढोंग करता है। क्योंकि अगर आनंद ने नाखुश होकर कुछ इधर उधर का छाप दिया तो समाज में पुलिस तंत्र की बदनामी होने का डर था। अधीक्षक से लेकर सचिव, आई.जी. और सामान्य सिपाही तक सभी कर्मचारी भ्रष्ट हो चुके हैं, और आपस में मिले हुए हैं। सिपाही डंडे की चोट पर रिश्वत में स्कूटर और फ्रिज लेकर अपने घर में बसाते हैं। चाय-लस्सी के ग्लास की परंपरा तो कभी खत्म ही नहीं होती। कभी गाय के दूध की लस्सी तो कभी भैंस के दूध की। लेखक ने अंगुलि-निर्देश किया है कि- सामान्य जनता कि जिनके पास पुलिस को रिश्वत में देने के लिए कुछ नहीं है, उन्हें पुलिस की अवहेलना, नृसंशता और डंडे का शिकार ही बनना पड़ता है।

वह थाने में आकर भी सुरक्षित नहीं है। थानेदार के सामने बड़े-बड़े डाकू भी छोटे पड़ जाते हैं।

आनंद पुलिस की प्रशंसा के स्थान पर उसको हुए अनुभव की वास्तविकता एवं दुर्घटनाएँ को जब अपनी आपबीती के रूप में छापता है, तो पुलिस का तीसरा नेत्र आनंद को भस्म करने के लिए खुल जाता है। पुलिस ने आनंद को अपने षडयंत्रों के चक्रव्युह में ऐसा फँसाया कि जिससे बाहर निकलना आनंद के लिए कठिन हो जाता है। आनंद जब अपनी दक्षिण यात्रा पूर्ण करके वापस लौट रहा था, तो रात में अचानक पुलिस द्वारा भेजे गए आदमियों ने उसे बेइंतहा पीट दिया। और बाद में उसी आदमियों के द्वारा उसे अस्पताल भी भेज दिया जाता है। अस्पताल में पुलिस अपना असली चेहरा आनंद के सामने लाती है और कहती है कि- देखा पुलिसीया दाव ! और अगर आगे भी तुने इसी तरह चूँ-चपड़ की तो अंजाम अच्छा नहीं होगा। इतना ही नहीं पुलिस ने डॉक्टर को रिश्वत देकर आनंद के खिलाफ गलत रिपोर्ट बनवाई कि- आनंद रात में शराब के नशे में चूर था और इसी वजह से खड़े में गिर कर चोट आई है। ऐसी रिपोर्ट सुनकर आनंद के पूरे शरीर में क्रोध की बिजली कोंध उठती है। जबकि आनंद तो कभी शराब ही नहीं पीता। पुलिस ने आनंद के मित्र को ही चोर ठहरा कर आनंद को मानसिक त्रास देने का प्रयास भी किया। इतना कम था कि- आनंद के बयान को बदलकर आनंद के विरुद्ध में ही उर्दू में दूसरा बयान बनाया जाता है। जिस पर पुलिस ने छल से आनंद के हस्ताक्षर भी करवा लिए थे। लेकिन उन्हे

पता ही नहीं चला कि यह सब पुलिस ने किया कब ? यह पूरा पत्र उसके बिलकुल खिलाफ था । जिससे उसकी थूँ-थूँ भी हो सकती थी । तब आनंद सोचने पर मजबूर हो जाता है कि- क्या पुलिस इस हद तक गिर सकती है? क्या आम जनता को मदद करने के बजाय उसे परेशान कर बड़यंत्रों का शिकार बनाना ही इनका काम है ? अगर एसा ही है तो इस देश को ऐसे निठले पुलिस-तंत्र की कोई आवश्यकता नहीं है । इनके लिए ईमान, निष्ठा और कर्मज्यता कोई माझने नहीं रखता...।

राजनीति में हो रहे हथकंडे और अनैतिकता भी देखने योग्य है । जब सरकार स्वयं अपनी प्रजा पर कहर ठाएगी तो प्रजा आखिरकार कहाँ जाकर अपना दुःखड़ा रोएगी । नेताओं को चुनाव के समय केवल वोट लेने की जल्दी होती है, लेकिन जैसे ही चुनाव खत्म हो जाते हैं, जनता को उनके दर्शन दुर्लभ हो जाते हैं । जनता के द्वारा चुने गए नेता ही उस पर अत्याचार करते हैं । जब भी नेता के हवाई-जहाज आकाश में उड़ते नजर आते हैं, तब माते को ऐसा लगता है कि अब जनता के उपर संकट आएगा । माते व्यंग्य करते हुए कहते हैं कि- फिर मंडरा रही है चीलगाड़िया (हवाई जहाज) आसमान में...'' और गुनगुनाने लगते हैं कि-

“जब माता मारे बचे को

तो वह किससे फरियाद करे ?

जब राजा ही अन्याय करे,

तब प्रजा किसको याद करे ?”

जिस प्रकार सरकार और साव गाँववालों पर अत्याचार करते हैं, उसी प्रकार गाँववाले भी आदिवासियों के उपर अत्याचार करते हैं। गाँववाले आदिवासियों को गाँव में घूसने तक नहीं देते। उन्हे गाँव की सीमा में देखा नहीं कि लाठी से ढेर किया नहीं। बेचारे जंगल से बाहर निकलने में भी डरते हैं, कि किसी ठाकुर की नजर में चढ़ न जाए। ऐसे में आदिवासियों का विकास कैसे हो पाएगा? क्या उन्हे अपने क्षेत्र से बाहर निकलने का कोई हक नहीं? उन्हे देश के विकास में भागीदार नहीं बनाया जा सकता? क्या वे मनुष्य नहीं हैं? अगर उन्हे भी अपनी जिंदगी जीने का हक है, तो फिर उन्हें गाँव से क्यों खदेड़ दिया जाता है। जंगल से प्राप्त होनेवाली चीजें भी गाँववाले ले जाते हैं, पर बदले में कुछ देते नहीं। अतः उन्हे पैसों के नाम पर कुछ भी नहीं मिलता।

वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों का सांस्कृतिक चेतना के संदर्भ में मूल्यांकन करे तो- प्रत्येक देश या राष्ट्र की अपनी अलग संस्कृति होती है, और अपनी संस्कृति के अनुसार मनुष्य का जीवव व्यवहार होता है। मनुष्य को परंपरा से प्राप्त आचार-विचार, श्रद्धा-अंधश्रद्धा, रीति-रिवाज, प्रथाएँ-दुष्प्रथाएँ, धर्म, जाति, खान-पान, पहनावा, नृत्य, कला, उत्सव, तीज-त्योहार, संगीत, वस्तु, सिद्धांत व मान्यताएँ इत्यादि का समावेश संस्कृति के अंतर्गत होता है। लेखक जिस संस्कृति में रहता है, उसका प्रभाव उसके साहित्य में अवश्य प्रतिबिंबित होता है। वीरेन्द्र जैन ने भी स्वतंत्रता के बाद की भारतीय संस्कृति का सूक्ष्मतापूर्वक अवलोकन कर उसका यथार्थ निरूपण अपने साहित्य

में किया है ।

लेखक ने “झूब” में सांप्रदायिक हत्याकांड का करुण निरूपण किया है । सांप्रदायिक भेद-भाव हमारे संकुचित मानस की उपज है । जिसकी वजह से बहुत सारे निर्दोष लोगों की जान चली जाती है । आजादी के बाद लड़ैर्झ गाँव में भी सांप्रदायिक हत्याकांड होता है । आजादी से पहले इस गाँव में हिन्दू और मुसलमान दोनों भाई-भाई की तरह रहते थे । लेकिन इन लोगों ने जैसे ही सुना कि मुसलमानों के रहते आजादी का कोई मतलब नहीं है, तो गाँव के सारे मुसलमानों को मार दिया गया । खून की नदियाँ गाँव में बहने लगी । किसी के हाथ में कुछ भी नहीं आया । और मासूम लोगों की हत्याएँ हो गई । कोई भी राष्ट्र, धर्म या संप्रदाय यह नहीं कहता कि दूसरी जाति के लोगों को मार डालो । लेकिन जब भी सांप्रदायिकता की लहर उभरती है, तो धर्म या राष्ट्र की दुहाई ही दी जाती है । हमें हर धर्म, जाति और संप्रदाय का सन्मान करना चाहिए । तभी तो एक श्रेष्ठ और शांति-दायक राष्ट्र का निर्माण हो पाएगा । कबीर सही ही कहते हैं कि-

“कह हिन्दू मोहि राम पियारा,

तुरक कहे रहिमाना ।

आपस में दोऊ लरि मरे,

मरम न काहू जाना ॥

हत्याकांड के बाद गाँव में सभी मुसलमानों के शव धार्मिक अनुष्ठान के साथ

निकालकर जंगल में खड़े खोदकर गाड़ दिए गए। जो 'मुसलमानी पथरा' के नाम से जाने जाते हैं। इस गाँव में एक मात्र जागृत व्यक्ति माते हैं। माते को इस हत्याकांड से बहुत ही दुःख होता है। उन्हें ऐसा लगता है जैसे कि उनके भाईयों को मार दिया हो। सांप्रदायिकता की समस्या हमारे देश की मूल समस्या है। आज भी संप्रदाय के नाम पर आए दिन लड़ाई-झगड़े होते रहते हैं, जिसमें मुहुरीभर लोगों के स्वार्थ ही निहीत रहते हैं। जिसे मासूम जनता समझ नहीं पाती।

आधुनिक युग में इतनी प्रगति करने के बाद भी हम वर्णव्यवस्था की खाई में से बाहर नहीं निकले हैं। समाज में वर्णव्यवस्था इसलिए है, ताकि सभी जाति के अनुसार उनके काम तय किए जा सके। लेकिन कालांतर में यह सामाजिक असमानता बनती चली गई। समाज को उच्च और निम्न वर्गों में बाँट दिया गया। समाज के उच्च जाति के लोग निम्न जाति के लोगों को हेय और तिरस्कार की द्रष्टि से देखने लगे। यह तिरस्कार इतनी हद तक बढ़ गया कि इन लोगों का स्पर्श करना भी उच्च जाति के लोग पाप समझने लगे। अस्पृश्यता समाज का सबसे बड़ा कलंक है। ईश्वर ने भी किसी के साथ कोई भेद नहीं रखा, तो हम तो सामान्य मनुष्य हैं। सूरज की धूप और बरसात सारे मनुष्य को समान रूप से मिलते हैं। सभी के खेतों में फाल समान रूप से ऊगती है। राम ने अस्पृश्य शबरी के हाथों से उसके झूठे बैर खाए थे।

लड़ैर्ग गाँव में सभी जाति के लोग बसते हैं। जब किसी बात के लिए सारा गाँव इकट्ठा होता है, तो सभी लोगों को अपनी सामाजिक प्रतिष्ठा के अनुसार अपने-अपने

स्थान पर ही बेठना पड़ता है। इस देश की अगर कोई कमजोरी हैं, तो वह है जाति-भेद एवं अस्पृश्यता। लेखक बताना चाहते हैं, कि छूत-अछूत के भेद को मिटाना ही हमारे लिए श्रेयस्कर है। अद्भुत साव एक जागृत पात्र है, जो गाँव के लोगों को और खास करके घूमा को यह बात बताते हैं, कि- अब इस देश में बिरादरीयाँ समाप्त कर दी गई हैं। सब समान है। सबको एक ही कुएँ से पानी भरने को, मंदिर जाने का, पढ़ने का, और वोट देने का समान अधिकार है। निम्न जाति के लोगों को अद्भुत की बाते स्वप्न-द्रष्टि के समान लग रही है। अद्भुत साव स्वयं साहूकार है, लेकिन फिर भी वह निम्न जाति के लोगों को उनके हक और अधिकारों के लिए जागृत कर रहे हैं। क्योंकि वह अपने गाँव में परिवर्तन व प्रगति लाना चाहते हैं। लेकिन अद्भुत के पिता को यह बात बिलकुल पसंद नहीं आती। अतः वे अद्भुत को डपट देते हैं, कि बंद कर तेरी ये बकवास। अगर ओछी जाति के लोग तेरी माँ के पास आकर पानी भरेंगे, तो हम कहाँ जाकर पानी भरेंगे ? ये लोग हमारे साथ उठने, बैठने लगेंगे, जो हमे पसंद नहीं हैं। लेकिन फिर भी अद्भुत साव अपनी बात पर डँटे रहते हैं। तब अद्भुत के पिता उनके गाल पर तमाचे जड़ देते हैं। और उन्हें बेझतहा पीट देते हैं। फिर भी वह अपने निर्णय से परे नहीं हटते।

गाँव के साहूकार और ठाकुर कभी भी यह नहीं चाहते कि कोई निम्न कोटि का या अस्पृश्य आदमी उनके मुकाबले में खड़ा हो। इसलिए ये सुवर्ण-जाति के लोग हमेशा अस्पृश्यों को दबाते हैं। डराते-धमकाते हैं। और उन पर अत्याचार भी करते

है। ठाकुर के अत्याचार का भोग बने बसोरे का इलाज अद्भूत साव अपने घर की खाट पर कर रहे थे। यह द्रश्य देखकर उनके पिता झट-पट आए और बसोरे को खाट से हटा दिया। और अद्भूत साव को बसोरे का इलाज भी नहीं करने दिया, क्योंकि वह अछूत है। फिर खाट को जलाकर अद्भूत साव के हाथों में बाल्टी और रस्सी थमाकर नहाने जाने का आदेश दे दिया। बसोरे जीवन-मृत्यु के बीच की घड़िया गिन रहा है, और अद्भूत के पिता छूत-अछूत के भेद में पड़े हैं। हमे यह कभी भूलना नहीं चाहिए कि- सबसे बड़ा धर्म मानव-धर्म है। हम अगर मानव को भूलकर ईश्वर को खुश करने का प्रयास करेंगे तो हमारी प्रार्थना कभी भी सफल नहीं होगी।

किसी भी बात में श्रद्धा होना अलग बात है, और अंधश्रद्धा होना बिलकुल अलग ही बात। मनुष्य एक बार अंधश्रद्धा के चंगुल में फँस जाता है, फिर वह उससे कभी छूट नहीं पाता। इसी प्रकार की अंधश्रद्धा का शिकार हुए है, लड़ैई गाँव के लोग। किसी ने यह अफवाह पूरे गाँव में फैला दी कि बरगद के नीचे जो पथरा है, वह पथरा नहीं बल्कि पथरा बब्बा है। इस राह से निकलने वाले हर व्यक्ति को पथरा बब्बा को पथरा चढ़ाना होगा। अगर वह ऐसा नहीं करेगा तो बहुत अनिष्ट होगा। तब से लेकर आज तक हर राहगीर उस पथरा बब्बा को पथरा चढ़ाता है। आज वहाँ पथरों का बड़ा सा ढेर बन गया है। एक बार मोती साव उस रास्ते से निकले। बानिया कभी कुदेव की या दूसरे देव की पूजा नहीं करता। लेकिन मोती साव को पथरा बब्बा को पथरा चढ़ाना पड़ा। सो कुदेव की पूजा हुई। यह बात सारे गाँव में

फैल गई और उन्हे बिरादरी से बाहर कर दिया गया।

नन्ना के गाँव में एक बिरादरी पुण्यात्माओं की है। इस बिरादरी में वही व्यक्ति जन्म लेता है, जिसने पिछले जन्म में बहुत पुण्य कमाएँ हो, ऐसी मान्यता है। बाँध पर काम करने के लिए गाँव के किसी भी व्यक्ति को मजदूर के रूप में नहीं रखा जाता। तब अरविंद बहुत महेन्त करके गाँव के दस-बारह लड़कों को बाँध पर काम दिलवाता है। लेकिन कैलास महाराज ने अपने निजी स्वार्थ-वश पूरे गाँव में यह खबर फैला दी कि- जो बाँध पर काम करने जाएगा, वह पाप का भागी बनेगा। दूसरे ही दिन लड़के काम पर जाना बन्द कर देते हैं। बाद में अरविंद ने बहुत समझा-बुझाकर उन लड़कों को काम पर भेजा। 'प्रतिदान' की प्रभा भी अंधश्रद्धा का शिकार हुई है। तीन दिन से भूखी-प्यासी प्रभा को जब बार-बार चक्रर आ जाते हैं, और वह बेहोश हो जाती है, तो सब कहने लगे कि इस पर प्रेतात्मा का साया है। और उस पर टोटके किए गए। यह सब देखकर नरेन कहता है, कि उसे टोटकों की नहीं, बल्कि अनाज और पानी की आवश्यकता है।

तीज-त्योहार मनुष्य के दुःख को कम कर नयी ताजगी व स्फूर्ति देते हैं। हर रोज महेन्त करने वाले लोगों की थकान तीज-त्योहार की शांति और मनोरंजन से बिलकुल गायब हो जाती है। इसलिए त्योहारों का हमारे देश में बहुत महत्व है। यदि पर्व-त्योहार नहीं होते तो मनुष्य मानसिक तनाव और संघर्ष तले दबकर हमेशा पीड़ा की अनुभूति ही करता। अनेका मास्साव को साल भर के तीज-त्योहार याद दिलाता

है। जिसमें बारह-मासा त्योहारों का वर्णन मिलता है। भारत के हर त्योहार उसमें बुन लिए गए हैं।

मोती साव से कुदेव की पूजा करने का बहुत बड़ा अपराध हो जाता है। अतः वे अपनी बिरादरी के देव को मंदिर में जाकर मनाते हैं, उनकी पूजा-प्रार्थना हृदयपूर्वक करते हैं। ‘मेरी-भावना’ का सस्वर पाठ-

‘‘जिसने राग द्वेष कामादिक जीते
सब जग जान लिया...।’’

लड़ई में भी संध्या के समय की पूजा-आरती का वर्णन मिलता है। इस गाँव में संजा मैया दो बार आती है। जब पहली बार आती है, तो सूर्यस्त के बाद बानियों के मंदिर में आरती और घंट बजने की आवाज आती है। और बाद में बानिया अंथऊ करते हैं। इस आरती के डेढ घंटे बाद संजा मैया का आगमन दूसरी बार होता है। और वैष्णव मंदिर में भोग लगा कर आरती की आवाज टन...टन...टन... आती है। मलखान को सिद्ध बब्बा में इतनी श्रद्धा है, कि पुलिस द्वारा उसे मार कर दोनों पाँवों से अपंग बना दिए जाने पर भी वह सिद्ध बब्बा के स्थान पर जाकर ज्योत जलाना नहीं भूलता। ‘पंचनामा’ का पंचम उर्फ अकलंक जिस अनाथाश्रम में रहता है, वहाँ सुबह सबसे पहले आरती होती है।-

‘‘राजा, राणा, क्षत्रपति, हथियान के असवार मरना सबको एक दिन, अपनी-अपनी बार...।’’

अकलंग गाँव में अपनी माँ के साथ अफसर पूजा पाठ किया करता था । अतः उसे प्रार्थना कंठस्थ हो गई थी । समग्र पूजा की आरती वह आँखे बंध करके बोलता रहा । प्रार्थना करने में वह इतना तब्लीन हो गया था, कि उसे पता भी नहीं चला कि वह किस स्थान पर है । पंडितजी धर्म की आड़ में अकलंक का शारीरिक शोषण करते हैं । तब दुःखी अकलंक ईश्वर की शरण में जाकर प्रार्थना शुरू करता है-

“दुख भी मानव की संपत्ति है,

तू क्यों दुख से घबराता है...!”

वह अत्यंत संवेदनशील होकर गा रहा था । अंतः उसका गला भर आया । पंचम बहुत ही पढ़ना चाहता है, और शिक्षा प्राप्त कर कुछ बनना चाहता है । लेकिन पंचम जैसे ही पाँचवीं कक्षा में आता है, तो उसके पिता की आर्थिक स्थिति कुछ इस कदर बिगड़ी की अब वह उसे पढ़ा पाए एसी स्थिति न रही । तब अकलंक को अनाथाश्रम में अनाथ बनाकर पढ़ने के लिए भेज दिया जाता है । गाँव के सभी लोग पढ़ाई के प्रति सचेत हैं । हर घर के बच्चे पढ़ाई प्राप्त करने के लिए मदरसा में जाते हैं । लेकिन बाँध-योजना में मदरसा बंद करने पर गाँव के लोग विरोध करते हैं । और सोचने लगते हैं कि- हमारे बच्चे पढ़ेंगे कहाँ ? क्या उनका विकास नहीं होगा ?

परंपरा से चले आते रीति-रिवाज चाहे वर्तमान में उचित हो या अनुचित मनुष्य हमेशा उसका अनुसरण करता है । आधुनिक युग में भी व्यक्ति रीति-रिवाज के बोज तले इस कदर दबा रहता है, कि कभी-कभी तो उसे इस परंपरा में घुटन-सी महसूस

होने लगती है। स्त्रियों के घूँघट में रहने की प्रथा आदिकाल से चली आ रही है। आज भी गाँवों में स्त्रियों को घूँघट में रहना पड़ता है। पंचम की माँ भी सिर पर पल्लू किया करती है। नरेन की अम्मा का मानना है, कि पति और पिता का नाम बोलने से उनका अपमान होता है, और पाप लगता है। प्रभा ने जब अपने पति नरेन को नाम से बुलाया तो प्रभा की सास ने उसे बहुत बुरा-भला कहा और पाप लगने की घोषणा भी कर दी।

वीरेन्द्र जैन के उपन्यासों का आर्थिक चेतना के संदर्भ में मूल्यांकन करें तो-आज-कल अर्थ का महत्व प्रत्येक देश व समाज में बढ़ गया है। क्योंकि जीवन और व्यवहार के हर एक कार्य में अर्थ नींव के रूप में समाया हुआ है। अतः लोग नौकरी-व्यवसाय एवं महेनत-मजदूरी करके रूपए प्राप्त करते हैं। लेकिन समाज में चंद लोग ऐसे भी हैं, जो इन महेनत करने वालों को उनकी महेनत से बहुत कम वेतन देते हैं। लेकिन 'शब्द-बध' का आनंद ऐसे वेतन का जमकर विरोध करता है। वह जिस प्रकाशन संस्थान में नौकरी के लिए चुना गया है, वहाँ पर महीना पूर्ण होने के बाद अभी तक उसका वेतन भी तय नहीं हुआ है। जब यह बात आनंद को पता चलती है, तो वह आश्चर्य चकित रह जाता है। फिर भी जब महीने के काम को ध्यान में रखते हुए उसको जो वेतन दिया जाता है, वह उसे बताए गए वेतन से बहुत कम था। उसने १३७ दिन काम किया था और वाउचर बता रहा था १०९ दिन। उसके काम के दिनों में से प्रत्येक माह के दूसरे और चौथे शनिवार और इतवार तथा छुट्टियों के

दिनों का वेतन काट दिया जाता है। जबकि वास्तव में आनंद इन अवकाश के दिनों में भी सुबह पाँच बजे से लेकर शाम तक काम करता था। उसके महीने भर का न्यूनतम खर्च था- १२० रुपए। जबकि उसे वेतन के रूप में दिए जा रहे हैं- ९६ रुपए। आनंद इस अपमानजनक वेतन को स्विकार नहीं करता। और संचालकजी के पास जाकर अपनी महेनत का मूल्य माँगता है। वह कहता है कि मुझे छुट्टियों के दिनों में खाना खाने का या मकान में रहने का कोई हक नहीं है? अवकाश के दिनों में हाड़-तोड़ महेनत करता रहा क्या उस वेतन का वह अधिकारी नहीं है। मौन बैठे संचालकजी से नौकरी छोड़ कर जाने की बात वह कहता है, और अब तक का वेतन इस संस्थान को दान में दे देता है। तब संचालकजी मुनमजी को बुलाकर आनंद का नये सिरे से वेतन आँकते हैं। और उसे अपना नीजी सचिव भी चुनते हैं। जिसमे मकान भत्ता सहित सारे खर्च संस्थान उठाएगी एवं वेतन अलग से। तब आनंद को यह नई नौकरी स्विकार करते हुए भी डर लग रहा है कि- इस पद पर भी शायद उसके साथ कोई छल-कपट न किया गया हो! अथवा तो संचालकजी द्वारा शोषण का भोग न बने। लेकिन होता यही है। क्योंकि शोषण करने वाला व्यक्ति अपनी जोकं-सी वृत्ति कभी छोड़ नहीं सकता। संचालकजी ने आनंद को जो नई नौकरी दी थी, उसमे यह शर्त है कि उसे संचालकजी के निवास-स्थान के पास ही रहना है, और वेतन १८० रुपए। अब २४ घंटों में से केवल दो वक्त खाने-पीने का समय ही आनंद का अपना समय था, बाकि का सारा समय संचालकजी को समर्पित हो जाता था।

वह चौबीस घंटे फाईलों के बीच धीरा रहता था । वेतन में हुई आधी वृद्धि सबको दिखाई दे रही थी, पर काम के घंटों में हुई दुगुनी वृद्धि किसीको नहीं दिखाई दी । तब आनंद को यह महसूस हुआ कि- उसे फिर से संचालकजी द्वारा ठगा गया है, प्रत्यक्ष नहीं परोक्ष रूप में उसे शोषण का भोग बनाया गया है । आज-कल स्थिति यह है कि- यदि कर्मचारी को काम करना है, तो उसे शोषण का भोग बनकर भी काम तो करना ही होगा । क्योंकि चाहे किसी भी स्थान पर क्यों न जाए, वह स्थान बिल-कुल शोषण मुक्त तो होता ही नहीं । अगर आपको नौकरी करनी है, पैसे कमाने हैं तो सबकुछ देखकर भी अनदेखा करना ही पड़ेगा।

आनंद के पास एक कलाकार का बिल बनाने के लिए आता है, उस बिल में बहुत काँट-छाट की गई थी । कलाकार ने अपना पारिश्रमिक आँका था- १२५ रुपए । सहयोगी संचालकजी ने उसके वेतन को काट कर लिखा था- ११० रुपए । और संचालकजी तो उससे भी दो कदम आगे निकले । उनके पास न जाने एसा कौन-सा अद्रश्य मापक यंत्र था कि- उन्होंने कलाकार का पारिश्रमिक बिल-कूल काट कर लिखा था- ८० रुपए दिए जाए । आनंद अपने स्वभाव के अनुसार इस काट-छाट से परेशान और क्रोधित हो जाता है । जब कलाकार अपना पारिश्रमिक लेने आता है, तो वह चीख-चीख कर विरोध करता है । संचालकजी द्वारा ठगा गया कलाकार मायूस होकर वापस लौटता है । इस संस्थान में जो कर्मचारी किसी भी व्यक्ति के वेतन में जितनी अधिक कटौती करता है, उसे वहाँ उतना ही श्रेष्ठ व योग्य ठहराया जाता है ।

जो कर्मचारी वेतन में कोई काट-छाँट नहीं करता उसे यहाँ बिल-कुल अयोग्य माना जाता है।

आनंद जिस प्रकाशन में अपने उपन्यास की पांडुलिपि छोड़कर आया है, उस प्रकाशन में किताब होती है किसी और लेखक की और उसे छापते हैं, अपने किसी दोस्त के नाम से। और उस प्रकाशक का मित्र बिना कुछ किए लेखक बन जाता है। और जो मूल लेखक होता है, उसे तो यह बात पता भी नहीं चलती। अरे! प्रकाशक तो लेखक को इस बात का भी पता चलने नहीं देता कि उसकी पुस्तक प्रकाशित हुई भी है या नहीं। जब बाद में उसे पता चलता है, और वह विरोध करता है तब बहुत देर हो चुकी होती है। ऐसे प्रकाशक लेखक किस्म के लोगों का जमकर शोषण करते हैं। उन्हें नौकरी पर भी इसलिए रखा जाता है, क्योंकि वह भावुक एवं बुद्धिजीवी होता है। वह भावनाओं के प्रवाह में बहकर शोषण का विरोध नहीं कर पाता। तब लेखक अपने साहित्य में विरोध प्रगट कर देता है। जैसे-तैसे आनंद उस प्रकाशन से अपनी पांडुलिपि छुड़ाकर दूसरे प्रकाशन में पहुँचता है, तो वहाँ पहले से ही खड़े एक नवयुवक लेखक ने उसे सचेत किया। उस लेखक ने अपने साथ हुए अन्याय को उजागर करते हुए कहा कि- इस प्रकाशक ने उसकी एक पुस्तक छापी। पुस्तक छपने के काफी समय बाद भी प्रकाशक यही कहता रहा कि अभी पुस्तक छपी नहीं है, उसको छापने के पैसे नहीं है, पुस्तक बिक नहीं रही है- जैसे बहाने बनाकर वह लेखक को पुस्तक की एक प्रति भी नहीं देता, न तो पैसे देता है। फिर वह लेखक

अपने मित्र की मदद से उस प्रकाशक का भंडा फोड़ता है और कानूनी कार्यवाही करने की धमकी भी देता है। तब उस प्रकाशक ने फटाफट सारी पुस्तकों का हिसाब उस लेखक के सामने रख दिया। लेकिन फिर भी प्रकाशक अपने स्वभाव से बाज नहीं आता। उसने साफ-साफ बता दिया कि- वह पाँच प्रतिशत से ज्यादा रॉयल्टी नहीं देगा। इस प्रकार लेखक की कदर करना कोई नहीं जानता, नहीं तो उनके मान-सन्मान की रक्षा होती है। लेखक चाहे कितना ही सर्वश्रेष्ठ क्यों न हो, ऐसे प्रकाशकों की बदौलत उसे भूखे मरने के दिन आते हैं। और वह प्रकाशक बिना कुछ किए लेखकों की पुस्तक पर लाखों रुपए कमाते हैं। यह कैसा शोषण-चक्र है! यहाँ महेनत करने वाले के हाथ में कुछ भी नहीं आता। और आराम से बैठने वाला- लाखों रुपए कमा लेता है। यह कैसी आर्थिक असमानता!

आनंद जिस प्रकाशन संस्थान में काम करता है, वहां कर्मचारी को वेतन के अलावा अलग से पचास रुपए इसलिए दिए जाते हैं, ताकि भविष्य में वह किसी भी बात का विरोध न करे! और उनके इस ऋण तले दब कर वेतन बढ़ाने की माँग न करे। आनंद को भी इसी तरह अलग से पचास रुपए दिए जाते हैं, लेकिन वह अपने वेतन के अलावा एक रुपया भी अलग से लेना नहीं चाहता। उसका मानना है कि अगर देना ही है तो वेतन के रूप में दे। अंततः सारे प्रकाशन संस्थान एक से है। अंदर से उन सबकी नींव अनैतिकता, भ्रष्टाचार और आर्थिक शोषण से ही भरी हुई है। निष्ठावान आनंद प्रकाशन संस्थानों की अप्रामाणिकता देखकर एक के बाद एक प्रकाशन

संस्थान की नौकरी छोड़ता चलता है। सारे प्रकाशन संस्थान भ्रष्ट हो चुके हैं...! उसे किसी भी संस्थान में नैतिकता के दर्शन नहीं होते।

सूर्योदय प्रकाशन के प्रकाशक अपने नये प्रकाशन में एसे ही लेखकों की पुस्तकें प्रकाशित करना चाहते हैं, जिनका खर्च लेखक स्वयं वहन कर सके। आनंद को दीपकजी की बातों पर विश्वास नहीं होता कि क्या ऐसे लेखक हैं, जो पैसा भी देते हैं। उसने तो पहले कभी ऐसी बात नहीं सुनी! दीपकजी अपने पिता अरिहंतजी की पुस्तके इसलिए प्रकाशित नहीं करना चाहते, क्योंकि वह पैसे नहीं दे रहे थे, उपर से वह इतने कभी बीके नहीं है। अतः दीपकजी को उनमें घाटा जाने की संभावना है। वे शीघ्र ही अपने पिता को दस हजार प्रतियाँ छापने से साफ इन्कार कर देते हैं। अतः अरिहंतजी लिखना बंद कर देते हैं। दीपकजी ने सिर्फ पैसों के लिए एक लेखक को मार दिया। उसकी कलम को कैद कर दिया। दीपकजी की आँखों पर अपनी पूँजी और पैसों की पट्टी इस तरह बँधी हुई है कि आनंद के लाख समझाने पर भी उन पर कोई असर नहीं हुआ। तब आनंद स्वयं इस प्रकाशन और नौकरी दोनों को छोड़ कर चला जाता है। क्योंकि वह दीपकजी के भ्रष्टाचार और अनैतिक आचरण में सहभागी बनना नहीं चाहता। प्रतिबद्ध प्रकाशन का कर्मचारी भी अपना विरोध प्रकट करते हुए कहता है कि हम इन्हें महेनत करके तिजोरी भर-भर के देते हैं, तब जाकर ये हमें मुड़ीभर वेतन देते हैं। हम लूले-लंगड़े थोड़े ही हैं जो इनसे दब कर जीए। कांताजी तो लेखकों का जमकर शोषण करती है। वह लेखकों को रॉयल्टी देने से हमेशा बहाना

बनाती रहती है। और वह बेचारे शर्म के मारे बार-बार अपनी रोयल्टी भी माँग नहीं पाते। इसी दौरान एक लेखक ने कांताजी के यथार्थ की बखिया उधेड़ते हुए एसा जबरदस्त पत्र लिखा कि तुरंत कांताजी ने उस लेखक को रॉयल्टी भेज दी।

सरकार 'झूब' क्षेत्र के लोगों को विस्थापित कर मुआवजें के नाम पर कुछ भी नहीं देती। उपर से सरकारी कर्मचारी किसानों की सिंचित भूमि को असिंचित साबित कर घूस में किसानों के पैसे हडप जाते हैं। जब भी किसान अपना मुआवजा लेने मुआवजा कार्यालय में जाते हैं, तो उन्हें साव के पास खदेड़ दिया जाता है। उन्हे साव के बिना मुआवजा भी नहीं दिया जाता। लेकिन किसान-मजदूर साव के साथ मुआवजा लेने आना नहीं चाहते। क्योंकि अगर साव साथ में होगा तो सूद के ब्याज का ब्याज चढ़ा कर सारे रुपए ऐंठ पर चला जाएगा। और वह बेचारे रह जाएँगे ठन-ठन गोपाल। लेखक ने अपने उपन्यासों में उच्च सामंती वर्ग तथा निम्न मध्यमवर्गीय कृषक समाज को चित्रित किया है। यह एक एसा क्षेत्र है जहाँ मजदूरों के लिए मजदूरी माँगना भी गुनाह है। ठाकुरों से तो इन्हें मजदूरी के नाम पर मिलता है कुड़ा-करकट। जब मजदूरों ने ठाकुर से अपनी मजदूरी नकद कलदार मे माँगी, तो उन मजदूरों के झोपड़े जला दिए जाते हैं। और सारे मजदूरों के उपर लाठी और तलवार से वार कर उन्हें मोत के घाट उतार दिया जाता है। इस अन्याय और अत्याचार का विरोध करने वाला कोई नहीं है। अतः लोगों का गरीबी और बेरोजगारी से नाता नहीं टूटता। एसे मासूम और निर्दोष लोगों का साथ देनेवाला कोई भी नहीं है। सरकार

भी साव के साथ मिलकर अन्याय करती है। तब माते अपना रोष व्यक्त करते हुए
कहते हैं कि-

“जब माता मारे बचे को,
तो वह किससे फरियाद करे,
जब राजा ही अन्याय करे,
तो प्रजा किसको याद करे...।”

○ उपसंहार

किसी भी युग में विरोध करके यथार्थ को सामने लाना अपने आप में बहुत बड़ी बात है। वीरेन्द्र जैन हमेशा सच्चाई को महत्व देकर सामाजिक मूल्यों का हनन करनेवाली बातों को उखाड़ फेंकते हैं। उन्होंने आधुनिकता के फलस्वरूप आए उत्तर आधुनिकता का जमकर विरोध किया है। एसी आधुनिकता किस काम की जिसकी वजह से व्यक्ति की आत्मा का हनन हो। जैनजी ने जो कुछ भी लिखा है, वह स्वानुभूतिगम्य है। उनका भोगा हुआ यथार्थ ही शब्द बनकर उनके साहित्य में प्रस्तुत हुआ है।

बाँध-परियोजना के तहत जो गाँव पानी में ढूब गए, उनमें वीरेन्द्र जैन का सिरसौद गाँव भी था। अपनी जमीन एवं गाँव से उखड़ने का दर्द तो जिसने भोगा है वह ही इतनी तीव्रता के साथ लिख पाता है। उनके लेखन में आया पैनापन एवं तीखापन वास्तविकता की धरातल का एहसास कराता है। क्योंकि सच हमेशा कड़वा ही होता है। उनके उपन्यासों को पढ़कर अनैतिक आचरण करनेवालों के पैरों तले से जमीन खीसक जाती है। उन्होंने बेखोफ होकर जो सच है, वह लिखकर कपटी राजनेताओं की पोल खोल दी है। तभी तो उनसे हुए पत्राचार में उन्होंने स्वयं कहा है कि- “मुझे अपने बारे में जो कुछ भी कहना होता है, वह मैं अपनी रचनाओं में बराबर कहता हूँ।”

स्वतंत्रता के बाद समाज अपनी पुरानी कैंचुली उतार रहा था। लोगों ने सोचा

कि- अब तो विकास के नये आयाम होंगे और हमारी स्थिति पहले से बहेतर होगी । हमारा शासन एवं हमारे विचार होंगे । लेकिन कुछ ही सालों में उनकी यह सोच मिट्टी में मिलकर रह गई । नई-नई परियोजनाओं के तहत देश में अगर कुछ आया तो वह था- गरीबी, बेकारी, भ्रष्टाचार, अन्याय, शोषण, महामारी एवं अनैतिकता व पाश्विकता । इन सारी बातों का आम जनता के उपर बहुत ही गहरा असर पड़ा । लेखक यही बताना चाहते हैं कि- आधुनिक युग में विकास आया तो आम जनता का दुश्मन बनकर । चारों और गरीबी और बेकारी कम होने के बजाय बढ़ती ही चली गई । ये सारी विकास योजनाएँ चली तो इतने लंबे समय तक चली की उसमें लोगों का सब कुछ लूट गया । अगर कोई भोग बना तो गाँव के गरीब लोग । गरीब और भी गरीब और बेरोजगार बनते चले गए । लोगों से उनके मकान, कुएँ, खेत, मदरसा सब कुछ छीन लिया जाता है । सरकार कभी एक परियोजना को बदलकर दूसरी परियोजना शुरू करती है । जिसमे दीन-हीन- निःसहाय लोग बिना घर और जमीन के पशुवत जिंदगी जीने को मजबूर हो जाते हैं । कभी बाँध योजना को बदलकर अभ्यारण्य बनाने की घोषणा कर जंगलों की अवैध कटाई की जाती है । सरकार जो जंगल को बचाने के ढोल पिटती रही, वह स्वयं वृक्षों को काट रही है । पशुओं के लिए अभ्यारण्य की चिंता है, मगर लोगों की चिंता सरकार को नहीं है । यह कैसी अनैतिकता?

इतना ही नहीं इन लोगों को विस्थापित कर कहीं और बसाने का मुकम्मल इंतजाम भी नहीं किया जाता । जब भी बाँध की बाढ़ आती है, तो उसमें बहुत सारे

जानवर और मनुष्य झूबकर मर जाते हैं। तब भी सरकार के कान पर जँ तक नहीं रेंगती। उपर से यह झूठी खबर देकर कि इन लोगों को बहुत पहले मुआवजा देकर विस्थापित किया गया है- कहकर अपना स्वबचाव करती है। अब माते जैसे व्यक्ति विरोध कर चिला उठते हैं कि- “लाबरी है जा सरकार, सरकार लाबरी, झूठी, महाझूठी, सरासर झूठी !”

वीरेन्द्रजी ने शोषण और अत्याचार की रोंगटे खड़े कर देनेवाली गाथा अपने उपन्यासों में दर्ज कर समाज की आँखे खोलने का प्रयास किया है। हमारे देश में आज भी कुछ क्षेत्र व प्रदेश एसे हैं, जहाँ पर मजदूरों के लिए अपनी मजदूरी माँगना सबसे बड़ा गुनाह है। मजदूर दिन-रात हाड़-तोड़ महेनत करते हैं, और बदले में मिलता है मात्र कूड़ा और करकट। अगर मजदूर द्वारा मजदूरी नकद कलदार में माँगी जाए तो उन्हे मौत के घाट उतार दिया जाता है। उनके उपर तलवार और लाठियों के घाव कर झोंपड़ियों को भी जला दिया जाता है। ठाकुर की पाशविकता का विरोध करनेवाला कोई भी नहीं है। जो भी विरोध करता है, उन्हें अपनी जान से हाथ धोना पड़ता है। अब अपनी जान किसे प्यारी नहीं होगी ? ‘बिल्ली के गले में घंटी बाँधे भी तो कौन ?’ लेकिन कुछ एसे जागृत पात्र हैं, जो पूरे गाँव को इकट्ठा कर- ‘संधे शक्ति कलियुगे’ को सही ठहराते हुए विरोध करते हैं। तब आततायी को दूम दबाकर भागना पड़ता है।

स्त्री-उत्पीड़न, बलात्कार, यौनवृत्ति और अतृप्ति कामवासना समाज में कलंक

समान है। स्त्री के लिए हर युग समान है। उसके लिए कभी जमाना बदलता ही नहीं है। आज चाहे युग ने भले ही पलटी खाई हो, पर उसमें स्त्रियों की स्थिति तो बिलकुल वैसी की वैसी ही रही है। आज भी जब वह अपने घर से बाहर कदम रखती है, तो हजारों निगाहें उस पाँव से लेकर सर की छोटी तक नापने-तौलने लगती हैं। सुशिक्षित स्त्री को भी शारीरिक शोषण का भोग प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में बनाया जाता है। स्त्री को मान देने के बजाय उसका उपभोग करने की पाश्विक वृत्ति ही पुरुष के मन में सदा रहती है। किसी भी स्थान पर स्त्री सुरक्षित नहीं है। न घर की चार दिवारी में, न घर से बाहर की दुनिया में। समाज में बलात्कार का भोग बनी स्त्री जब थाने में रपट दर्ज करवाने जाती है, तो उसकी रपट भी दर्ज नहीं की जाती ! उपर से उसके ही चरित्र पर लांछन लगाया जाता है। अगर स्त्री सुंदर है, तो पुलिस अधिकारी की कामुक द्रष्टि उसके गठीले देह पर गड़ जाती है। और तहकीकात के नाम पर शरीर-स्पर्श का सुख तब तक लेते रहते हैं, जब तक इच्छापूर्ति न हो। है न आश्चर्य की बात! समाज की सबसे सुरक्षित जगह भी स्त्री के लिए सुरक्षित नहीं, तो अब वह कहाँ जाकर अपनी सुरक्षा की माँग करे ? जिसे देखो वह स्त्री के शरीर को नौंचने पर तुला हुआ होता है। अनाथाश्रम में भी लड़कियों की कोई सुरक्षा नहीं है। अनाथाश्रम का अध्यक्ष भी सहानुभूति जताने के नाम पर लड़कियों के शरीर को सहलाता रहता है, जिससे उनके तन-बदन में आग लग जाती है। मगर वह संकोचवश कुछ बोल नहीं पाती। कई निर्दोष स्त्रियाँ शोषण व पाश्विकता का भोग बनती हैं।

जीवनभर सब-कुछ समर्पित करने पर भी उसे बदले में मिलती है मात्र पीड़ा, उपेक्षा और न खत्म होनेवाला दर्द...! स्त्री को चारों ओर से शोषण के सिंकंजे करने के लिए हमेशा तैयार ही रहते हैं। इस चक्रव्यूह से पूर्णतः निकल पाना उसके लिए कठिन है। इतना ही नहीं औरतों और बच्चियों को बेचना यहाँ एक प्रकार का धंधा बन गया है। यदि किसी अफसर को खुश करना है तो स्त्री को उपहार के रूप में पेश किया जाता है। स्त्री एक पुरुष से दूसरे पुरुष तक घूमती रहती है। स्त्री को मनुष्य नहीं, बल्कि एक खुश करनेवाली चीज माना जाता है। जिसमें स्त्री मजबूर होकर संकोचवश पुरुष की हैवानियत का शिकार बनती है...!

काम-वासना और यौनवृत्ति जिस मनुष्य में निहित है उसका पतन अवश्य होता है। जबकि वासना-रहित शुद्ध आत्मिय प्रेम मनुष्य को सफलता के शिखरों तक भी पहुँचा सकता है। लेखक ने अपने उपन्यासों में कुछ पात्र एसे चुने हैं जो वासना के प्रवाह में बहकर अपने परिवार का सर्वनाश करते हैं। स्वयं माँ अपने दामाद के साथ संभोग कर अपनी बेटी का घर उजाड़ने पर तुली हुई है। अगर अतृप्ति इतनी ही है, तो वह कोई और रास्ता भी तो अपना सकती थी। इच्छापूर्ति के लिए बेटी का घर बर्बाद करना कहाँ तक उचित है? यह तो न खत्म होनेवाली शरीर की भूख है, जिसमें परिवार टूटकर बिखर जाते हैं। आज-कल प्रेम के नाम पर केवल “टाईम पास” और धोखा ही होता है। प्रेम की आड़ में कई निर्दोष स्त्रियाँ यौनवृत्ति का शिकार बनती हैं। प्रेम-जाल में फाँसकर अपनी इच्छापूर्ति करना और स्त्रियों की

जिंदगी के साथ खेलकर उन्हें छोड़ देना जैसे कि पुरुषों का शौक हो गया हो एसा लगता है। लेखक के अनुसार ऐसी स्थिति में हर स्त्री मौन नहीं बैठी रहती, लेकिन कुछ सशक्त औरतें अवश्य आवाज उठाती हैं। और अपनी स्त्री-शक्ति का परिचय देते हुए पुरुष की पाशविकता का हनन करती हैं।

शोषण, अन्याय, छलकपट, स्वार्थपूर्ति एवं भ्रष्टाचार रूपी राक्षस ने चारों ओर से अपना मुँह खोलकर रखा है। जिसमें आम जनता खुद को असुरक्षित महसूस करती है। देश व समाज की रक्षा का भार जिनके कंधों पर है, ऐसे पुलिस अफसर स्वयं डाकू-वेश में लोगों के घर में घुसकर उन्हें लूटने का काम करते हैं। और साल भर की उनकी महेनत की कमाई धाक-धमकी दिखाकर ले जाते हैं। बाद में जब लोग थाने में आकर रपट लिखवाते हैं, तो वहाँ पर वही लोग बैठे होते हैं जिन्होंने रात गए डाकू वेश में लूट मचाई थी। अतः न तो उन लोगों की रपट दर्ज की जाती है, न तो उन्हें सुरक्षा का वचन दिया जाता है। अब गाँव के भोले-भाले निरक्षर लोग सब कुछ जानते हुए भी विरोध नहीं कर पाते।

समाज के साथ राजनीति एवं शासन व्यवस्था भी भ्रष्ट हो चुकी हैं। नेता चुनाव में खड़े इसलिए रहते हैं ताकि चूने जाने पर बहुत भ्रष्टाचार कर चारों ओर से रूपए ऐँठ पाए। लोगों के कल्याण की बातें तो उनकी द्रष्टि में होती ही नहीं। जब वोट लेने का समय आता है, तब जनता से बड़े-बड़े वादे किए जाते हैं। लेकिन जैसे ही चुनाव खत्म, काम खत्म। फिर उनके दर्शन भी दुर्लभ हो जाते हैं। विकास के बड़े-बड़े वादे

करनेवाले नेता बाद में जनता को जवाब तक देना उचित नहीं समझते । सरकारी कर्मचारी को पद प्राप्त होते ही अपनी जिम्मेदारी और फर्ज भूलकर सत्ता के नशे में अंधे होकर गुँड़गीरी पर उतर आते हैं । भ्रष्टाचार और अनैतिकता हर क्षेत्र व विभाग में फैल गए हैं । सरकार के उपरी अधिकारी से लेकर छोटे-से छोटा अधिकारी भ्रष्ट हो चूका है । अगर आप को अपना काम निबटाना है, तो पैसों का वजन उनके सामने रखना ही पड़ता है । और यदि देने के लिए पैसे नहीं तो फिर चलते बनो, आपका काम बरसों तक नहीं होता । उसमें भी सबसे अधिक भ्रष्ट पुलिस-तंत्र हो चूका है । थाने में जाकर रपट दर्ज करवानी है, तो सबसे पहले उनके चाय-पानी और सिगारेट का इंतजाम करना होगा । तब जाकर अगर थानेदार का मूड बना तो आपकी रपट दर्ज होती है । पुलिस के लिए रपट लिखना मतलब बहुत महेनत का काम है । थाने में आम जनता को तिरस्कार और धृणा की द्रष्टि से ही देखा जाता है । गालियाँ बोलकर लोगों को संबोधित करना जैसे कि उनका अधिकार हो एसा लगता है! डंडे की चोट पर बड़ी से बड़ी चीज लाकर अपने घर में बसा देते हैं । जो थानेदार का विरोध कर उन्हे कर्तव्यबोध कराते हैं, उनके खिलाफ षड़यंत्र रचकर झूठे सबूत पेश करके मार दिया जाता है या तो बरसो तक हवालात में कैद कर दिया जाता है । जिसमें मासूम लोग जो पुलिसिया दाव-पेंच से अवगत नहीं, वह पुलिस की तीसरी ओँख से भस्म हो जाते हैं । तभी तो वीरेन्द्रजी ने बहुत सुंदर पंक्ति पुलिस के बारे में अंकित की है कि-

“लोग बड़ा न रुपय्या,

सबसे बड़ा सिपहिया ।”

वीरेन्द्रजी ने आजादी के बाद की भारतीय संस्कृति के दर्शन हमें करवाए हैं।

प्रत्येक देश व राष्ट्र की अपनी अलग संस्कृति होती है। और संस्कृति ही किसी भी राष्ट्र की पहचान है। समग्र दुनिया में हमारे देश की संस्कृति ने अपनी अलग ही पहचान बनायी है। हमारी संस्कृति में बहुत सारी बातें अपनाने योग्य एवं सराहनीय हैं, तो साथ-साथ कुछ दोष भी हैं। आजादी के बाद हमारे देश में कुछ मुद्दोंभर लोगों की स्वार्थ-सिद्धि की वजह से चारों ओर सांप्रदायिक हत्याकांड होने लगते हैं। हिन्दू और मुसलमान दोनों एक-दूसरे के खून के प्यासे हो जाते हैं। जिसमें हाथ में आती है केवल मौत! धर्म के नाम पर लड़ाई-झगड़े करना अनुचित है। कोई भी मजहब हिंसा करने की सीख नहीं देता। हर धर्म व संप्रदाय का समान महत्व है, अगर यह भावना हम अपने दिल मे रखेंगे तो कभी धर्म के लिए लड़ाई नहीं होंगी। इस देश में हर धर्म व जाति के लोग रहते हैं। यदि हम सांप्रदायिक भेदभाव में ही झगड़ते रहेंगे तो देश को विकास की दिशा में अग्रसर नहीं कर पाएँगे।

छूत-अछूत के भेदभाव भी समाज को अंदर से खोखला बना देते हैं। उच्च जाति के लोग निम्न जाति के लोगों को तिरस्कार और अपमान की दृष्टि से ही देखते हैं। क्या यह उचित है। आज स्थिति यह है कि उन्हें भी सारे हक और अधिकार दिए गए हैं। लेकिन वह अपने अधिकारों के प्रति सचेत नहीं है। गाँवों में तो अछूत

का स्पर्श करना पाप माना जाता है। और उन्हें छूने के बाद स्नान करके ही घर में प्रवेश करते हैं। गाँव के चौराहे पर जब किसी समस्या पर लोग इकट्ठे होते हैं, तो अपनी-अपनी जाति को ध्यान में रखकर अपने स्थान पर ही बैठना पड़ता है। यहाँ अपनी जाति को याद न रखना सबसे बड़ा गुनाह है। जब प्रकृति और ईश्वर जाति भेद न रखकर समान द्रष्टि अपनाते हैं, तो हमें जाति-भेद रखने का क्या अधिकार है? कोई भी व्यक्ति जाति से बड़ा नहीं बनता, बल्कि कर्म से महान बनता है। उच्च जाति का व्यक्ति पाश्विक कार्य करके कभी महान नहीं बन सकता। उसी तरह निम्न जाति का व्यक्ति सदगुणों के चलते महान बन सकता है। इस प्रकार व्यक्ति जाति से नहीं कर्म से महान बनता है। लेखक ने अपने उपन्यासों में वर्णव्यवस्था को बहुत ही सूक्ष्मतापूर्वक उभारा है। उन्होंने वर्णव्यवस्था को उभारकर स्पष्ट किया है, कि सबसे बड़ा धर्म और जाति मानवधर्म है। कोई भी व्यक्ति जीवन और मृत्यु के बीच की घडियाँ गीन रहा हो, उस समय जाति-पाँति का विचार न करके उसे बचाना ही श्रेष्ठ मानवधर्म है। गाँव के ठाकुर और साहूकार निम्न जाति के लोगों को डराते-धमकाते हैं। और कभी-कभी तो उन्हे मौत के घाट भी उतार देते हैं। निम्न जाति के लोग ठाकुर के घर में प्रवेश भी नहीं कर सकते। अगर उन्हें अपनी मजदूरी लेनी है, तो घर के बाहर नीचे कपड़ा फैला दिया जाता है। फैंका हुआ अनाज ही इनकी मजदूरी बनता है। इन्हें नकद कलदार मजदूरों के रूप में नहीं दिए जाते, क्योंकि वह लोग अछूत हैं।

व्यक्ति परंपरा और रीति-रिवाज के बोझ तले इस कदर डूबा रहता है, कि कभी-कभी तो उसे इस परंपरा में घुटन-सी महसूस होने लगती है। समय और परिस्थिति के अनुसार मनुष्य के रीति-रिवाज भी बदलने चाहिए। स्त्री के लिए बरसों से एक ही पहनावा तय किया गया है- वह है साड़ी। और अगर वह अपनी सहूलियत के लिए अगर घूँघट नहीं करती और साड़ी नहीं पहनती तो उसे हेय की द्रष्टि से देखा जाता है। समाज की हर बेहतरी और परंपरा स्त्री को लेकर ही बनती है, पुरुष को लेकर क्यों नहीं? क्या इसलिए कि परंपरा बनानेवाला शायद पुरुष था। और उसने इस परंपरा से स्वयं को तो मुक्त रखा और स्त्री को बाँध दिया। खोखली परंपरा के बंधनों को तोड़ने की आवश्यकता है। हम कब तक परंपरा के बंधनों में बंधकर अपने विकास को अवरुद्ध बनाते रहेंगे?

हर क्षेत्र में अर्थ का महत्व इतना बढ़ गया है, कि आज उसके बगैर एक भी काम नहीं होता। लोग नौकरी-धंधा और महेनत-मजदूरी इसलिए करते हैं, ताकि रूपए प्राप्त करके अपनी जरूरतों को पूर्ण कर सके। लेकिन कुछ लोग ऐसे हैं जिन्हें दिन के चौबीस घंटे में से अठारह घंटे काम करने पर भी वेतन के रूप में बहुत कम पैसे मिलते हैं। अपमानजनक वेतन देकर कर्मचारियों का शोषण किया जाता है। और व्यक्ति अपनी गरीबी और बेरोजगारी को दूर करने के लिए जो भी वेतन मिले उसे स्विकार्य कर लेता है। क्योंकि कर्मचारी जहाँ भी जाता है, वहाँ उसका शोषण तो अवश्य होता ही है। चाहे प्रकाशन संस्थान का कर्मचारी हो, चाहे किसी कंपनी का

कर्मचारी । कुछ प्रकाशन संस्थान तो ऐसे हैं, जहाँ कर्मचारियों को वेतन कम और कुछ रुपए अलग से दिए जाते हैं क्योंकि कर्मचारी भविष्य में कभी भी उनका विरोध न कर सके । ऐसे प्रकाशन संस्थान में लेखक किस्म के लोगों को काम पर इसलिए रखा जाता है, क्योंकि वह बहुत ही भावनाशील होते हैं । और भावनाओं के प्रवाह में बहकर वह कभी भी शोषण का विरोध नहीं करते । उन्हें रोयलटी देने में हमेशा आनाकानी की जाती है । जिसकी वजह से लेखक दो वक्त की रोटी के लिए भी तरसता रहता है । और प्रकाशक बिना कुछ किए लाखों कमाते हैं । कुछ संस्थान ऐसे हैं, जहाँ वही कर्मचारी श्रेष्ठ माना जाता है, जो मजदूरों को देने के वेतन में अधिक से अधिक काट-छाँट करता है । प्रामाणिकतापूर्वक वेतन दे देनेवाला व्यक्ति वहाँ अयोग्य माना जाता है । लेखक ने प्रकाशन जगत की विद्वुपताओं को खोलकर रख दिया है । प्रकाशन जगत के भ्रष्टाचार और आर्थिक शोषण को उजागर किया है ।

निष्कर्षतः संक्षेप में कहे तो लेखक का उद्देश्य हर उस पहलू को खोलना रहा है, जहाँ भ्रष्टाचार व अनैतिकता है । कृषकों और मजदूरों की दयनीय हालत, गरीबी व बेकारी से पाठकों को अवगत कर जागृत करना रहा है। स्त्री-उत्पीड़न, बलात्कार, शोषण, अत्याचार, राजनैतिक छल-कपट, पुलिसतंत्र में षडयंत्र, रीति-रिवाज, यौनवृत्ति, आदिवासी संस्कृति, ग्रामीण संस्कृति, विविध विकास योजनाएँ, नसबंदी की कूरता, स्वार्थसिद्धि, सामाजिक असुरक्षा, छल-कपट, प्रकाशन संस्थानों की सचाई, कर्मचारियों कर्तव्यहीनता आदि का यथार्थ निरूपण कर सचाई को समाज के सामने रखकर जागृत व प्रेरित करना रहा है ।

परिशिष्ट

○ ग्रंथानुक्रमणिका

१. आधार-ग्रंथ सूची

क्रम	ग्रंथ का नाम	लेखक	प्रकाशन	प्रकाशन एवं संस्करण वर्ष
१.	अनातीत	वीरेन्द्र जैन	प्रमोद प्रकाशन नई दिल्ली	१९८३
२.	उसके हिस्से का विश्वास	वीरेन्द्र जैन	प्रवीण प्रकाशन नई दिल्ली	१९८८
३.	झूब	वीरेन्द्र जैन	वाणी प्रकाशन नई दिल्ली	१९९१
४.	तलाश	वीरेन्द्र जैन	आयाम प्रकाशन नई दिल्ली	१९९२
५.	पंचनामा	वीरेन्द्र जैन	भारतीय ज्ञानपीठ नई दिल्ली	१९९६
६.	प्रतीकः एक जीवनी	वीरेन्द्र जैन	तक्षशीला प्रकाशन नई दिल्ली	१९८३
७.	प्रतिदान	वीरेन्द्र जैन	जगतराम एण्ड सन्स दिल्ली	१९९४
८.	पार	वीरेन्द्र जैन	वाणी प्रकाशन नई दिल्ली	१९९४
९.	रुका हुआ फैसला	वीरेन्द्र जैन	हिन्दी साहित्य संसार दिल्ली	१९८९
१०.	सबसे बड़ा सिपहिया	वीरेन्द्र जैन	वाणी प्रकाशन नई दिल्ली	१९८८
११.	सुरेखा-पर्व	वीरेन्द्र जैन	ऋषभचरण जैन एवं संतती, नई दिल्ली	१९७८

क्रम	ग्रंथ का नाम	लेखक	प्रकाशन	प्रकाशन एवं संस्करण वर्ष
१२.	शब्द-बध	वीरेन्द्र जैन	सचिन प्रकाशन नई दिल्ली	१९८७
१३.	शुभस्य शीघ्रम	वीरेन्द्र जैन	दिनमात प्रकाशन दिल्ली	१९९२

२. सहायक ग्रंथ सूचि

क्रम	ग्रंथ का नाम	लेखक	प्रकाशन	प्रकाशन एवं संस्करण वर्ष
१.	उपन्यास का समाजशास्त्र	डॉ. बी.डी. गुप्ता	-	-
२.	चिन्तामणी-भाग-१	आ.रामचन्द्र शुक्ल	इंडियन प्रेस प्रा.लि. इलाहाबाद	१९८१
३.	दिनकर के काव्यों में युग-चेतना	डॉ. पुष्पा ठक्कर	अरविन्द प्रकाशन बम्बई	१९८६
४.	नरेन्द्र कोहली के उपन्यासों में युग-चेतना	डॉ. अजय पटेल	चिन्तन प्रकाशन, कानपुर	२००७
५.	नागर्जुन का काव्य और युग : अंतः संबंधों का अनुशीलन	जगन्नाथ पंडित	रंगद्वार प्रकाशन, अहमदाबाद	१९९६
६.	निराला काव्य में सांस्कृतिक चेतना	जगदीशचन्द्र	अभिनव प्रकाशन, नई दिल्ली	१९७९
७.	प्रसाद-साहित्य में युग-चेतना	डॉ. लीलावंतीदेवी गुप्ता	चन्द्रलोक प्रकाशन, कानपुर	१९९४
८.	प्रेमचन्द्र कुछ विचार	प्रेमचन्द्रजी	-	-
९.	भगवतीचरण वर्मा के उपन्यास में युग-चेतना	डॉ. जवाहरलाल सिंह	कला प्रकाशन, वाराणसी	२०००
१०.	भारतीय काव्य शास्त्र के सिद्धांत	डॉ. सुरेश अग्रवाल	अशोक प्रकाशन दिल्ली	१९८७
११.	भारतीय ग्रामीण समाजशास्त्र	ए.आर.देसाई	रावत ब्रदर्स- जयपुर	१९६४
१२.	भारतीय संस्कृति की रूपरेखा	डॉ. बाबू गुलाबराय	-	-

क्रम	ग्रंथ का नाम	लेखक	प्रकाशन	प्रकाशन एवं संस्करण वर्ष
१३.	मोहन राकेश का साहित्यः समग्र मूल्यांकन	डॉ. शरेशचन्द्र चुलकीमठ	आर्य प्रकाशन मण्डल, दिल्ली	१९८९
१४.	युग और साहित्य	शान्तिप्रिय द्विवेदी	-	-
१५.	विविध बोध नये हस्ताक्षर	हुकुमचन्द राजपाल	स्मृति प्रकाशन इलाहाबाद	१९७६
१६.	वीरेन्द्र जैन का साहित्य	मनोहरलाल	वाणी प्रकाशन, नई दिल्ली	१९९७
१७.	समकालीन साहित्य चिंतन	सं.डॉ. रामदरश मिश्र	प्रभात प्रकाशन, दिल्ली	१९८६
१८.	समकालीन भारतीय दलित समाज बदलता स्वरूप और संघर्ष अध्याय	डॉ. कृष्णकुमार रत्न	ब्रुफ एनक्लेब, जैन भवन, जयपुर इलाहाबाद	२००३
१९.	साहित्य का श्रेय और प्रेय	जैनेन्द्रकुमार	पूर्वोदय प्रकाशन, नई दिल्ली	१९९१
२०.	साहित्य और समीक्षा	बाबू गुलाबराय	-	-
२१.	साहित्य सहचर	डॉ. हजारीप्रसाद द्विवेदी	लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद	१९९६
२२.	साहित्य स्थायी मूल्य और मूल्यांकन	डॉ. राम-विलास शर्मा	अक्षर प्रकाशन प्रा.ली.	
२३.	साहित्यिक निबंध	राजनाथ शर्मा	विनोद पुस्तक मंदिर, आगरा	-

क्रम	ग्रंथ का नाम	लेखक	प्रकाशन	प्रकाशन एवं संस्करण वर्ष
२४.	साहित्य, शिक्षा एवं संस्कृति	आ. नरेन्द्र देव	-	-
२५.	संस्कृति के चार अध्याय	डॉ. रामधारीसिंह दिनकर	लोकभारती प्रकाशन, इलाहाबाद	१९९३
२६.	स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यासों में कृष्ण-जीवन	डॉ. उत्तमभाई पटेल	शांति प्रकाशन, हरियाणा (रोहतक)	२०००
२७.	शास्त्री समीक्षा के सिद्धांत (प्रथम भाग)	डॉ. गोविन्द त्रिगुणायन	भारतीय साहित्य मंदिर, दिल्ली	१९६२
२८.	हितोपदेश	-	-	१८६४
२९.	हिन्दी उपन्यासः सामाजिक चेतना	डॉ. रजनीकांत एस. शाह	संस्कृति प्रकाशन, अहमदाबाद	१९९०
३०.	हिन्दी उपन्यासः युग चेतना और पाठकीय संवेदना	डॉ. मुकुन्द त्रिवेदी	-	-
३१.	हिन्दी उपन्यास उपलब्धियाँ	डॉ. लक्ष्मीसागर वाष्णेय	-	-
३२.	हिन्दी उपन्यास का अध्ययन	डॉ. गणेशन	-	-

३. शब्दकोश

१. बृहद हिन्दी कोश- सं. कालीका प्रसाद
२. हिन्दी विश्वकोश- डॉ. रामप्रसाद त्रिपाठी
३. नन्हा कोश- सं. अम्बालाल पटेल
४. भाषा शब्द कोश - सं. डॉ. रमाशंकर शुक्ल 'रसाल'