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Cinzia Vismara
Ricordo di Maurice Lenoir

Il sepolcro è una porta in cui ogni uomo deve entrare
La morte è un calice che ogni anima deve bere

Tursun Bey, Tarih-i Ebül’l-Fethh

Giugno 1984: l’amicizia, lo studio, il futuro e il passato. È un
mese di Ramadan caldo e asciutto; Volubilis: siamo appena tornati
alla casa degli scavi dopo una lunga visita del sito in cui Maurice
ci ha illustrato gli oleifici che ha da poco pubblicato con Aomar
Akerraz e i problemi della città che gli scavi dell’archéologie colo-
niale non consentiranno di risolvere. Siamo stanchi ed accaldati,
ma l’ironia, gli scherzi, i calembours che hanno sempre accompa-
gnato le nostre discussioni serie ci hanno messo di buon umore.
Dall’Italia alla vigilia delle elezioni giunge la notizia della morte di
Enrico Berlinguer che commuove il mondo intero. Eliane e Mauri-
ce, che a Roma hanno trascorso anni felici e che sono diventati un
po’ romani, e Aomar, che a Palazzo Farnese ha lavorato spesso, si
stringono a noi. Saranno le bambine a farci tornare il sorriso:
Gaëlle e Mathilde, che ci danno un saggio di danza contempora-
nea e la piccola Leïla che sorride e tenta di camminare da sola se-
guendo la musica.

Novembre 2007: la vita, la ricerca, gli affetti si intrecciano an-
cora una volta in Marocco. Siamo a Tamuda, alla fine del collo-
quio su un cinquantennio di Archeologia preislamica in Marocco,
voluto da Mohamed Habibi e dagli altri amici della giovane e di-
namica università Abdelmalek Essaâdi di Tétouan. La giornata è
bella, sembra primavera; abbiamo pranzato tutti insieme su una
terrazza da cui si vedevano l’Oued Martil e il mare. Maurice è
stanco, ha difficoltà a camminare per gli accidentati sentieri del
sito. Ci sediamo su un muretto a parlare delle nostre ricerche in
Marocco, dell’amore per questa terra, dell’accoglienza che vi abbia-
mo trovato; della sua tesi sui campi militari, che sta per vedere la
luce; degli amici, delle nostre famiglie, dei ricordi comuni. E torna
la leggerezza degli episodi divertenti, delle sue battute acute e del
suo spirito, che le sofferenze non hanno mutato.

Vorrei chiudere questo ricordo con le parole che, all’indomani
di questa perdita, un amico e collega marocchino mi ha scritto,
condividendo con me la grande tristezza che entrambi provavamo.

L’Africa romana XVIII, Olbia 2008, Roma 2010, pp. 41-42.



Le sue parole esprimono il sentimento di tanti altri giovani archeo-
logi marocchini che accanto a Maurice hanno percorso una parte
importante del proprio cammino scientifico e umano: «Samedi der-
nier j’étais toute la journée à Dchar Jdid: nous avons cueilli quel-
ques fleurs du site pour Maurice... il était là... Les mots me man-
quent pour exprimer ce que je suis en train de ressentir vis-à-vis
d’un grand Homme qui m’a toujours soutenu, encouragé et chez
qui j’ai toujours trouvé conseil et beaucoup d’attention. Trop de
souvenirs, trop de moments mémorables. Maurice nous a marqués
pour toujours et il a marqué toute l’archéologie marocaine dont il
est le vrai fondateur. Il restera à jamais dans nos cœurs, il ne quit-
tera jamais notre mémoire».
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