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Ignazio Delogu

Lucas Mallada, Los males de la patria
e la crisi dell’identita spagnola del 1898

Nella Spagna del XIX secolo, paese di tardo, scarso e diseguale sviluppo
industriale nel quale un'agricoltura prevalentemente estensiva e dotata di
scarsi capitali rappresentava la risorsa pressoche unica e la fonte di gran lunga
pid importante di occupazione e di reddito per la stragrande maggioranza
della popolazione, Lucas Mallada !, ingegnere minerario, rappresenta un titpo
di intellettuale assai diverso da quello tradizionale.

Contrariamente a quanto era accaduto nei paesi che erano stati protagoni-
sti della rivoluzione industriale, preceduta dalla rivoluzione inteliettuale pro-
vocata dalla diffusione delle idee dell'illuminissmo e del razionalismo, nei
quali si era afferameto e diffuso un tipo di intellettuale di formazione preva-
lentemente scientifica, in Spagna, salvo qualche limitata eccezione in Catalo-
gna, nelle Asturie e nei Paesi Baschi, prevalevano in termini assoluti gli in-
tellettuali di formazione letteraria e retorica.

Lo stesso Mallada ne era pienamente coonsapevole tanto che nel suo di-
scorso d'ingresso alla Reale Accademia delle Scienze Esatte, Fisiche e Natu-
ral, pronunciato nel 1895, disse non senza una punta di polemica: “Fra di noi
prevaleva una straordinaria quantita di uomini politici e di letterati, mentre era
raro incontrare uno scienziato”.

Ma anche in Spagna, per quanto lento e ritardato fosse il processo di mo-
dernizzazione della cultura e dell'economia, n uovi n uclei di intellettuali di
educazione tecnico scientifica si eranio andati formando ed avevano acqui-
statio notevole prestigio, soprattutto nelle regioni nelle quali lo sviluppo in-
dustriale aveva subito una forte accelerazione. Si trattava, in maggioranza, di

1 Nato a Huesca nel 1841, segui gli studi prima a Zaragoza e poi a Madrid, dove la sua fa-
miglia si era trasferita. Conseguito il baciglierato, si iscrisse alla Escuela de Minas, laureandosi
nel 1866. Per ragioni di lavoro ebbe modo di conoscere come pochi Ja realtd spagnola. Nel 1870
venne trasferito a Madrid, presso la Commissione per I'Atlante Geologico. Dal 1879 al 1892 fu
professore di Paleontologia nella Scuola mineraria di Madrid. A causa delle sue numerose ¢ pre-
stigiose pubblicazioni, Mallada & considerato un classico della geologia ¢ iul fondatore della Pa-
leontologia spagnola. Nel 1895 fu nominato membro della Real Accademia delle Scienze ¢ insi-
gnito della Grande Croce di Isabeliala Cattolica e di Alfonso XII.
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ingegneri minerari e civili, di architetti, di chimici, matematici, fisici, biologi
non privi, peraltro, in molti casi, di eccellente formazione umanistica.

11 fenomeno riguardava, perd, in qualche misura anche le regioni a quasi
esclusiva economia agricola e caraterizzate da un forte spisirto di conserva-
zione politica e culturale, come la Castiglia, la Mancia e la Galizia, anche in
virtd di un crescente sviluppo delle infrastrutture, soprattutto strade e tra-
sporti, che aveva favorito la nascita di un pilt vasto mercato nazionale, una
pilt ampia circolazione delle idee, un pid dinamico processo di integrazione
culturale

IL libro di Lucas Mallada, Los males de la patria y la futura revolucion
espaiiola 2, si inserrisce in quella tradizione di maggior interesse per i pro-
blemi reali e concreti del paese che si era venuta sviluppando nel corso dei
secoli XVIII e XIX quando il pensiero si era lentamente emancipato dai dog-
matismi e dalla soggezione al principio di autorita che avevano impedito la
nascita di un pensiero filosofico moderno, al punto da indurre i pilt acuti pen-
satori europei a guardare alla Spagna come a un paese privo di pensiero.

Alla meta del XVIII sec., affermazioni come quella dell'abate Feijoo 3 -
“Io, libero cittadino della repubblica letteraria, non schiavo di Aristotele n¢
alleato dei suoi nemici, asccolterd sempre, preferendola ad ogni altra autoritd
privata, quanto mi detteranno l'esperienza e la ragione - erono l'eccezion e
non certo la norma. o

Azzardato;, di conseguenza, ritenere frutto di “sistematica diffamazione
contro la Spagna”, come ha scritto Angel det Rio4, le corrosive, ma dopotutto
temperate, opinioni espresse da un Montesquieu, come pure quelle, sicura-
mente pitl aggressive, di Massson de Morvilliers 3 e i giudizi preoccupati, ma-

2 L. MALLADA, Los males de la patria, Madsid 1969. Nel 1994 la Editrice Aliana Naciona}
ripubblicd il vol. col titolo completo: Los males de la Patria y la futura revolucidn espa2iiola,
senza perd la seconda parte. La quale fu pubblicata in volume soltanto nel 1998, a sua volta senza
la prima parte, col titolo: La futura revolucidn espaiiola y otros escritos regeneracionistas, da
Biblioteca Nueva, Madrid 1998.

3 BeN1TO JERONIMO FEDOO Y MONTENEGRO (1676-1764), monaco benedettino, autore fra le
‘nolte altre opere del Teatro Critico Universal (1726-1739), una sona di piccola enciclopedia, e
della Cantas eruduitas e curiosas (1741-1760), che segnano un momento alto nella lotta contro la
superstizione e il fanatismo, a favore del pensiero razionale. Di Feijoo & anche il saggio Ant/pa-
tia de Franceses y Espaiioles, nel quale il veccchio razionalista sostiene Ia complementarieth dei
caratteri dei due popoli ¢, di conseguenza, il superamento dei radicati e reciproci sentimenti di
amore e di odio. .

4 A.DeL Rio, Jovellanos, Madrid 1971. Fra | testi pid noti di Gaspar Melchor de Jovellanos,
che fu anche letterato e poeta, lo Informe sobre la ley agraria e le Cartas sobre la educacidn.

5 N.MassoN DE MORVILLIERS aveva curato I'articolo “Espagne” dell'Encyclopédie méthodi-
que, detta anche Nouvelle, che pur fortemente critico, ¢ pertanto destinalo a suscitare reazioni
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in fondo pilt benevoli, su una Spagna avvertita come un deseerto culturale e
filosofico da parte di numerosi intellettual "illuminati" di Francia, Inghilterra,
Germania e Italia.

Neanche in Spagna, tuttavia le reazioni furono tutte dello stesso segno. A
giudicare, da un lato, dalla disponibilita espressa nei modesti circoli illumi-
nisti o da singole personali - si veda fra tuttti il saggio di Valent{ Almirall
Espagne telle quell’est 6, disposti a riconosere la verita contenuta in quele cri-
tiche, almeno laddove facevano riferimiento alle cause dei mali della Spa-
gna, e dall'altro, dal prevalere, annche se in epoca successiva e quando or-
mai il paese aveva fatto considerevoli passi sulla via del superamento della
sua arretratezza, di uno spirito nazionalista, conservatore e persino franca-
mente reazionario, visceralmente antifrancese e percid stessso incapace di
accettare qualsiasi critica, ma solo di negare insieme cause ed effetti.

Ma se quella diversita di opinioni e di atteggiamenti era prevalentemente
rivolta verso l'esterno, la denuncia di Mallada era tutta rivolta alla Spagna e
agli spagnoli, era tutta “hacia dentro”, per usare un'espressione che che pochi
anni dopo diventera la consegna e la divisa deo membri della cosidetta gene-
razione del 1898, dopo che “el desasrtre” militare e politico aveva imposto in
maniera irrefutabile la gravitd dei “mali della patria”, le cui cause erano state
negate da molti, taciute ed eluse da altri, sia per spirito nazionalista, sia per
un rifiuto narcisista ed estetizzante, o per una combinazione di entrambi,
priopria di taluni ambienti letterari.

Nel suo libro Madrid, Azorin 7, uno fra i pid autorevoli maitre a penser
dei primi deenni del secolo XX, dava notizia del positivo interesse e perd an-
che delle preoccupazioni suscitate dal libro di Mallada in certi ambienti ma-
drileni pii vivini amlla cultura e alle preoccupazioni dell'autore. Si trattava,

_in questo caso, degli ambienti della piccola e media borghesia ai quali lo
stesso Mallada apparteneva socialmentee pere via della sua collocazione pro-
fessionale. '

Non era difficile cogliere ed esprimere il lessere e le preoccupazioni di

largamente ingiustilicate, metteva soprattutto in risalto la mancanza di un contributo spagnolo
alla cultura europea della ultimi secoli ¢ la sua dipendenza dall'estero e, in particolare, dalla Fran-
cia, per tutto cid che riguardava il pensicro scientifico.

6 VALENTf ALMIRALL Y LLOZER, Espagne telle qu'elle est, Montpellier 1886. Nato a Barcel-
lona nel 1841 Almirall, oltre che giornalista e politico di grande temperamento ¢ prestigio, fu per
anni la figura pit importante del risorgimento politico catalano. Fondatore e direttore de "El Fe-
deralista” della Catalogna e successivamente di "El Estado catald” (1869-1873) e "El Diari ca-
tal4". Mori a Barcellona nel 1904.

7 AZORIN, O.C., Madrid 1947, t.VI, p. 248.
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quegli ambienti. “La situazione del paese & tale che la piccola borghesia si fa
avanti per per esprimere pubblicamente e per mostrare le sue frustrazioni e le
sue insoddisfazioni; cosi, fra i diversi esempi possibili, Lucas Mallada pub-
blica nel 1890 il suo importante libro Los males de la Patria, Unamuno, nel
1895 il suo En torno al casticismo e nel 1897 Angel Ganivet il suo Idearium
espaiiol 8, _ '

La piccola borghesia, dunque, ciod la classe sociale dalla quale proveni-
vano lo stesso Mallada e quelli che come lui, pur rappresentando una mino-
ranza, erano il prodotto dei mutamenti che si stavano verificando nella strut-
tura economica della Spagna e che era possibile percepire anche a livello
universitario.

Secondo dati del 1859 9 gli studenti di Scienzge erano 141, quelli di Ar-
chitettura 38, quelli di Agronomia 27, e, segno dei tempio, 489 quelli di In-
gegneria industriale. 11 fatto di rappresentare poco pitl del dieci per cento dei
6 mila studenti iscritti nelle Universitd spagnole, non toglie che costituissero
una novita di notevole interesse, destinata cresere col tempo.

Mallada non & dunque un isolato nel suo tempo, anche se come tale gli
storici del sec.XIX hanno preferito presentarlo, allo scopo prababilmente di
rimuovere un testimone scomodo e difficilmente confutabile. Ed & proprio su
Azorin, pier via del suo incentestabile prestigio, che ricade la responsabilita
di una sottovalutazione che fha fatto di quella di Mallada T'opera in assoluto
meno nota ¢ meno studiata della letteratura "rigenerazionista” della Spagna a
cavallo dei due secoli.

Cid nonostante il libro avesse ricevuto “una vasta accoglienza sia in
Spagfna che in Francia”. 10 Accoglienza alla quale aveva contribuito senza
dubbio il fatto che il suo autore era tuttaltro che uno sconosciuto. Dal 1870,
infatti, faceva parte della Commissione della Carta Geologica di Spagna; dal
1879 era professore di Paleontologia nella Scuola Mineraria di Madrid e il
suo lavoro, che Driever definisce *“quasi titanico”, si era oconcretatto nella
pubblicazione di un gran numero di saggi, fino alla pubblicazione, nel 1887,
di un'opera come la Sinopsis de las especies fosiles que se han encontrado en
Esparia la quale, insieme al catalogo general de las mismas, gli valse l'in-
gresso nella Real Academia.!l

8 C.BLANCO AGUINAGA, J.RODRIGUEZ PUERTOLAS, L.M.ZAVALA, Historia social de la litera-
tura espaiiola, Madrid 1978, 11, p.128.

9 vi, p.121.

10 STEVEN LDRIEVER, Mallada y el regeneracionismo espaiol, Madrid 1998.

1 Tra il, 1881 ¢ il 1883 Mallada, oltrre a un gran numero di titoli su temi vari, aveva dedi-
cato novanta articoli al tema della Riqueza mineral de Espaiia, decine di memorie sempre sul me-
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La pubblicazione, nel 1890, de Los males de la Patria, non solo non im-
pedi, dunque, che egli entrasse a far parte della Reale Accademia, ma gli
valse sicuramente un'accresciuta stima da parte degli ambienti "rigenerazio-
nisti", nei quali peraltro si riconosceva pur senza sacrificare niente della sua
indipendenza.

Anche per cid che riguarda si ebbe in Spagna; va detto che ancor prima
che venissero raccolti in un unico volume, i temi che costituirono poi il primo
e il secondo capitolo dell'opera, ciod ""La poverta del nostro suolo” e "Difetti
del carattere nazionale", erano stati trattati da Mallada in un ampio articolo
pubblicato nel "Boletin de la Sociedad Geografica de Madrid", sotto il titolo
“Cause della poverta del nostro suolo”. 12

Non si capisce, dunque, come Azorin abbia potuto parlare di "libro fanta-
sma", mentre & facile capire che come la natura di quel libro potese apparirgl
"tremenda”, proprio per le tremende verita che esso conteneva. Esso fu, co-
munque, “il pilt rappresentativo del momento”, come lo stesso Azorin & co-
stretto a riconoscere 13, nonostante la, sua precisa volonta di negarne qualsiasi
importanza politica, per lasciarlo nel limbo delle dissertazioni pilt 0 meno
aspre e pedanti di un "tecnico", ciog di un "impolitico", che tali erano consi-
derati i "rigenerazionisti".

11 fastidio e persino un certo timore che le pagine di Azorin rivelano, di-
pendono dall'intenzione niente affatto "retorica”, ma neppure esclusivamente
"tecnica" con la quale l'opera esra stata concepita. Quanto al suo "tremendi-
smo", esso dipende dal fatto che Mallada aveva dimostrato che se i mali della
patria erano di tutti, 1a loro responsabilita ricadeva perd senza mezzi termini
sulle classi dominanti che formavano quello che, in termini modemni, e per
cosi dire, gramsciani, costituivano il "blocco storico" al potere dal tempo
della nascita della monarhia assoluta.

La denuncia senza veli delle respo,nsabilita dei mali della patria contribui
fortemente a revocare in dubbio uno degli pid tenaci e piti diffusi, quello
della corresponsabilita, della correita di tutti gli spagnoli rispetto alle cause di

desimo tema, dedicate a singoli bacioni minerari e un'opera rimasta insuperata, Explicacién del
Mapa Geologico de Espaiia, di ben 3470 pagine! Favorl anche la nascita di Bollettini e Riviste
scientifiche, alle quali spesso collabord con articoli e saggi. Nel 1881 Mallada aveva pubblicato
su "El Liberal” di Madrid, un Proyecto de una nueva divisidn territorial de Espafia, destinato
nella sua intenzione a rendere pid razionale 'amministrazione e la suddivisione del territorio rie-
quilibrando anche i rapporti fra centro e periferia.

12 Adesso in La futura revolucidn espaiiola...cit., unitamente alle Cartas aragonesas (1905),
un Prologo e sei lettere aperte al re Alfonso XII, che costituiscono il testo polemico letteraria-
mente pid interessante di Mallada.

13 AZORINN Madrid, in 0.C., t. VI, c. XXX, Madrid 1947.
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quei mali: tuttti ugualmente colpevoli, perche tutti figli della stessa terra,
della stessa storia e della stessa tradizione. ‘

Sotto i colpi delle denuncia malladiana quell'unita nella responsabiulitd
va in frantumi insieme alla pretesa, "unita della patria", della quale era la con-

.seguenza e nella quale si appiattivano le identita nazionali conculcate dal cen-
tralismo monarchicio. Entra in crisi, di conseguenza, anche il mito dell'iden-
titd del popolo spagnolo basata sulla coincidenza di interessi tra ricchi e po-
veri, tra latifondisti e braccianti, tra sfruttatori e sfruttati.

Come nel resto d'Europa anche in Spagna gli avvenimenti del 1848 e del
1854 si erano gia incaricati di metterlo in evidenza in maniera definitiva. Ba-
sti pensare al processo di laicizzazione verificatosi nei quasi cento anni che
intercorrono fra Jovellanos e Mallada.

II riferimento ad Azorin piuttosto che ad altri testimoni di quell'epoca &
d'obbligo perche egli svolse un ruolo di particolare rilievo proprio sul terreno
dell'informazione e della testimonianza. Pochi, forse nessuno, & stato piit di
lui capace di riassumere in poche righe 14 il fastidio e il disaguio suoi perso-
nali e quello cheil libroodi Mallada dovette provocare in certi ambienti della
Spagna dell'ultimo decennio del XIX sec.

Credo che quel capitolo vada interpretato come la risposta dAata dnretta‘
mente e indirettamente da Azorin al libo di Mallada, utilizzando disinvolta-
mente citazioni non solo di autori contemporanei ma anche, cosa solo appa-
rentemente sfrana, di autori pressoche sconosciuti del sec.XVII, come nel
caso di un tal Antonio Oudin, autore di "certo librillo", Dialogues fort re-
creatifis, pubblicato a Parigi nel 1650.

Scrive Azorin: “Si discute della fertilitd dell'Inghilterra e della Spagna.
L'Inghilterra & senza dubbio pil feretile. Ma in Inghilterra si deve mangiare
molto mentre in Spagna per vivere & sufficiente mangiare poco. In Inghilterra
tutti i cibi sono meno sostanziaosi che in Spagna. PArla uno spagnolo,e ag-
giunge: “Ed & questa la ragione per la quale voi inglesi ritenete che noi spa-
gnoli siamo miserabili nel mangiare; perche le carni della Spagna, ikn quanto
terra pill feretile, sono talmente nutrientiche se un uomo ne mangiasse tanto
quanto in Inghilterra, non c'2 alcun dubbio che scoppierebbe”.

Che cosa aeva scritto Mallada nel suo libro? A pag. 20 si legge: “Nelle
province del NO i tre quarti degli abitanti non mangiano pane, né came, n&
vino; il loro pane & il miglio, la loro carme sono le patate, le verze e le casta-
gne, il loro vino ¢ il siero del latte, I'acqua del torrente o il sidro, e non ogni
volta che se ne ha voglia.

14 1vi.
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Nelle provincie del Mezzogiomno e del Levante abbiamo visto mille volte
la cena frugale dei contadini ridursi a un piatto di gazpacho o a qualche spic-
chio d'arance condito con olio e sale”.

La verita & che Azorin non rinuncia alla sua visione della Spagna “para-
diso terrestre”, ne al “carattere peculiare delle cose di Spagna”, che non sono
quelle, piuttosto sgradevoli, citate da Mallada. E dal momento che Mallada

- ha fatto riferimento a un eventuale viaggiatore che venendo dalla Francia en-
trasse in Spagna attraverso la frontiera di Irun, Azorin non perde l'occasione
per contraddirlo: “Da Hendaya a Irun, non c'¢ che un passo. Ma in quel passo,
& cambiato tutto. Tutto, persino in qurel paese di frontiera: “Carni, pesci,
frutta, verdura, pane trutto penetra nei sensi con maggior volutta™.

Ma alla "peculiaritd” della Spagna non dovrebbe corrispondere quella
della Francia? E questa reiciprocita di peculiaritd non sarebbe forse pit cor-
retto chiamarla relativita?

La verita ¢ che le risposte alle icfre e ai dati di Mallada sono pura reto-
rica, letteratura e persino di non eccessa levatura, e, forse cid che & anche peg-
gio, rifuggono dalla concretezza e dalla realta per inoltrarsi nei sentieri della
sensibilitd, della voluttuositd, della totale soggettivita.

11 che dimostra chiaramente quanto della Spagna del passato continuava
ad esistere anche dopo il "dzsastre” nei primi decenni del XX sec. e quanto
impegnoi mettesse “el maestro Azorin”, e con lui gli auori ch scrivono dopo
il 1898, nel tenere in piedi quella "identita” spagnola che non & dato pid ri-
trovare nel libro di Mallada, non diversamente da come & imposssibile rico-
noscere in uno specchio rotto l'identita di una figura.

Molti anni dopo R. Menéndez Pidal !5 torna ad insistere sulla sobriedad
material e sulla sobriedad etica como "calidad basilar del caracter espaiiol,
basata niente meno chhe sulla testimonianza diu Pompeo Trogo e su uno
"spontaneo senechismo” del qual ci vengono offerte unicamente delle prove
di tipo ideologico. Vero & che la data di pubblicazione di quel tomo, 1947,
sembra essere piuttosto sospetta.

Sono in realtd pochi quelli che hanno il coraggio di guardarsi nello spec-
chio della realtd spagnola e preferiscono dimenticare, allontanare, tergiver-
sare quella realtd, come ha detto benissimo lo stesso Mallada: “Per tacitare la
nostra coscienza e per non angosciare il nostro cuore alla vista di tante pri-
vazioni, chiamiamo sobriet la miseria e effetti del clima la debolezza di sto-
maco: si dice che la causa di tanti volti smunti e di tanta nudita coperta di

15 R. MenEnDEz PipAL, "Introduccién” alla Historia de Espaiia, Madrid 1947, . 1, v.I.
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stracci & il sole che scotta e non vogliamo vedere la causa di tanti volti fa-
melici in unalimentazione insufficiente”. _

Dopo aver letto paragrafi come questo e molti altri simili, come si spiega
la negazione dell'intenzione politica del libro, negazione che tnde a collo-
carlo, da un lato, fra i libri di quei tecnici incapaci, quasi per deforma-
zione,professionale, di inscrivere le loro osservazioni, ancorche vere, in un
orizzonte pill ampio (quello della politica tour cour, evidentemente) e dall'al-
tro, nell'ambito delle esercitazioni pedantesche e moralistiche, e percio stesso
obbligatoriamente pessimiste, per mancanza di visione.

Cid che alla fine significa ugualmente togliere al libro cid che esso ha di
pill nuovo e di pill positivo: il desiderio di assolvere al compito che il gia
menzionato padre Feijoo si era proposto nel suo Teatro critico universal: “el
desengaiio de errores comunes”.

Gli & che il “maestro Azorin” ci si presenta come il rappresentante di una
cul che non ha il gusto delle statistiche, dei numeri, delle osservazioni quan-
tificate, in quanto preferisce ridurre la natura a paesaggio, a oggetto di con-
templazione, quando non a natura morta, nlla quale 'uvomo rappresenta una
"variante indipendente”, sottratta tanto alle leggi della natuta quanto a quelle
della storia.

Si ha come la sensazione che la stessa Spagna non sia che un'entiti me-
tafisica, una fantasmagoria nel significato benjaminiano del termiine del ter-
mine. E che la sua setssa collocazione geografica sia indigfferente. Non fosse
che per sottarla a qualsiasi confronto e collocarla nell'ambito astratto di una
"singolaritd" incomparabile. Basta osservare la diversita del metodo esposi-
tivo, che dipende dalla diversa e opposta capacita di mettere a fuoco il feno-
meno, per comprendere che la crisi dell'identitd spagnola si era manifestata
ancor prima del tragico anno del "desastre"..

Azorin cita Macia Picavea nel tentativo di opporsi a Mallada, il quale
aveva scritto:“Per 1a sua bassa latitudine , in tutta la penisola dovrebbero cre-
scere robusti I'ulivo,, 1'Aranicio e il limlone; ma altre circostanze si
oppo,ngono al loro sviluppo in pilt dei nove decimi del territorio. La vite, che
esige meno calore per crescere, non pud fiorire in pili della meta, e persino i
ereali sono necessariamente limitati ad alcune provincie”. 16 .

Ma la citazione da MLacias Picavea & estrapolata dal contesto e, in
quanto tale, si presta ad essere utilizzata per contraddire Mallada: “In quelle

16 RAFAEL MACIAS PICAVEA, E! problema nacional, Madrid 1899. Industriale e politico ba-
sco (1847-1899) di orientamente “rigenerazionista”. Fondd e diresse il quotidiano "El Pueblo va-
sco” (1867).
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alture cosi aspre e gelate propsera la vite e fiorisce I'olivo, mentre in quei
soavi campi francobelgi e inglesi non vive nessuno di quegli arbusti meri-
dionali a meno che cid non avvenga in una serra”. !7

Azorin sembra aver dimenticato chhe il libro di Macias Picavea, uscito
subito dopo I'anno del “desastre”, venne considerato da parte dell'opinione
pobblica "novantottista”, come la continuazione o anche l'aggiomamento e,
in alcuni casi, il perfezionamento de Los males de la patria.

Resta, comunque, che quello di Azorin & uno strano modo di oppporre a
una veritd un'altra veritd, senza voler prendere atto di cid che vuol dire !'in-
terlocutore. Nel caso di Mallada, ma anche in quello del "rigenerazionista”
basco Picavea, l'invito era esplicito: abbandoniamo le illusioni e le genera-
lizzazioni e accettiamo la verita, non per non amare pil la nostra terra, ma per
renderci conto che non possiamo chiederle di pitl, soprattutto quando ci osti-
niamo a chiederle in contin uazione, impoverendola, senza curarla e senza
darle cid di cui avrebbe bisogno.

E' un dialogo tra sordi. Ma si tratta, in realt3, della conseguenza di un'i-
dea fissa,di uno degli "idola" pili radicati, quello dell'originalid, o meglio, del-
T'unicita della Spagna. Come se la Spagna non fosse Europa e per cid stesso
non facesse parte di un insieme, nel quale le economie si scontrano e si con-
frontano.

Da quella realtd bisognava partire, secondo Mallada, per costruire una
Spagna non unica e incomparabile, ma una Spagna diversa, liberata da que-
gli “stimabili compatrioti, pil gelosi della dignita nazionale che dellla giusti-
zia”, nelle cui mani & rimasto per molti secoli cid che Mallada ha chiamato
con felice intuizione nella quarta delle sue Cartas Aragonesas,(1905) "la
bandiera della stupidita spagnola” 18. Da li bisognva partire, era quella la
condicio sine qua non della “futura rivoluzione spagnola”, che Mallada non
ebbe la sorte di vedere, ma alla cui preparazione aveva dedicato tutta la sua
opera e tutta la sua vita.

1 Cit, :
18 La futura revolucion y otros escritos regerenacionistas. Introduccién por FJ.AYALA-CAR-
CEDO Y STEVEN L.DRIEVER, Madsid 1998, pp. 239-331.
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