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SILVANA FASCE 

NOSTALGIA E RIMPIANTO 
NEL LESSICO PSICOLOGICO LATINO 

Nel lessico psicologico latino il moderno concetto di nostalgia, in­
teso come struggente malinconia con desiderio di quanto è lontano o 
perduto, e il concetto di rimpianto, quale ripensamento nostalgico e do­
loroso di quanto si è definitivamente perduto, sono designati con desi­
derium: come il verbo desidero, il termine desiderium risulta impiegato 
in riferimento a persone amate, vive o defunte, a luoghi, a cose care. 

Col chiaro valore di compianto per la scomparsa di Romolo, deside­
rium è impiegato da Ennio (1): Pectora ... tenet desiderium, simul interI se­
se sic memorant «O Romule, Romule die». Il sentimento doloroso che 
insorge al ricordo del re bene è espresso da pectora tenet, mentre risalta 
con netta evidenza il processo psichico della concomitanza di ripensa­
mento e acuta tristezza. 

Cicerone, quando nel IV libro delle Tusculanae, illustrando la dot­
trina stoica dei 1tu8n, elenca le passioni subordinate al desiderio (libi­
do), colloca il desiderium dopo l'insaziabilità (2), cioè il desiderio che 
non trova soddisfazione (indigentia = libido inexplebilis (3]), spiegando­
lo come fatto psicologico e in linea con l'etimologia fornita dagli anti­
chi (4): «il desiderium è il desiderio di vedere chi non è ancora alla 

(1) ENN. anno I 110-111 V2
• 

(2) CIC. Tusc. IV 7,16: singulis perturbationibus partes eiusdem generis plures subi­
ciuntur ... ut libidini ira, excandescentia, odium, inimicitia, discordia, indigentia, desiderium 
et cetera eius modi. . 

(3) CIC. Tusc. IV 9,21. 

(4) Desidero derivato da sidus: PAUL.-FEST. p. 66, 7 L.: desiderare et considerare a 
sideribus dici certum est; cfr. PRISCo GL II 274,19 H. 
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nostra presenza» (desiderium libido eius qui nondum adsit videndi (5]); es­
so corrisponde al greco i,U:pOe;, poiché nel TIEpì nuSrov dello Pseudo An­
dronico (6) e nell' Epitome stoica di Ario Didimo (7) così si legge: iJ.LEpOe; 
òè ÈnlSuJ.Liu <piAOU <lnovtOe; OJ.LlAiue;, definizione corrispondente a quella 
ciceroniana, mentre in entrambe le fonti stoiche ilnoSoe; viene partico­
larmente definito (8) come ÈnlSuJ.Liu KU't'à epunu <lnov't'oe;. In effetti, 
anche in ambito stoico, il greco noSoe; segnala uno stato d'animo prossi­
mo a quello della nostalgia, qualificandosi essenzialmente nell' ordine 
dell'eproe; e costituendo, quindi, una passione e non un bene. Potrebbe 
suscitare qualche perplessità la definizione di iJ.LVEpOe;, dal momento che 
si applica al <piAOe; e la <plAiu, secondo gli Stoici, è un bene (9) e non un 
naSoe;, come è l'ÈnlSuJ.Liu. La stessa incertezza, del resto, è altre volte 
individuabile negli epitomatori e risente, probabilmente, dell'influsso 
di idee platoniche e aristoteliche sul medesimo argomento (lO). 

Rispetto alla definizione ciceroniana delle Tusculanae, tesa a tra­
durre in latino un termine del lessico greco (11), l'uso generale del ver­
bo desidero e di desiderium contempla un campo di sentimenti meglio 
precisabile sul piano psicologico; desiderium si inquadra in un complesso 
di sentimenti incentrati sull' ambiguità e instabilità delle emozioni, che 
alimentano, per esempio, tanto la speranza quanto il timore (spem, me-

(,) CIC. Tusc. IV 9,21. 
(6) Ps. ANDR. p. 18,1 Kreuttner. Sul rapporto fra la dottrina stoica dei mieTI e il 

IV libro delle Tusculanae fondamentale è M. GIUSTA, I dossografi di etica, II, Torino 
1967, pp. 238-261. 

(7) Dm. Epit. in Stob. II 7, p. 91, 17-18 Wachsmuth. 
(8) Ps. ANDR. p. 18, 2 Kreuttner; Dm. Epit. in Stob. II 7, p. 91, 16-17 

Wachsmuth. 

(9) CIC. Tusc. IV 34,72: Stoici vero ... amorem ipsum conatum amicitiae faciendae 
ex pulchritudinis specie definiunt; cfr. IV 33, 70; DIOG. LAERT. VII 130; V 31. 

(10) Sul problema cfr. M. GIUSTA, I dossogra/i di etica, II, cit., pp. 266-267. 

(11) Sulle traduzioni in latino di termini filosofici greci da parte di Cicerone cfr. 
V. CLAVEL, De Tu/fio Cicerone Graecorum interprete, Diss., Paris 1868; C. ATZERT, De 
Cicerone interprete Graecorum, Diss. Frankfurt a.M., Gottingen 1908; R. PONCELET, 
Cicéron traducteur de Platon. L'expression de la pensée complexe en latin classique, Paris 
1957; D.M. JONES, Cicero as a Translator, «Bull. Inst. Class. St.» 6 (1959), pp. 22-24; 
C. MORESCHINI, Osservazioni su/lessico filosofico di Cicerone, «Ann. Scuola norm. sup. 
Pisa» Class. letto e fil. 9 (1979), pp. 99-178. 
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tum, suspicionem, desiderium (12); spe, metu, suspicione, desiderio, mise­
ricordia [13]), oppure sulla smania ansiosa, che caratterizza lo stato pas­
sionale dell' amore (<<Se è possibile che esista nella realtà della natura un 
amore senza preoccupazione, senza smania impaziente [desiderium], senza 
affanno, senza sospiri, sta bene ... » [14]) e situazioni di disagio psicolo­
gico e morale (Quodsi exspectando et desiderando pendemus animis, cru­
ciamur, angimur ... [15]; alios morbus ... in hoc perduxit, alios labor aut 
peroigilia noctesque sollicitae et desideria amoresque (16]), o ancora incen­
trati sul dolore per la perdita di persone care e la lontananza dai luoghi 
familiari (17). 

Desiderium risulta, quindi, uno stato d'animo passionale e transi­
torio, derivante dalla mancanza di quanto, già conosciuto, si desidera, 
si attende o si rimpiange come per sempre perduto; gli esempi, tuttavia, 
in cui il vocabolo designa il rimpianto per persone, cose o luoghi cari, 
non lasciano trasparire tanto i toni della malinconia, quanto i sensi del 
compianto, del dolore, nella meditazione cosciente sui fatti accaduti o 
nel richiamo della memoria al passato (18). Il campo del rimpianto e il 
campo del ricordo non coincidono esattamente con quello della nostal­
gia, anche se tristezza e dolore sono i sentimenti che li pervadono: le 
attestazioni di desidero e di desiderium orientate verso tali significati ri-

(12) RHET. HER. I 8,13. Cfr. ApuL. dogm. Plat. II,16: voluptatem dico atque ae­
gritudinem, desiderium, amorem, misericordiam, metum, pudorem, iracundiam. 

(13) Cle. de inv. I 27. 
(14) Cle. Tusc. IV 34,72: riporto la traduzione di N. MARINONE (Opere politiche 

e filosofiche di M. Tullio Cicerone, voI. II: I termini del bene e del male, Discussioni tuscu­
lane, a cura di N. Marinone, Torino 19762

, p. 767). Cfr., ad es., TER. eun. 193: dies 
noctesque me desideres, me somnies, me expectes, de me cogites; 488: amoque et laudo et 
vementer desidero; heaut. 425: et quanto diutius abest, magis cupio tanto et magis desidero. 

(15) Cle. Tusc. I 40,96. 
(16) SEN. de ira II 20,l. 
(17) Cfr. Thes. 1. L. s.v. desiderium, V 1, n. 1, collo 697-698, dove non si distin­

gue, tuttavia, il desiderio di vedere la persona assente da quella perduta definitivamen­
te, né il desiderio di rivedere luoghi già conosciuti. Più articolata la voce desidero (Thes. 
1. L. V 1, collo 702-704). 

(18) Emblematici, a questo proposito, Cle. Lael. 7,23: tantus eos (scil. mortuos) ho­
nos, memoria, desiderium prosequitur amico rum; Seno de cons. 18,8: carissimo rum acerba 
desideria; epist. 63,2; per lacrimas argumenta desiderii quaerimus. 
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velano una oscillazione semantica dello stesso ordine di quella riscon­
trabile nel lessico latino degli psiconimi (19). Il ricordare, con stati d'a­
nimo connessi, e il desiderare quanto è assente o perduto, come il soffrire 
per la perdita definitiva, sono indicati con un unico termine, senza por­
re distinzione fra espressioni psichiche diverse, cioè fra desiderio e sen­
timenti, fra desiderio e attività intellettive, quali sono la memoria e la 
volontà. Si comprende, così, il naturale slittamento del termine deside­
rium verso l'area del desiderare per necessità e per volontà (20). 

La poesia erotica latina nelle occorrenze di desidero e di desiderium, 
rare per la scarsa funzionalità metrica (21), come nelle situazioni classi­
che in cui si dànno le condizioni della nostalgia, rivela la marca con cui 
l'uomo antico ha, innanzi tutto, avvertito, e poi concepito, la sfera del­
la malinconia (22) e del ripensamento nostalgico. Si è vista la nostalgia 
di Catullo e postulata quella di Lesbia (23) nel carme 2, Passer, deliciae 
meae puellae; sembra difficile, però, vedere in desiderio meo nitenti (24) 
(2,5) un riferimento al sentimento malinconico del poeta, corrisposto 
dalla donna amata (solaciolum sui doloris, v. 7) e ripieno della tristezza 
e degli affanni dati dall'amore (Tecum ludere sicut ipsa possem/ et tristis 
animi levare curasI vv. 9-10): desiderium nitens è piuttosto la passione che 
acceca, dal momento che nitens male si concilia col tono della nostalgia 
malinconica. Nel carme 96, d'altra parte, il desiderium è esplicitamente 

(19) Un esempio ben condotto, in riferimento a Virgilio, è lo studio di ANGELA 
MARIA NEGRI, Gli psiconimi in Virgilio, Roma 1984. Fondamentale: C. MORESCHlNl, 
Osservazioni sul lessico filosofico di Cicerone, cit., pp. 110-l1l. 

(20) Cfr. Thes. 1. L. S.v. desiderium, V 1, n. 3, coli. 698-699. 

(21) R. PICHON, De sermone amatorio apud Latinos elegiarum scriptores, Paris 1902, 
p. 127. 

(22) Considerazioni interessanti, ma non applicabili al nostro discorso, in: R. 
KLIBANSKY-E. PANOFSKY-F. SAXL, Saturn and Melancholy. Studies in the History ofNa­
turai Philosophy Religion and Art, London 1964 (trad. it. Torino 1983); C. ANGELINO­
ENRICA SALVANESCHl, Nota dei curatori, in Aristotele, La «melanconia» dell'uomo di 
genio, Genova 1981, pp. 35-44. 

(23) S. BAKER, Catullus' cum desiderio meo, «Class. Philol.» 53 (1958), pp. 
243-244. 

(24) Cfr. Cle. ad fam. XIV 2,2: mea lux, meum desiderium; XIV 2,4: mea deside­
ria; PETRON. 139,4: tu desiderium meum, tu voluptas mea; AUR. in FRaNTO, epist. IV 
7, p. 64, 10-11 van den Hout.: vale meum desiderium, mea ... voluptas. 
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il rimpianto che accompagna la ricordanza e non uno stato di nostalgia: 
quo desiderio veteres renovamus amores/ atque olim missas flemus amici­
tias (96,3-4). Alla mancanza in senso spaziale e non temporale, cioè al­
l'assenza o alla lontananza, allude desiderium in latino come 1to90ç in 
greco; «risonanza nostalgica» (25) si nota, invece, in Catullo laddove il 
passato è visto in una dimensione di assoluta lontananza temporale ri­
spetto al presente, secondo quanto segnalano le antitesi degli avverbi 
quondam / nunc (8-39: Fulsere quondam candidi tibi soles ... Nunc iam illa 
non volt; 72,1-5 Dicebas quondam solum te nosse Catullum ... Nunc te co­
gnovi) relative a situazioni di netto distacco. Un simile afflato anima, 
in proiezione mitica, il ricordo delle nozze di Laodamia (68,73 -7 4: co­
niugis ut quondam jlagrans advenit amore/ Protesilaeam Laudamia domum), 
nel quale la felicità dell' eroina collocata nel tempo del mito si sintoniz­
za autobiograficamente con quella rivissuta nostalgicamente dal poeta 
(68,70-71: Quo mea se molli candida diva pede/ intulit et trito fulgentem 
in limine plantam). Le note cromatiche hanno una scaturigine psicologi­
ca, come sono tratti luminosi quelli che il ricordo getta sul passato felice 
rispetto all' assenza di luce che caratterizza il presente (Fulsere ... candi­
di ... soles; candida diva ... intulit ... fulgentem ... plantam). La nostalgia ca­
tulliana, tuttavia, rientra nella classica esperienza dell' amore vissuto fino 
al distacco, senza contemplare forme di struggimento e di malinconia 
come soluzioni finali e definitive; a ciò contribuisce, nella poesia eroti­
ca, in qualche misura, il lessico relativamente ampio del dolore (pianto 
e lamento), che orienta a postulare stati d'animo e sentimenti, per cosl 
dire, forti e non sfumati nella coscienza del personaggio che li nutre; 
sostanzialmente manca la nostalgia nel senso (moderno e romantico) di 
malinconia che si anima di desiderio, talora vano, ma struggente, accet­
tata come modo di vivere o rivivere un' esperienza, in una profondità 
temporale che è priva di qualsiasi speranza o rinuncia volontariamente 
alla speranza e al riferimento concreto del desiderio stesso. 

Sia il carme 8 sia il carme 72 sono ripieni di passione e di aspirazio­
ne a liberarsi dalle sofferenze dell' amore, per cui si può parlare, al limi-

(25) A. TRAINA, Allusività catulliana (Due note al C. 64), in Poeti latini (e neolati­
ni). Note e saggi filologici, Bologna 1975, pp. 150-151 (già in AA.VV., Studi classici in 
onore di Q. Cataudella, Catania 1972, III, pp. 99-114). 
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te, di rimpianto della felicità perduta, o meglio, di ricordi vivi non an­
cora assopiti. D'altra parte, il carme 76, che in metro elegiaco (26) of­
fre uno degli esempi letterari più classici della rimembranza (vv. 1-12), 
e poeticamente trova ispirazione dal tormento derivante da un amore 
non ricambiato (v. 6: ex hoc ingrato amore; v. lO: cur te iam amplius ex­
crucies?), presuppone il senso della nostalgia, ma non lo coltiva né lo 
denunzia positivamente. Infatti, nella situazione psicologica prospetta­
ta dal c. 76, sono superate le incertezze che si notano ancora nel c. 8, 
dove il poeta si rivolge a se stesso per esortarsi; l'appello alla propria 
coscienza morale (76,19: si vita puriter egi), che condanna la prostrazio­
ne di cuore e di mente (27), a cui conduce il taetrum morbum dell' amo­
re (v. 25), cerca maggiore forza e conforto negli dèi (O di, si vestrum 
est miserere: v. 17), sintomo di una più ferma decisione e di un diverso 
atteggiamento di spirito (v. 26: O di, reddite mi hoc pro pietate mea). 

Allo stesso modo, desiderium in Properzio è il desiderio della per­
sona assente, che si manifesta esternamente dal colorito e dalla magrez­
za del volto (IV 3,28: Diceris et macie vultum tenuasse; sed opto, / e desiderio 
sit color iste meo), vale a dire in modo alquanto convenzionale, come 
risulta dalla letteratura di carattere erotico. Si può supporre una tristez­
za che consuma e un'inquietudine che si alimenta nel tempo dell'attesa, 
ma in altre circostanze di solitudine il poeta parla di feticior aestus (28). 

Si tratta ancora del desiderio di riavere la persona amata; è il sentimen­
to dell' eros classicamente inteso, che si rivela nella tensione a possedere 
ciò di cui si è mancanti e nel vivere dolorosamente la separazione. 

In Properzio sembrano ruotare intorno ad uno stato d'animo simi­
le a quello della nostalgia altre situazioni psicologiche, non importa se 
ritenute di natura autobiografica o frutto di una costruzione poeti-

(26) Il carme 76 rappresenta l'ultima fase della passione di Catullo: INGARD WIL· 
LE, Catullus Gedicht 76 als Spiegelbild seines Liebeserlebnisses und seiner Liebesdichtung, 
«Altertum» lO (1964), pp. 89-95. Per un confronto col c. 8 cfr. E. CASTORINA, Que­
stioni neoteoriche, Firenze 1968, pp. 102-103; R. DYSON, Catullus 8 and 76, «Class. 
Quart.» 23 (1973), pp. 127-134. 

(27) CATULL. 76, 20-22: eripite hanc pestem pemiciemque mihi,/ quae mihi subrepens 
imos ut torpor in artusl expulit ex omni pectore laetitias. 

(28) PROP. II 33, 43: semper in absentes feticior aestus amantes. 
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ca (29), intellettualmente elaborata, ma comunque indicatrice della tra­
ma psichica su cui la meditazione si fonda (30): sono, come bene ha 
messo in evidenza la critica (31), la propensione alla reverie, che, anche 
quando scaturisce dal campo intrapsichico, si autocoltiva e si esalta nel­
lo sfogo poetico; il pensiero della morte, che costituisce la proiezione 
riflessiva, in cui il soggetto vive le sensazioni e le emozioni di una totale 
esperienza d'amore, rinviante a intuizioni ed aspirazioni che toccano l'idea 
dell' eterno, nell' ambito, naturalmente, dell' eros (32); i tocchi di lieve 
ironia (33) con cui Properzio tratta il mondo del sentimento e della pas­
sione, di cui, pure, accetta l'ineluttabile dominio. Questi elementi pos­
sono toccare talora il confine della malinconia, anche romanticamente 
nostalgica, ma non raggiungono quella extratemporalità che la nostalgia 
presuppone nel suo essere uno stato d'animo che misura l'intensità del­
le emozioni nella lontananza temporale dall' esperienza vissuta. 

Ancora nostalgia del passato o nostalgia dei primordi si potrebbe 
vedere nei componimenti di Properzio, in cui le antichità laziali sono 
contemplate come frammenti di un' età che è tanto lontana da lasciare 

(29) Insiste su questo aspetto P. VEYNE, L'élégie érotique romaine. L'amour, la poé­
sie et l'occident, Paris 1983, pp. 60 ss. (trad.it. Bologna 1985). Il problema, tuttavia, 
dell'autobiografismo delle elegie properziane è da lungo tempo dibattuto: A.W. ALLEN, 
Sunt qui Propertium malint, in AA.VV., CriticaI Essays on Roman Literature. Elegyand 
Lyric, ed. J. P. SULLIVAN, London 1962, p. 117; B. OTIS, Propertius' Single Book, «Har­
ward St. in Class. Philol.» 70 (1965), p. 29; U. KNOCHE, Erlebnis und dichterischer Aus­
druck in der leteinischen Poesie, «Gymn.» 65 (1958), pp. 146-148. Cfr. A. LA PENNA, 
L'integrazione difficile. Un profilo di Properzio, Torino 1977, p. 77: «La precisione e la 
fedeltà autobiografica sono molto minori del bisogno di collocare la propria esperienza 
in moduli tipici ... ». 

(30) Precisazioni sulla possibilità di ricostruire il quadro della psicologia properzia­
na in A. DE SANCTIS, Properzio. Saggio d'interpretazione psicologica, Roma 1973, pp. 6-8. 

(31) A. LA PENNA, L'integrazione difficile, cit., pp. 40-43. 
(32) Sul sentimento della morte in Properzio: J.-P. BOUCHER, Études sur Proper­

ce, Paris 1965, pp. 65-69; A. LA PENNA, L'integrazione difficile, cit., pp. 157-166; F 
DELLA CORTE, Properzio, l'elegiaco della trasgressione, in Opuscula X, Genova 1987, p. 
139 (già in Bimillenario della morte di Properzio. Atti del Convegno internazionale di 
Studi properziani Roma-Assisi 21-26 maggio 1985, Accademia Properziana del Suba­
sio, Assisi 1986, pp. 21-51). 

(33) A. LA PENNA, L'integrazione difficile, cit., p. 43: «Properzio non è sempre così 
immerso nelle gioie e nei dolori del suo servitium da non poter riflettervi e sorriderne 
elegantemente». 
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deboli memorie nel tempo e solitudine nello spazio: «l'eros della lonta­
nanza» (34) o lontananza assoluta, che finisce nella nostalgia e cancella 
il tempo, giustifica la rete psicologica dei temi properziani, ma è un con­
cetto estraneo alla coscienza romana. Risulta vero che «l'antichità non 
concepisce il romanticismo della passione, o piuttosto la sa celebrare so­
lo come un'affascinante sventura, non come un valore positivo. Ciò non 
vuoI certo dire che nella realtà i Romani non provassero passioni amo­
rose capaci di andare ben oltre il capriccio sensuale; ma la poesia non 
insegnava loro a pensare ciò che sentivano se non nei termini di una 
sconvolgente sofferenza. Sono i libri infatti che insegnano a parlare di 
ciò che uno prova» (35). 

Sempre in relazione alle elegie di Properzio, si è parlato di «nostal­
gia per ciò che non è stato, non è, e che, nell'inconscio, il poeta non 
si rassegna che non possa essere» (36), per segnalare quel complesso di 
aspirazioni insoddisfatte, che abbracciano l'intero arco di vita del poe­
ta, dall' infanzia alla relazione con Cinzia, e che determinano una serie 
di emozioni scaturenti dai percorsi della memoria stessa. Sebbene non 
sembri difficile individuare nel linguaggio poetico properziano messag­
gi dell'inconscio, non si può vedervi la nostalgia in senso proprio, mo­
derno e romantico, quale desiderio portato e vissuto nella pienezza della 
malinconia, che trae dallo struggimento per la lontananza o la perdita 
di quanto è caro il suo fondamento e la sua realtà. La nostalgia non è 
il recupero di uno stato d'animo dall' obIlo, ma la conquista di uno stato 
d'animo che tende all' obIlo e alla dimenticanza dell' esperienza realmente 
vissuta, per riguadagnarla nella dimensione della malinconia (37). 

Ugualmente, a proposito delle Heroides di Ovidio, che postulano 
la tipica situazione della lontananza della persona amata, non si può par­
lare di nostalgia, ma di smania di rivedere ° riavere chi si è perduto, 

(34) Sull'eros della lontananza cfr. L. KLAGES, Dell'eros cosmogonico, trad. it., Mi­
lano 1979, p. 113 (ed. origino 1922) e F. RELLA, Miti e figure del moderno, Milano 
19832

, pp. 20-2l. 
(35) P. VEYNE, L'élégie érotique romaine, cit., p. 173. 
(36) A. DE SANCTIS, Properzio, cit., p. 47. 
(37) Considerazioni ispirate da F. RELLA, Metamorfosi. Immagini del pensiero, Mi­

lano 1984, pp. 35-36. 
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vale a dire di una passione simile a quella descritta da Platone nel «Sim­
posio» (38): «ciò di cui non dispone, ciò che non gli è presente, ciò che 
non possiede, ciò che egli stesso non è, ciò di cui è mancante: di questa 
natura sono gli oggetti cui si rivolgono sia il desiderio sia l'amore» (roi) 
1!'Ìl É't'oll!ou È1t19UI!Ei Kuì 't'oi) 1!'Ìl1tUpov't'OC;, Kuì {) 1!'Ìl e'X,El Kuì Ò 1!'Ìl eanv 
uù't'òC; Kuì Ol) ÈVOE'Ìlç Èan, 't'01Ui)'t'UU't''t'u Èanv cbv li È1t19Ul!lU 't'E Kuì ò eproc; 
Èanv). 

La dottrina platonica dell' eros postula il senso del bisogno della per­
sona amata come elemento costitutivo della passione amorosa, fondata 
sul desiderio e avvertita come senso della privazione e della mancanza; 
essa trova mitologicamente la sua fondazione nel mito della nascita di 
Eros, concepito da Poros e Penia (39), frutto della ricchezza e della pie­
nezza e, nello stesso tempo, del bisogno e della mancanza; inoltre, rice­
ve nelle ipostasi di Imeros e Pothos (40) la legittimazione della sua 
natura impulsiva orientata, allivello della coscienza, verso sistemi di ideali 
e di valori fatti propri dal sentimento. La definizione aristotelica dell' a­
more costituisce un'integrazione di quella platonica e risulta perfetta­
mente coincidente con il concetto di amore suggerito dalla poesia 
latina (41): l'amore vero si ha «quando si desidera l'amato che è assen­
te e lo si vuole se è presente (42)>> (Kuì Ù1tOV't'u 1t09ij Kuì 't'Tic; 1tupOualuc; 
È1t19UI! ij) . 

Allo stesso modo, sia il concetto di desiderium sia le situazioni pro­
spettate dalla poesia erotica latina si riferiscono all' assenza fisica della 
persona cara, nella dimensione della lontananza spaziale, non temporale. 

Come nelle elegie di Properzio, la psicologia costruita nelle Heroi­
des ovidiane si basa sulla lontananza o sull' assenza della persona amata, 

(38) PLAT. symp. 200 e. Cfr. symp. 200 a. LK6mn 011 ... cÌV'tì 'tO\) EÌK6'toç EÌ cÌv6.YKll 
oihroç, 'tò Èm9UJ.lE1V oi) ÈVOEÉç Ècrn, J.llÌ È1tt9uJ.lElv Èàv J.llÌ ÈvoEèç 1]. 

(39) PLAT. symp. 203 b. Cfr. Crat. 41ge - 420a. 

(40) H. FLIEDNER, Amor und Cupido. Untersuschungen iiber den romischen Liebes­
gott, [«Beitr. z. klass. PhiIol.» 53], Meisenheim am GIan 1974, pp. 121-122; SILVANA 
FASCE, Eros. La figura e il culto, Genova 1977, p. 144, n. 7. 

(41) F. DELLA CORTE, I miti delle Heroides, in Opuscula IV, Genova 1973, pp. 
39-51 (già in <<Mythos». Scripta in honorem Marii Untersteiner, Genova 1970, pp. 157-169). 

(42) AruST. eth. Nic. IX 1167 a 5: J.llÌ yàp npollcrgeìç 'tù ìOÉ~ oùOeìç ÈpQ., 6 oè Xaiprov 
't<9 eiOEt OÙÙÈv J.lnÀ.À.ov ÈpQ., cÌÀ.À.' o'tav Kaì cÌn6v'ta no9ij Kaì 'tflç napoucriaç Èm9uJ.lElv. 
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quindi su un desiderio fallito e sul dolore della perdita. Il processo psi­
cologico descritto nelle lettere ha un andamento inevitabilmente volto 
verso la disperazione o la prostrazione, stati in cui si risolvono gli inten­
si ricordi del passato vissuti nella condizione presente. Nonostante la 
tipicità della situazione della lontananza, le eroine ovidiane non nutro­
no stati d'animo di vera nostalgia, poiché sono coinvolte in vicende d'a­
more non risolte e drammaticamente vissute: «dans la conception de no tre 
poète, la femme ne saurait supporter les situations ambigues. L'amour 
pour elle est un problème très grave de l'existence, pour lequel elle se 
réjouit et se tourmente, elle souffre et lutte ou bien elle meurt» (43). Il 
vocabolario psicologico delle Heroides contempla una vasta gamma di 
sentimenti, definiti nelle sfumature e nei gradi di intensità; l'enfasi e 
la ricerca del pathos permettono di sottolineare la tendenza verso stati 
di disperazione, non senza esprimere, tuttavia, l'evoluzione psicologica 
dell'eroina che passa attraverso fasi di timore, inquietudine, paura, do­
lore, esaltazione nel delirio, persino aspirazione alla rassegnazione (44). 

Il rimpianto è espresso con i verbi del pianto, con la rappresentazione 
della donna piangente, le cui lacrime sono la manifestazione di molte­
plici sentimenti. Resta esclusa, ancora, la nostalgia in senso proprio, che 
non può sorgere nell'immediatezza della passione amorosa. 

Si leggono passi velati di malinconia, di quella tristezza che insor­
ge al ricordo di una felicità passata (Illa meis oculis species abeuntis in­
haeret, j. . .j ausus es amplecti .. .j ... expecto. Redeas modo serus amanti, her. 
2,89-99) e 'giunge a ravvivarsi di speranza; spesso, il ricordare il tempo 
e i momenti della relazione felice è un espediente delle donne delle epi­
stole ovidiane per commuovere o smuovere l'eroe che non torna, piut­
tosto che una partecipata rievocazione: così Enone quando scrive a Paride, 
così Ipsipile che si rivolge a Giasone ed altre eroine richiamano alla me­
moria le lacrime del loro vir al momento dell'addio (45), come tentati-

(43) C. DRAGULESCU, Le vocabulaire psychologique dans les Heroides, in Acta Con­
ventus omnium gentium Ovidianis studiis fovendis, curo N. Barbu- E. Dobroiu - M. Na­
sta, Bucarest 1976, p. 265. 

(44) C. DRAGULESCU, Le vocabulaire psycologique dans les Heroides, cit., p. 265: 
«o vide a fondé une véritable 'rhétorique du coeur'». 

(45) Ov. her. 5,43; 6,58; 12,91. Lacrime dell'eroe ancora in 2,49. 
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vo estremo per ricostituire un legame che si è spezzato; anche il rim­
pianto, inteso come ripensamento nostalgico, che si acutizza nella co­
scienza oltre che nella memoria e nel sentimento, manca, essendo le elegie 
epistolari imperniate sull'invadenza della disperazione nel campo del do­
lore. Forse, la lettera indirizzata da Saffo a Faone rivela, accanto a una 
notazione fine sulla psicologia del ricordo (15,43: Cantabam, memini: 
meminerunt omnia amantes), tratti di nostalgia che irrompono con una 
carica di affetti e di sensazioni piuttosto che di struggimento malinconi­
co; la contrapposizione fra il tune e il nune (46) riporta la formula 
espressiva del ricordo al comune modulo delle epistole, cioè allo sfogo 
di una donna abbandonata, che desidera e ama ancora l'uomo lontano, 
nel pieno dominio dell' eros. Assenza e lontananza, segnalate dalle fre­
quenti occorrenze di ahsum (47), sono la circostanza reale e psicologica 
motivante il quadro sentimentale delle Heroides. 

Anche l'elegia II 16 degli Amores, ispirata dalla lontananza (48) 

della donna, si fissa sul motivo dell' abesse: at meus ignis abest .. ./ quae 
movet ardores, est proeul; ardor adest (vv. 11-12), sulla mancanza della 
presenza fisica (at sin e te ... v. 33) che suscita desiderio (ardor), ma non 
pungente desiderio; infatti, il libero corso dato alla fantasia (vv. 17-32) 
si alimenta di speranza (vv. 47-52) nel vagheggiamento di una soluzione 
felice (49). 

N elle opere dell' esilio di Ovidio si staglia netto il quadro psicologi­
co del rimpianto del poeta lontano dalla patria, dalla casa, dalla sposa, 

(46) Ov. her. 15,4-51: Haec quoque laudabas, omnique parte placebam;/ sed tunc 
praecipue, cum fil amoris opus.j Tunc te ... lascivia nostra iuvabat j .. ./ Nunc tìbi Sicelides 
veniunt ... puellae. 

(47) Ov. her. 1,50; 1,57; 1,66; 1,80; 2,2; 2,21; 3,21; 4,109; 5,11; 8,81; 9,33; 9,43; 
13,135; 15, 125; 16,236; 16,300; 17,154; 17,165; 17,171; 17,179; 18,50; 18, 191; 20,68. 

(48) Cfr. F. DELLA CORTE, L'elegia della lontananza. Ovid. Am. II 16, in Opuscu­
la X, cit., pp. 151-155 (già in Hommages à Jean Granarolo, [«Annales de la Faculté des 
Lettres et Sciences humaines de Nice» 50], Paris 1985, pp. 367-371). 

(49) L'elegia amo II 16 è stata oggetto di analisi dal punto di vista della composi­
zione e della struttura: F.W. LENZ, lo e il paese di Sulmona (am. II 16), in Atti del Con­
vegno Internazionale Ovidiano, II, Roma 1959, pp. 59-68; Noch einmal «lo e il paese di 
Sulmona» (Ov.am. II 16), «Riv. cult. class. e med.» 1 (1959), pp. 15-25; BARBARA E. 
STIRRUP, Structure and Separation: a Comparative Analysis of Ovid Amores II 11 and Il 
16, «Eranos» 74 (1976), pp. 32-52. 
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dai figli, dagli amici, dalle consuetudini care (50). Si parla di rimpianto 
piuttosto che di nostalgia (51), dal momento che il lessico con cui Ovi­
dio esprime il suo stato psicologico attinge vocaboli dall' area semantica 
del ricordo e del campo del dolore: nil nisi fiere liber .. .f. . .fRoma domus­
que subit desideriumque locorum,/ quicquid et amissa restat in urbe mei 
(trist. III 2,19-22). Come in altre occorrenze ovidiane, desidero e deside­
rium suggeriscono il senso del rimpianto, cioè del ripensamento suscita­
to dalla tristezza e dalla consapevolezza di aver perduto la persona cara; 
infatti il contesto, a cui i termini si applicano, riflette situazioni dram­
matiche, quali sono la morte del figlio (52), il pericolo di un naufragio 
che separerà i coniugi (53), l'esilio che si profila come irrevocabile, ma 
sempre alimentato dal bisogno di comunicare con gli amici lasciati (54). 

È comprensibile, certamente, come la poesia elegiaca e il linguaggio epi­
stolare (,,) esprimano con la funzionale ambivalenza di desidero e desi­
derium il senso del bisogno e il rimpianto di quanto si è perduto. 

Le elegie ovidiane dell'esilio, grazie ad un cumulo di notazioni psi­
cologiche e di osservazioni sulla condizione di lontananza, riescono a 

(50) Ov. tristo III 2, 21-22 (citati nel testo); III 4B, 57-59 (citati nel testo); V4,27; 
ex P. I 8,31-37: Nam modo vos animo dulces reminiscor amici'; nunc mihi cum cara coniu­
ge nata subit,j aque domo rursus pulchrae loca vertor ad urbis,j cunctaque mens oculis pervi­
det usa suis; II 4,7-8. 

(51) Inconcludente è P. PALOP FuENTES, De Ovidii exulantis desiderio, in Acta Con­
ventus omnium gentium Ovidianis studiislovendis, cit., pp. 481-486. Un esame del lessico 
della lontananza di Ovidio in G. SORACI, Il lessico della lontananza in Ovidio, in Atti 
III Convegno nazionale di Pedagogia, Francavilla al mare 16-19 Maggio 1979, L'Aquila 
1980, pp. 3-12. 

(52) OV. remo 463-464: lortius e multis mater desiderat unumj quam quem flens cla­
mat 'tu mihi solus eras'. 

(53) OV. met. XI 545-546: et cum desiderat unam,j gaudet abesse tamen. 
(54) OV. tristo III 6,19-20: tu tamen, o nobis usu iunctissime longo'; pars desiderii ma­

xima paene mei. In remo 646; met. VII 730 desiderium equivale a «rimpianto». In tristo 
V 2B,51 (sic habites terras et te desideret aether) il verbo desidero rivela il suo presunto 
significato etimologico. Valore generico di «desiderare» riveste il verbo in met. XIV 689; 
ex P. I 1,27; II 9,17. L'uso dei due vocaboli è convenzionale e fissato dai moduli della 
elegia erotica: H.B. EVANS jr., Publica Carmina. A Study 01 the Tristia and Epistulae ex 
Ponto as Poetic Books, University of North Carolina, 1973, p. 50 (microfilm). 

(55) Osservazioni in BETTY ROSE NAGLE, The Poetics 01 Exi/e. Program and Pole­
mic in the Tristia and Epistulae ex Ponto olOvid, [«Collection Latomus» 170], Bruxelles 
1980, pp. 35 e 92. 
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palesare momenti di struggimento e di malinconia. Più facilmente che 
i carmi erotici, dove trovano spazio stati psicologici incentrati sul desi­
derio del possesso, i versi dell' esilio possono insistere su quella partico­
lare condizione dello spirito caratterizzata dall'incertezza di orizzonte 
fra passato e presente, essendo il presente vissuto come dolorosa rime m­
branza del passato (56), che pervade la memoria, come una malattia 
(mens aegra) (57); non si tratta di ricordi che irrompono nella distanza 
temporale dal presente, ma di ricordi che convivono con le esperienze 
del presente: sic tamen haec adsunt, ut quae contingere non est I corpore 
sint animo cuncta videnda meo./ Ante oculos errant domus, urbsque et for­
ma locorum,j acceduntque suis singula facta locis./ Coniugis ante oculos, 
sicut praesentis, imago est (trist. III 4B, 55-59). Perciò, Ovidio convoglia 
la psicologia del suo sentire nostalgico, non proprio malinconico, verso 
le proiezioni della memoria e della fantasia (58), che con immagini di 
presenza manifestano l'urgente senso della mancanza: scite !amen, quamvis 
longe regione remotusl absim, vos animo semper adesse meo (trist. III4B, 
73-74). L'uso degli psiconimi animus, mens, pectus, risponde alle esigen­
ze di variare il lessico (59); lo stesso effetto è raggiunto tramite l'impie­
go dei verbi indicanti «vedere» (60)(video, cerno, intueor, adspicio, fingo), 

(56) Si richiama W. BENJAMIN, Parco centrale, in Angelus Novus, a cura di R. Sol­
mi, Torino, 1962, p. 136: «lI 'ricordo' è complementare alla 'esperienza vissuta'». Cfr. 
F. RELLA, Miti e figure del moderno, cit., pp. 21-22. 

(57) Ov. ex P. I 6,15: Tecum tune aberant aegrae solacia mentis; cfr. ex P. I 5,18. 
(58) Cfr. Ov. tristo IV 2,57-64. Sul ruolo della fantasia e del potere dell'immagi­

nazione nelle opere dell' esilio di Ovidio cfr. BETTY ROSE NAGLE, The Poeties of Exile, 
cit., pp. 97-99. 

(59) Riportiamo qualche esempio: animus (trist. III 4B, 56 citato nel testo; tristo III 
4B, 74 citato nel testo; tristo IV 2,57: inveniet animus, qua eurrus spectet eburnos; ex. 
P. I 8,31: vos animo dulces reminiscor amici; ex P. I 9,9: saepe refert animus lusus gravitate 
carentes); mens (trist. IV 2,57: qua possum mente videbo; ex P. I 8,34: cunctaque mens 
oculis peroidet usa suis; ex P. II 4,8: videor vultus mente videre tuos; ex P. III 5,4: Gratia 
quod menti quolibet ire licet; ex P. IV 9,37: quaeque mihi sola capitur mente voluptas; 
ex P. IV 9,41: mente ... que sola lo co non exu la t, utar); pectus (ex P. II 10,47: te tamen 
intueor quo solo pectore possum). 

(60) Per video: tristo III 4B, 56 (citato nel testo); tristo IV 2,57; ex P. I 8,34 (peroi­
deo); ex P. II 4,8; Ex P: IV 4,27; ex P. IV 9,43; per cerno: ex P. IV 4,27; per intueor: 
ex P. II 10,47; ex P. IV 4,31; per adspicio: ex P. IV 9,42; per fingo: ex P. I 9,8; ex P. 
IV 9,44 (cfr. per l'uso ovidiano difingo BETTY ROSE NAGLE, The Poeties of Exile, cit., 
p. 98 e n. 46). 
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che concretizzano in immagini (sicut praesentis imago est) il mondo dei 
sentimenti (61). Con subeo (62) si apre uno spiraglio per le esternazioni 
dei ricordi che subentrano, come allucinazioni, nelle fasi del rilassamen­
to: lassus in extremis iaceo populisque locisque, / et subit adfecto nunc mi­
hi, quicquid abest.j Omnia cum subeant, vincis tamen omnia, coniunx, et 
plus in nostro pectore parte tenes (trist. III 3, 13-16). 

In questi versi risiede la possibilità dello struggimento malinconi­
co, postulabile in ogni situazione di lontananza, ma non valutabile nei 
termini della coscienza in modo sempre eguale. Manca, però, sempre 
lo spessore temporale dell' esperienza, che dalla distanza del tempo trae 
la profondità del sentire e l'acutezza della malinconia. 

Sia desidero sia desiderium, meno attestati in poesia e ricorrenti con 
una certa frequenza nella prosa (63), soprattutto di Cicerone, devono il 
loro significato nel lessico psicologico latino all' analogia istituita coi ter­
mini greci lJ.lEPOç e 1to80ç. In effetti, sebbene l'equivalenza istituita da 
Cicerone nelle Tusculanae si applichi in senso generale al desiderio di 
quanto è assente, l'influsso del campo semantico greco di lJ.lEPOç e 1to80ç, 
impiegati per lo più nel lessico degli affetti, ha orientato desidero e desi­
derium verso l'area dell' eros, riferendosi essi alla sfera delle passioni; non 
è, tuttavia, venuto mai meno l'uso in senso lato dei due termini, per 
indicare l'èn18uJ.lEIV, il desiderare. Probabilmente, guidato dall'interes­
se per il vocabolario greco esprimente gli stati del desiderio e conforta­
to dall' ambito filosofico in cui i termini del linguaggio erotico iJ.lEpOç 
e no8oç ricorrono, Cicerone si allinea sull' etimologia fornita dagli anti­
chi, che connette desidero con sidus (64), p~r cui definisce il desiderium 

(61) Oltre al già citato (nel testo) tristo III 4B, 59, cfr. ex. P. I 9,7: ante meos ocu­
los tamquam praesentis imagojhaeret; ex P. II 4,7: ante oculos nostros posita est tua semper 
imago. 

(62) Ov. tristo I 3,1; III 2,21-22; III 3, 14-15; ex P. I 8,32; I 9,11; II 10,43. 
(63) Cfr. le voci desidero e desiderium in Thes.l.L. V 1, collo 701-710 e 697-701. 
(64) Cfr. nota 3. Mentre Cicerone prospetta una definizione di desiderium che de-

riva dalla etimologia tradizionale degli antichi, cioè come desiderio di vedere chi non 
è presente, la tradizione dei grammatici riporta anche il significato inerente al carattere 
tipico del desiderio, cioè il desiderio di possedere ciò che ancora non si possiede o ciò 
che si ama, proprio per l'equivalenza stabilita con i termini greci indicanti desiderio 
(GLOSS. Desiderium Èm8ullia II 308,17; II 503,23; II 535,13; III 136,55; III 340,70; 
1II404,35; 1II445,49; III 494,35; n68oç, Stl't'TI<J1ç, cil;ico<J1ç II 45,18; n680ç II 411,2; II 
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con una rietimologizzazione del termine stesso (65). 

Come desiderium designa uno stato d'animo simile a quello della 
nostalgia, ma in una prospettiva ideale e in una coscienza del tutto dif­
ferenti da quelle moderne, soprattutto lontane dalla modalità di vita ro­
mantica (66), così le espressioni della nostalgia e del rimpianto e le 
descrizioni degli stati connessi dimostrano quanto i fatti dell' esperienza 
psicologica trovino nella cultura latina una avvertenza sul piano intel­
lettuale e una valutazione che riportano alla sfera della passionalità. La 
figurazione lineare del tempo, che la ragione moderna ci ha consegnato, 
unisce, tramite il presente, il passato delle memorie al futuro; all'uomo 
antico il predominio di una concezione ciclica del tempo non permette 
di assumere le rovine del passato o quanto si è perduto in un nuovo, 
prossimo, orizzonte di esperienze, in cui percezioni e coscienza si sor­
reggono nell' equilibrio della malinconia. 

500,6; II 526,5; II 543,42; III 154,35; à1;irocrtc; II 232,7 Goetz). Cfr. Dif! in GL VII 
521,13 Keil: desideramus vel quod diligimus vel quod amisimus; BEDA, de orth. in GL 
VII 270,24 Keil: Desiderium est rerum absentium et nondum adeptarum concupiscentia 
utrorumque. Concupiscuntur enim quae habentur et quae non habentur. Nam concupiscen­
do fruitur homo rebus quas habet; desiderando autem absentia concupiscit. Su desidero (e 
considero) termini antichi della lingua augurale cfr. C. DE MEO, Lingue tecniche della­
tino, Bologna 1983, p. 135. Ringrazio l'amico prof. M. NEGRI dell'Università di Sas­
sari per aver discusso alcuni punti con me, fornendomi preziose considerazioni. 

(65) Crc. Tusc. IV 9,21. 
(66) «Ciò che vi è di più oscuro e quindi di più profondo nella natura umana è la 

nostalgia che è, per cosi dire, la forza di gravità jnteriore dell' animo e che perciò nella 
sua manifestazione più profonda è malinconia. E in particolare per mezzo di essa che 
viene mediata la simpatia dell'uomo con la natura» (F.W.]. SCHELLING, Scritti sulla fi­
losofia, la religione, la libertà, tr. it., Milano 1974, p. 177 = ed. origino Stuttgarter Pri­
vatvorlesungen [1810], in Ausgewiihlte Werke. Schriften von 1806-1813, Darmastadt 1968, 
p. 409). A lavoro terminato, leggo con piacere e apprezzo A. CAROTENUTO, Eros e pa­
thos. Margini dell'amore e della sofferenza, Milano 1987, dove l'analisi dell' esperienza 
amorosa, condotta secondo i principi della psicologia del profondo, mette in luce la strut­
tura dialettica del «desiderio», imperniata sul binomio presenza-assenza, e, insieme, il 
«fondamento della mancanza» e la natura della nostalgia (pp. 38-47): «di fatto, la di­
mensione amorosa che attraversiamo è sempre un'esperienza di assenza, e l'assenza ha 
a che fare con la nostalgia» (p. 41). 
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