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LECTURE ET MAUVAIS GENRES
PRESENTATION

Jamais tonitruante, la question de la lecture revient, régulierement mais toujours en se-
cond, dans les préoccupations des historiens ou des théoriciens de la littérature, un peu comme
si repris de temps a autre par une mauvaise conscience pédagogique et apres avoir finement
analysé les aspects psychologiques de la création, repéré le jeu des forces sociales traversant
les oeuvres, démonté contraintes formelles et transgressions, les chercheurs cherchaient a se
dédouaner aupres des étudiants néophytes, des pédagogues, d’un public plus large, par une
approche vulgarisée de leurs propos, recadrée dans une forme admissible, policée, de cette
inquiétude : “que peut-on bien comprendre de ce qu’écrivent les romanciers, les poetes... les
critiques? que reste-t-il de 1’oeuvre une fois confrontée au public (a la masse)? que risque de
retenir de leur écriture — de ma subtile pensée — ce lecteur qui pour y accéder n’aura pas eu a
pratiquer d’autre ascese que celle d’un achat, d'un emprunt en bibliotheque?”

Le caractére minoritaire, ultérieur, des recherches sur la lecture, sur les effets du texte,
tient sans doute a cette croyance doxique que production et consommation discursives sont
si intimement et organiquement intriquées qu’inévitablement les résultats de recherches sur
la production du texte peuvent se convertir en acquis en matiere de lecture. Et, circonstance
aggravante dans les études littéraires, n’aurions-nous retenu qu’une seule lecon pratique de
deux décennies de déconstructivo-lacanisme, ce serait sans doute la valorisation d’une belle
synthese, la lecture productrice — patiente, attentive certes, mais faisant surtout office de
déclencheur d’écriture. Or, parler de la lecture ordinaire n’implique nullement que I’on s’en
remette a quelque prét-a-penser pré-critique, tout comme interroger la doxa ne nous oblige
en rien a restreindre notre questionnement a des pratiques de lecture hyper-valorisées et
hypo-représentatives.

Umberto Eco avec son Lector in Fabula, flamboyant comme a I’accoutumée, avait trouvé
un slogan pour bousculer les habitudes qui s’étaient instaurées, sur fond de structuralisme : la
compétence du lecteur n’est pas seulement une inversion de celle de I'auteur. Moins anecdo-
tiquement, les travaux menés dans la mouvance de I'Intelligence artificielle, et en particulier
ceux réhabilitant la démarche bottom-up envoyaient un nouveau coup de projecteur sur la
question de la lecture; au milieu de la scéne dong, la “coopération interprétative”, I'approche
cognitive, mais, éclairés de biais, d’autres acteurs qui avaient déja commencé leurs répliques
— “école de Constance”, enquétes, empiriques sur la réception et phénoménologie de I'in-
terprétation, approches pragmatiques “fiduciaires” ou “ludo-langagieres'”, sociologie de la
lecture, problématique de I'influence du public sur la création issue des recherches sur les
médias de masse... La tentation était grande de faire, sinon une synthese, du moins un état
de la question, des compatibilités relatives de ces théories.



En outre, le projet de ce numéro était stéréo-intentionnel des le départ, les collaborateurs
ayant en commun une compétence dans le champ particulier de la littérature de grande
consommation, ot les problemes de réception ne sont pas I’effet de la derniere théorie a la
mode, mais les traits les plus immédiatement perceptibles de la physionomie de cette litté-
rature. Du méme coup, il devenait plus intéressant de les convoquer autour d’une question,
plus ouverte qu'une synthese, plus aléatoire et plus modeste aussi parce que plus intimement
liée a leurs pratiques d’analyse : quelle conception du lecteur vos corpus particuliers (roman
policier, roman d’amour, roman d’aventure, roman d’espionnage, chansons...) vous ont-ils
amené a privilégier, quelles diffractions lui ont-ils fait subir?...

Ceci aurait suffi a singulariser ce projet parmi les travaux québécois sur la littérature de
grande diffusion réunis en numéros thématiques depuis vingt ans? mais aussi a le distinguer
des entreprises moins théoriques mais tout aussi nécessaires’ de publications consacrées a
la description et I’analyse de cette littérature — comme, du c6té frangais, les numéros mono-
graphiques des Cahiers de I'imaginaire, les fiches d’Encrage (encyclopédie permanente de
l'autre-littérature), les numéros thématiques des Cahiers pour la littérature populaire, les
informations du Bulletin des amis de la littérature populaire (redoublé récemment par une
nouvelle revue savante spécialisée, Tapis-franc, consacrée a la seule littérature populaire) et,
du c6té américain, la revue Paperback Quaterly : Journal of Mass Market Paperback History,
ou les nombreuses publications (essais, monographies...) de Bowling Green University...

Aussi bien, reste maintenant la méme nécessité d’une synthése, démultipliée par la né-
cessité d’aller explorer encore plus avant quelques-unes des pistes signalées ici... C'était a
prévoir, la littérature de masse et les paradigmes de la réception devront se rencontrer encore.

Paul Bleton
Télé-université, Montréal

Notes

—_

Oui, je sais; mais je voudrais vous y voir, avec “jeu de langage”!
2. Au Québec: Protée, vol. X, no 1, print. 82, “Science-fiction”;

Protée, vol. X, no 2, été 82, “SF congres Boréal”;

Ftudes littéraires, vol. 7, no 1, avril 74, “les paralittératures”;

Ftudes littéraires, vol. 12, no 2, aofit 79, “IXE-13";

Ftudes littéraires, vol. 15, no 2, aofit 82, “la consommation de la littérature de masse au Québec”;

Ftudes littéraires, vol. 16, no 3, déc. 83, “I’effet sentimental.”

En France : Cahiers pour la littérature populaire, no 7, aut.-hiv. 86, “recherches québécoises I”;

Cahiers pour la littérature populaire, no 8/9, aut. 87, “recherches québécoises I1”;

Cahiers de I'imaginaire (a paraitre), “les années 40".
3. —qu'on s’en souvienne, le dépot légal n’a conservé que trés imparfaitement ces textes pour la période plus
ancienne (on en est encore a recenser les récits fasciculaires québécois des années 40 a 60); les genres reconnus
institutionnellement aujourd’hui n’étaient que des formes indistinctes dans les collections populaires du début
du siecle... Et pour des corpus plus modernes, la masse méme de cette production fait office de barbelage
découragement, généralisations abusives...






DU VOLEUR DE VISAGE (1904)
AU MYSTERIEUX DOCTEUR CORNELIUS (1912-1913)

Ecriture, récriture, édition et lecture d’une série romanesque populaire

Danicl COUEGNAS
Les Cahiers de I'Imaginaire, Laillé (France)

Cet article a pour objet la description - et parfois
Vinterprétation - des principales versions textuelles
et éditoriales du Mystérieux Docteur Cornélius de
Gustave Le Rouge. Une telle analyse, a partir de
Vordre chronologique de publication, voudrait
mettre 'accent sur les stratégies d’écriture “para-
littéraires”! et, corrélativement, sur les modes de
lecture qu’elles entrainent, soit d'une manidre
délibérée, concertée, “programmée”, soit par des
effets de sens “seconds”.

On constate généralement I'absence ou la rareté
des documents permettant de “lire” le travail d’écri-
ture et de construction narrative des romancicrs
populaires. Cette absence serait déja, si besoin était,
la preuve de I'altérité radicale de cette littérature. Ici,
pas de brouillons, d"“avant-textes”, peu d’écrits de
I'auteur sur son travail, peu de versions différentes
d’une méme ceuvre permettant de suivre le proces-
sus d'élaboration du sens. 1l se trouve, ccpendant,
que Le Rouge a publié en 1904 quelque chose qui ap-
parait bien comme une premiére ébauche du Doc-
teur Cornélius. Nous examinerons cette suite roma-
nesque mal connue. Nous analyserons apport de
la seconde version, celle de 1912-1913. Nous dirons
un mot, pour finir, de ses rééditions modernes, dues
aux efforts de Francis Lacassin.

1. Le Voleur de visage et la suite (1904)

Les bibliographies d’Olivier Assayas® et de
Francis Lacassin® mentionnent le Voleur de visage,
paru chez Méricant d’avril a mai 1904. Francis La-
cassin note que “certaines situations de ce roman
seront incorporées en 1912-1913 dans le Mystérieux
Docteur Cornélius”, et ce sont 1a, & notre connais-
sance, les seules gloses consacrées a cet ouvrage.
Sans disposer personnellement de I'édition originale
de 1904, nous avons une idée assez précise non seu-

lement du texte, mais aussi de la présentation édito-
riale d’époque, puisqu'un reprint conforme a I'édi-
tion Albert Méricant a ¢t€ effectué en 1976 par les
Editions d’aujourd huit. Seule la couverture semble
différer en partic de celle de I'ouvrage de 1904, bien
que I'illustration, les typographies du titre et du nom
de I'auteur, ainsi que la mention du prix aient été
conservécs.

1.1. Description de I'édition originale

Les quatre volumes furent publiés dans la
“Nouvelle Collection illustrée” de I"éditeur Méricant
(Paris} sous les numéros 355, 356, 357 et 358. 1ls ont
pour titres, dans l'ordre : le Voleur de visage, le
Dompteur de requins, les Pirates de Ia scienceet 1'I-
lot mystérieux. Format 15x10. Respectivement 123,
127, 127 et 117 pages. Illustrations de couverture et
intérieures de E. Dyck. Les couvertures, au-dessus
du titre, mentionnent le numéro du volume, de 1 a
4, dans cette série romanesque. Les mentions “Lire
la suite de cet ouvrage dans le volume intitulé...” {en
fin de volume) et “Suite de...”(au-dessous du titre,
dans la page de faux-titre) rappellent au lecteur la
continuité narrative de ces quatre volumes. A remar-
quer également que les deux premiers ont des cha-
pitres numérotés de 1 4 5 (le Voleur..}) etde 6 4 10
{le Dompteur...). La numérotation est modifiée dans
les deux volumes suivants et repart de 1 & 4 (les Pi-
rates...) puis de 5 a 7 (I'Ilot...). Ces détails semblent
accréditer I'idée d’une unité des volumes 1 et 2 d'une
part, des volumes 3 et4 d’autre part. Or riecndans le
texte ne confirme une telle hypothése. Seule unité
entre 1 et 2, leur prix (“20 cent., étranger 30 cent.”);
entre 3 et 4, de méme (“65 cent., étranger 85 cent.”).
On a reconnu la technique habituelle de promotion
du premier volume d'une série populaire...

L’impression qui se dégage del’analyse paratex-
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tuelle® de ces quatre volumes est avant tout celle
d’une certaine incohérence : les mécanismes édito-
riaux de la série romanesque se mettent maladroite-
ment en place, les procédés d’interpellation du lec-
teur éventuel cafouillent quelque peu. L’examen du
texte va nous fournir des résultats assez semblables.

1.2. Résumé de 'action

On va le constater, la plupart des éléments nar-
ratifs du Voleur de visage on été réutilisés dans la
version de 1912-1913.

1.2.1. Eléments narratifs communs aux deux versions

Nous donnons aux personnages leur nom de la
premiére version. Un tableau (au bas de la page) per-
met d'établir les équivalences avec la seconde ver-
sion. Les ¢léments narratifs communs aux deux
versions sont les suivants :

- Le chimiste francais de Conquercuil, inventeur de
la synthése des diamants, est assassiné par son
préparateur, le jeune Américain Todd Burker, fils du
milliardaire William Burker. L’assassin fuiten Amé-
rique.

+ Peinture de la colonie de savants installée en Bre-
tagne : le météorologiste Mondoubleau, sa fille Jac-
queline; sa pupille, l'orpheline Gabrielle de Con-
quercuil; 'ingénieur Raymond Dargence, fiancé de
Jacqueline, et assistant de Mondoubleau, comme Ti-
bulle Durousseau, bactériologiste, fiancé de Ga-
brielle.

-De retour aux E.U., le meurtrier du chimiste, traqué
par la police, se fait opérer par le docteur Comélius,
habile chirurgien esthétique; il prend ainsi la person-
nalité de Percy Gilmour, fils et héritier du milliar-
daire Nick Gilmour, le rival de son pére W. Burker.
Le véritable Percy Gilmour, enlevé, puis opérd,
prend la personnalité du meurtricr. Rendu fou ct
amnésique par une préparation du docteur Corné-
lius, il est placé dans un “lunatic-asylum”.

- Le faux Percy Gilmour, alias Todd Burker, associé¢
au docteur Cornélius et au marchand d’objets d’art
Mathias Kopp, entre en lutte contre son pére dont il
veut se venger pour l'avoir chassé. Nick Gilmour,
aidé par son pseudo fils, parvient a acheter le stock
de coton et de mais de William Burker.

- Erwyn Gilmour, frére du malheureux interné, est
engagé par William Burker aprés avoir sauvé d’un
accident sa fille Elena, qu’il aime.

- Le météorologiste Mondoubleau est enlevé par le
gang américain que dirigent Todd Burker, Cornélius
et Mathias Kopp : ils esperent utiliser les inventions
du savant & leur profit, notamment en essavant de
couler la flotte de paquebots de William Burker, que
dirige Erwyn Gilmour. Mondoubleau est installé
sous bonne garde dans une petite ile du Pacifique.

- Un compagnon de Mondoubleau, ainsi que le chien
du savant parviennent & s'enfuir de I'ile grace a un
engin volant imaginé par le prisonnier.

- Le météorologiste est délivré. Le meurtrier est
arréte. Cornélius disparait. Le fou est guéri. Ma-
riages en série. Retour en France.

Le Voleur de visage

M. de Conquereuil, chimiste
Gabrielle de Conquereuil, sa fille
Todd Burker, fils de William Burker
M. Mondoubleau, météorologiste
Jacqueline Mondoubleay, sa fille
Raymond Dargence, ingénieur, son fiancé
Tibulle Durousseau, bactériologiste,
fiancé de Gabrielle de Conquereuil
Urbain Boscart, enfant recueilli
ar de Conquercuil
Miscre, chien griffon
William Burker, milliardaire Yankee
Miss Eiena Burker, sa fille
Mathias Kopp, riche marchand de curiosités
Docteur Cornélius, le “Rajeunisseur”
Nick Gilmour, milliardaire
Percy Gilmour, son fils
Erwyn Gilmour, frére du précédent,
amourecux d’Elena Burker

Le Mystérieux Docteur Cornélius

Caston de Maubreuil

Andrée de Maubreuil, sa fille

Baruch Jorgell

Prosper Bondonnat, naturaliste

Frédérique Bondonnat, sa fille

Roger Ravenel, botaniste, son fiancé

Antoine I’aganot, ingénieur, fiancé
d’Andrée de Maubreuit

Oscar Tournesol, bossu, recueilli
par Gaston de Maubreuil |

Pistolet, chien barbet I

Fred Jorgell

Isidora Jorgetl, sa fille

Fritz Kramm ‘

Cornélius Kramm, frére du précedent

William Dorgan

Joe Dorgan, son fils i

Harry Dorgan, frére du précédent, ‘
amoureux d‘Isidora Forgell

Tableau des noms des personnages présents dans les deux versions



1.2.2. Eléments abandonnés dans la seconde version

Par contre, les éléments abandonnés dans la

seconde version sont assez peu nombreux; voici les
principaux :
- Le personnage de Joé John, le Noir “dompteur de
requins”, qui occupe l'essentiel du 2° volume de la
premiére version, a disparu dans Cornélius. Il est
relayé par le Peau-rouge Kloum, qui assure certaines
fonctions analogues, notamment la fuite en aéronef
de I'ile oit est captif le savant frangais.

- Les tentatives d"“électroculture” du docteur Corné-
lius (les Pirates..., chap. 3}.

- L'idylle qui se développe entre deux personnages
secondaires, le comptable Patoucket et Mrs Mac-
Marlott, gouvernante de Miss Elena Burker (les Pi-
rates..., chap. 2)

1.3. Conclusions provisoires

Nous sommes en mesure, aprés ce rapide examen
du Voleur de visage, de corriger le commentaire
forcément lapidaire de Francis Lacassin dans sa
bibliographie de Le Rouge : “Certaines situations de
ce roman seront incorporées dans le Mystérieux
Docteur Cornélius en 1912-1913” (l'italique est de
nous). Il nous parait plus juste d’écrire que I"essentiel
dc la trame narrative du Voleur de Visage est repris
dans ce qui en constituera une seconde version. Les
noms ont changé, mais 'économiec générale des
rapports entre les personnages reste rigourcusement
la méme. L’analyse comparée des dcux versions
exige cependant que nous examinions maintenant
les transformations opérées a partir du Voleur de
visage, mais aussi les apports du Mystérieux
Docteur Comélius.

2. L’apport du Mystérieux Docteur Cormnélius
(1912-1913)

Se démarquant nettement du Voleur de visage,
la deuxiéme version, le Mystérieux Docteur Cor-
nélius (¢dité par La Maison du Livre, 23 rue Mon-
sieur le Prince, Paris) comporte tous les éléments sus-
ceptibles de permettre cette lecture spécifique aux
oeuvres structurées en série, dont les traits ressortent
ici d’'une maniére excmplaire, voire presque carica-
turale.

2.1. Créer un rythme narratif et/ou de lecture
Le roman populaire, publié en feuillcton ou cons-

titu¢ en série, joue énormément sur les procédés de
répétition®, lesquels ne sauraient fairc bon ménage

avec la concision narrative ou le souci de l'ellipse.
Quelques chiffres parlent d’eux-mémes :

- La premiére version du roman de Le Rouge était
sans doute trop bréve peur créer un rythme et des
effets de lecture de série. Elle comporte quatre vo-
lumes totalisant dix-sept chapitres. L’enscmble re-
présente environ 110 000 mots.

- La seconde version offre au lecteur dix-huit ¢pi-
sodes divisés en cent treize chapitres, soit environ
450 000 mots. On est passé du simple au quadruple!
En outre, on le verra, Le Rouge a joué sur I'émiette-
ment de l'action et des lieux. C’est tout un systéme,
complexe ct structuré a plusieurs niveaux, qui per-
met au lecteur d’acquérir certaines habitudes de récep-
tion. Nous examinerons successivement de quelle
maniére se mettent en place les marques paratex-
tuclles, puis les marques textuelles itératives.

2.2. Marques paratextuelles itératives

2.2.1. Les couvertures illustrées

Dans les séries romanesques populaires, le
péritexte éditorial” - aspect extérieur du livre, titre,
couverture - assume sans aucun doute deux des
fonctions de la communication que Roman Jakobson
analyse dans un article célebre®: la fonction phatique
{établir le contact avec l'interlocuteur, ici le lecteur)
et la fonction conative (ici, le convaincre d"acheter et
d’ouvrirle livre). Mais cet appareil éditorial est tout
autant caractérisé par la présence de marques itéra-
tives de reconnaissance qui fonctionnent comme des
clins d’ocil au lecteur. Ces mécanismes sont a peu
pres absents de la premiére version, dont les quatre
couvertures se contentent d’illustrer - assez som-
mairement - un moment dramatique du récit, avec
seulement le souci, pour les volumes 1 et 2, d’établir
une liaison sémantique avec le titre.

Dans la scconde version, les choses se come-
pliquent et le mécanisme s"affine, les jeux de miroirs
se multiplient.

2.21.1. L'illustration de couverture

En couleurs, plus élaborée, l'illustration de cou-
verture renvoie avec précision a une situation ou a
des personnages de I'épisode, avec ce souci de focali-
sation dramatique qui sera celui des couvertures
illustrées de la célebre collection Fayard, par ex-
emple. Dong, la relation couverture/texte est évi-
dente. L'image intrigue ou séduit le lecteur éventuel,
et ultérieurement, le plaisir de la lecture nait aussi
de la reconnaissance dans le récit, sous forme verbale,
de la scéne illustrée de couverture.



Mais l'illustr. tion de couverture, par le relais du
texte, renvoie aussi au titre. Prenons I'exempie du
2¢ épisode. La couverture représente la scéne au
cours de laquelle Baruch Jorgell, venant de frapper
a mort M. de Maubreuil, tire sur le chien Pistolet,
dans Vintention de s’approprier les diamants. Ces
diamants n’apparaissent pas directement sur I'image
- sinon en arriére-plan, sous la forme d’'énormes
fours dans lesquels s'opére leur synthése - mais qui
seretrouventdans le titre : 1e Manoir aux diamants.
Cesdctails se veulentl'occasion de rappeler que titre
etimage de couverture “fonctionnent” aussi pendant
et aprés la lecture, puisque le rapport entre ces trois
pdles sémantiques image/texte/titre crée un effet de
démultiplication, ou de mise en relief de Y univers fic-
tionnel,

2.2.1.2. Le médaillon de couverture

Un médaillon, dans lequel s’inscrit le portrait
de Cornélius, multiplie lui aussi les réseaux de cir-
culation du sens. Il réapparait sur toutes les couver-
tures de la série, établissant visuellement la conti-
nuité narrative. Dans le systéme sémiotique de cha-
que couverture, il est redondant par rapport au titre
général de la série, déja présent au-dessus du titre de
chaque épisode : e Mystérieux Docteur Cormélius.
Parallelement, un effet de redondance analogue régit
les relations entre Villustration principale et le titre
particulier & chaque épisode. Est-il besoin enfin de
préciser que médaillon et illustration principale en-
tretiennent des relations sémantiques particulire-
ment riches sur le plan dramatique : Cornélius est la
cause occulte de nombre de drames figurés en rac-
courci dans l'illustration principale...

2.2.2. Les titres de couverture
2.2.2.1. Titre général de la série

La premiére version ne comporte pas de titre
général, ce qui constitue certainement un handicap
éditorial et commercial. Néanmoins, les volumes
sont numérotés de 1 & 4, procédé plus fruste dont la
réception peut poser probléme. Ce “petit roman” en
quatre parties n’a pas encore trouvé son “identité”
de série. Etsiles trois premiers titres, formés de mots
qui s’entrechoquent (le Voleur de visage, le Domp-
teur de requins, les Pirates de la science), inter-
pellent efficacement le lecteur, tout en renvoyant
pour le premier et le troisiéme d’entre cux a la théma-
tique bien personnelle de Le Rouge, le dernier, 'Tlot
mystérieux, clot assez platernent I'ensemble.

Tout autre nous apparait la seconde version, avec

son titre général complété par un numéro d’épisode
en haut & gauche de la couverture®. L’ensemble -
tifre général + numéro — fonctionne évidemment
comme un signal, affecté d’une forte valeur “rhéma-
tique”, par opposition 4 la fonction “thématique” du
titre de 'épisode™. Ce que connote la présence méme
du titre général ¢’est — de maniére redondante, avec
toutFappareil paratextuel que nous sommes en train
d’analyser — Vappartenance du volume a la littéra-
ture romanesque populaire. La simple mise enrela-
tion du titre général et du titre de I'épisode renvoie
le reflet d"une stratégie d’écriture et, ipso facto, de lec-
ture “paralittéraire” dont nous reparlerons plusloin.

2.2.2.2. Les titres des épisodes

On peut, reprenant ainsi unc démarche utilisée
ailleurs', analyser successivement la syntaxe ct le
contenu des titres des divers épisodes.

Voici les titres des dix-huit épisedes du Mys-
térieux Docteur Cornélius :

1. L’Enigme du creek sanglant

2. Le Maneir aux diamants

3. Le Sculpteur de chair humaine
4. Les Lords de la Main Rouge

5. Le Secret de l'ile des Pendus

6. Les Chevaliers du chloroforme
7. Un Drame au lunatic asylum

8. L’Automobile fantéme

9. Le Cottage hanté

10. Le Portrait de Lucréce Borgia
11. Cocur de Gitane

12. La Croisiére du Gorill-Club

13. La Fleur du sommeil

14. Le Buste aux yeux d’émeraude
15. La Dame aux scabieuses

16. La Tour fiévreuse

17. Le Dément de la maison bleue
18. Bas les Masques!

La syntaxe est tout a fait banale (déterminant +
nom + expansion), trés stéréotypée, c'est-a-dire répé-
titive et sans surprise {les Lords de ]a Main Rouge,
le Secret de I'ile des Pendus, les Chevaliers du chlo-
elle pas, 4 sa maniére, a créer le rythme de réception
particulier aux séries populaires? L’absence de sur-
prise sur le plan formel fait partie d’une sorte de
contrat implicite de lecture. La répétition d'une
structure syntaxique titulaire fonctionne comme le
signal - rassurant - qui confirme la poursuite du récit
dans des formes identiques. Et c’est ainsi, qu'en
revanche, le dix-huitiéme et dernier épisode s'intitule
Bas les Masques!, I'exclamation mélodramatique an-
nongant ainsi, par l'écart syntaxique qu’elle re-



présente, l'interruption du rythme narratif tout
autant que le terme du contrat implicite de lecture.

Venons-en au contenu des titres d’épisodes. On
souscrira a I'affirmation d’ Anne-Marie Thiesse, pour
qui “le titre de roman populaire [...] se différencie par
I"alliance d’une forme syntaxique caractéristique et
d’un sémantisme particulier”?. Chez Le Rouge
comme chez tous ses confréres, domine le souci de
séduire, d'intriguer ou d’émouvoir. Au cours d'un
travail antéricur, nous avions essayé de cerner les
mécanismes linguistiques et sémantiques qui as-
sument ces fonctions a l'intérieur des titres. Pour ce
faire, nous nous référions, une fois de plus, aux
fonctions conative et phatique de Roman Jakobson®,
intimement liées dans le titre comme dans tout mes-
sage & vocation publicitaire. C’est la raison pour
laquelle, rompant avec le défaitisme - inhabituel chez
Iui — de Gérard Genette'®, tout autant qu’avec le
sérieux scientifique un peu désabusé d' A .-M. Thies-
se, nous réactivons I'analyse de ce que nous appe-
lions “stimuli dramatiques” ou “unités conatives™'®,
définis comme signes combinant des formes linguis-
tiques et des signifiés a forte potentialité de séduc-
tion. Quels critéres permettent de repérer ces unités?
D'abord, sans doute, notre réaction subjective de
lecteur, débarrassée un instant de tout surmoi cri-
tique. Ensuite, & titre de démarche vérificative, la
connaissance des thémes et des situations-ciés du
roman populaire, puisqu’il faut bien que, dans une
certaine mesure, les titres renvoient aux textes.

La capacité de séduction des titres procéde de
phénomeénes a la fois lexicaux et syntaxiques, donc
rhétoriques. Elle met en oeuvre le double processus
de signification, la dénotation et la connotation.

Examinons le titre du premier épisode : 'Enigme
du creek sanglant. Chaque mot, pris séparément, y
a valeur de stimulus dramatique, mais I'énoncé, pris
globalement, joue également ce rdle; et, a I'échelon
intermédiaire, certains rapprochements de termes
créent des cffets insolites :

/énigme/ = s¢ “mystére”

Jereek/ = sé “américanité”, d'ot “exotisme”

{mais, tout autant, “mystére”, par méconnais-

sance de la traduction francaise de ce mot de la

part de nombre de lecteurs peu versés dans les

langues étrangeres!)

/sanglant/ = sé “crime”

/creek sanglant/ = s¢ “étrangeté”

/tout le titre/ = sé “mystére” redondant.

A noter, ici encore, comme pour les autres aspects
paratextuels examinés jusqu’a présent, les jeux de

miroir démultipliés du sens, le souci de la redon-
dance. Les rapprochements insolites, générateurs
d’étrangeté, comme “creck sanglant”, donnent lieu
a quelques belles réussites de poésic “surréaliste” :
le Sculpteur de chair humaine, les Chevaliers du
chloroforme, I"Automobile fantéme, Ia Tour
fiévreuse.

L’analyse des dix-huit titres d’épisodes nous a
permis d’établir un relevé des principaux signifiés
des unités conatives. Nous les avons classés dans
I'ordre décroissant du nombre d’occurrences, en
indiquant entre parenthéses le numéro de I'épisode
du titre dans lequel ils apparaissent. Est-il besoin de
préciser qu'un tel exercice ne saurait &étre d'une ri-
gueur absolue...

“crime” (1,3,4,5,6,10);

“américanité” (1,3,4,7,9,12);

“mystére” (1,5,8,16,18);

“étrangeté” (7,9,12,13);

“fémininité” (10,11,15);

“richesse” (2,7,14);

“drame”(7,17,18),

2.23. Autres éléments paratextuels

Le couple “titre de la série/titre de 1"épisode”
reste indissociable & travers tout le fascicule : en
couverture, au dos du livre, dans la page 1, celle du
faux-titre (les éditions populaires font I'économie des
pages de garde)'s; dans la page intéricure du titre
(page 3), ainsi qu’en téte du premier chapitre (page
5); et, aVintérieur du fascicule, au haut des pages de
gauche (nombres pairs), le Mystérieux Docteur Cor-
nélius, avec, au haut des pages de droite (nombres
impairs), le titre de I'épisode.

Cetapparcil paratextuel rappelle doncinlassable-
ment le double souci de I'éditeur :

1. Trésenter le fascicule comme support éditorial
d’'un “récit complet”. Argument d’économie
pour I'acheteur, argument de commodité pour le
lecteur.  Sur la couverture, les dimensions ty-
pographiques du titre de ’épisode lui donnent la
prééminence. L’ensemble “titres/nom de l'au-
teur” est dominé, tout en haut de la couverture,
par la formule consacrée : “Chaque récit est
complet en un volume”, avec une variante syn-
taxique, page 4 : “Chaque volume contient un
récit complet”, reprise au dernier chapitre, apres
le mot “fin”, ainsi qu‘en page 4 de couverture. A
noter, cependant, que les trois derniéres occur-
rences de cette information... intéressée s'inscrent
dans un encadré publicitaire annongant la paru-
tion prochaine de... la suite! (de la série, bien sir).



2. Eneffet, il s'agit de vendre le fascicule parce qu'il
constitue, narrativement, un TOUT, mais aussi de
préparer la vente du “prochain” qui est aussi,
paradoxalement, dans l'ordre narratif, le “sui-
vant”. De la I'importance de la mention, redon-
dante, du numéro a I'intérieur de la série, sur la
couverture et au dos du fascicule. Les trois en-
cadrés publicitaires comportent évidemment le
numéro de l'épisode suivant.

C’est 13, nous en reparlerons, un aspect parmi
d’autres d’une stratégie éditoriale qui favorise un
mode de réception des textes fondé sur la confusion
permanente et irrationnelle du tout et de la partie.

2.3. Margues textuelles itératives
2.3.1. Personnages

Nous I’avons souligné plus haut : les principaux
personnages réapparaissent, sous des noms diffé-
rents, dans la seconde version. Dans le Voleur de
visage comme dans Cornélius, ils illustrent les vari-
ations d’une combinatoire narrative activée par la
dialectique de la reproduction et de 1'écart.

2.3.1.1. Duplication

Le procédé éprouvé de la duplication permet &
Le Rouge d’étoffer, de faire “foisonner” I'univers fic-
tionnel. Ainsi, dans chacune des deux versions, on
trouve : deux milliardaires américains agés, un trio
de fils de milliardaires, deux savants frangais (agés),
les deux filles des savants, les deux collaborateurs-
gendres des savants, les deux bandits (Cornélius et
Mathias/Fritz).

Est-il utile de préciser, que sur ce point, Le Rouge
n‘innove en rien, il reprend une tradition qui est,
entre autres, celle de la farce et de la comédie clas-
sique : les “doubles” sont nombreux dans les Four-
beries de Scapin (2 vieillards, 2 fils, 2 jeunes filles, 2
valets) ou dans 1’Avare (2 péres, 2 fils, 2 filles). C'est
1a un procédé dramatique économique tout autant
qu’efficace, qui fait fi ouvertement d’une certaine
conception du “vraisemblable” fondée sur le refus
des coincidences. Ce procédé, poussé assez loinchez
Le Rouge, ne saurait aller sans une nuance de par-
odie qui constitue un des charmes de Voeuvre.
Cependant, réduisant ces personnages a des stéréo-
types, le procédé peut lasser. De I3, sans doute, la
faiblesse de la premiére version : elle ne présente
d’intérét que par l'affrontement entre les deux fi-
gures de savants qui sortent du lot : le météorologiste
Mondoubleau et Cornélius.
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2.3.1.2. Effet d’écart

Le procédé de I'écart entre personnages quasi-
ment interchangeables nuance et enrichit I'opposi-
tion manichéenne au sein de 'univers fictionnel.
L’effet de nuance entre deux personnages d'un méme
camp et fort proches1'un de l'autre permet a 'autcur
d’introduire sa vision personnelle des choses, d’en-
richir la thématique etla problématique de 'oeuvre;
ce, sans s'¢carter des codes du roman populaire qui
interdisent les développements psychologiques ou
abstraits. La ou le roman “psychologique” essaie
d’entrer dans le détail de chaque personnagg, le
Mystérieux Docteur Cornélius en ébauche gros-
siérement plusicurs qui se ressemblent sans se super-
poser exactement : de cet écart nait une espece d'ef-
fet de réel. Ainsi, les deux savants francais, Gaston
de Maubreuil et Prosper Bondonnat, apparaissent
comme des variantes du théme du scientifique désin-
téressé. Mais de Maubreuil est amer, pessimiste,
tourné vers le passé plus que vers I'avenir : inventer
la synthése du diamant représente pour lui une
revanche. Bondonnat, au contraire, manifeste une
sérénité entiecrement tournée vers un futur que la
science ne saurait faire que radieux. Leurs filles re-
spectives se distinguent semblablement 1'une de
I'autre ; tourmentée, Andrée de Maubreuil est ani-
mée par la flamme de la vengeance, alors que Fré-
dérique Bondonnat a une tendance naturelle au
bonheur. Pour citer un dernier exemple du parti que
le romancier tire de I'effet de nuance, nous rappel-
lerons que, du c6té des milliardaires anglo-saxons,
Fred Jorgell, le Yankee, manifeste une rudesse en
affaires et dans les rapports humains qui, chez Wil-
liam Dorgan, d’origine britannique, n’exclut pas la
joie de vivre et un certain raffinement(!} : Le Rouge
réintroduit ainsi le théme de l'opposition entre Nou-
veau et Vieux Mondes qui traverse toute son oeuvre,

2.3.1.3. Effet de contraste

Le Rouge joue également sur l'effet de contraste,
sans surprise, entre les fils des milliardaires, le “bon”
ingénieur Harry Dorgan, le “méchant” Baruch Jor-
gell. Plus intéressant encore nous semble étre le
double systéeme de relations qui unit Cornélius a
Bondonnat et 4 Frits Kramm. Le contraste Corné-
lius/Bondonnat permet de poser clairement le pro-
bleme des applications et de I'utilisation sociale de
la science. La dissemblance (le mot “contraste” serait
un peu fort) entre les fréres Kramm, Fritz et Cor-
nélius!’ fournit a 'auteur I'occasion de prendre ses
distances par rapport aux trucs et aux codes du
roman populaire d’aventures. Si Fritz apparait
comme un chef de bande jouisseur et attaché d'une



maniére “romanesque” a l'organisation de la Main
Rouge, Cornélius envisage les choses d"une maniére
plus froidement efficace, et pour tout dire plus
moderne. Implicitement, par son truchement, Le
Rouge amorce une critique du récit criminel & la
Rocambole :

Mais autant Fritz s'appliquait a mettre en relief les
innombrables et puissantes ramifications de la Main
Rouge, autant le docteur paraissait y attacher peu
d’importance. Un jour méme, il alla jusqu’a dire :
- Je suis presque de I'avis de Baruch, pourquoine pas
laisser peu a peu de c6té toute cette organisation
romanesque, dont la direction demande beaucoup de
mal et expose a beaucoup de dangers?”

(Les Lords de la Main Rouge, chap.7)

2.3.1.4. Comparses

Aspect essentiel par lequel la seconde version se
démarque de la premiére, la multiplication des per-
sonnages secondaires, dont on sait qu'ils ajoutent au
sérieux souvent insupportable de laffrontement
entre les “Bons” et les “Méchants” 1’élément comique
et méme burlesque, la distance du sourire et une
humanité moins figée dans des poses stéréotypées :
en un mot, 'ambiguité de la “vie”.

Un certain nombre de personnages secondaires
étaient présents dans le Voleur de visage : Urbain
Boscart {alias Oscar Tournesol dans la seconde ver-
sion), le chien Misere (Pistolet), Miss Mac Marlott
(Mac Parlott), Annibal, le domestique de Cornélius
{(Léonello). Quant a Joe John, nous 1'avons dit, il
préte quelques traits & Kloum le Peau-rouge.

Ce sont ainsi plus de vingt personnages nou-
veaux qui apparaissent dans la seconde version, des
personnages variés, amusants ou pittoresques : un
dandy britannique, un poéte misérable, des artistes
de cirque, des “tramps”, des matelots, un vieil avare
canadien, un cosaque, une danseuse espagnole, etc.

Grace a ces personnages secondaires - mais faut-
il vraiment les qualifier ainsi? - le Mystérieux Doc-
teur Cornélius, roman populaire, prend son aspect,
sa dimension son rythme de série. En dépit de ses
excellentes idées de base (les recherches de météo-
rologie appliquée de Mondoubleau, les prodiges de
chirurgie esthétique de Cornélius), d’ailleurs reprises
dans la seconde version, le Voleur de visage man-
que de souffle, d’épaisseur dramatique, et son der-
nier volume (I'Ilot mystérieux) donne une netteim-
pressionde baclage. Les péripeties faisant intervenir
les personnages principaux (Mondoubleau et ses
amis, les milliardaires américains et les trois bandits)

ne suffisent pas a soutenir l'attention du lecteur.
Quant aux personnages secondaires du Voleur de
visage, ils procédent d'une idée mal exploitée (Joe
John, le dompteur de requins) ou bien ils sont mal
intégrés a I'action principale (Patoucket et Miss Mac
Marlott). La seconde version corrige ces erreurs,
pallie ces insuffisances.

2.3.2. Les deux niveaux d'action dramatique

L’agencement du récit en deux niveaux accorde
parfaitement le Mystérieux Docteur Cornélius aux
nécessités éditoriales et commerciales de la publica-
tion sous forme de fascicules en série. Le double titre,
étudié plus haut, renvoie aux deux strates narratives
qui conditionnent le mode de réception de ce type
d’ouvrage :

1. L’action générale, déja présente - mais qua-
siment seule - dans le Voleur de visage, met
aux prises les silhouettes emblématiques du
Bon et du Mauvais Savants. Elle assure I'unité
formelle de I'ensemble.

2. Les personnages secondaires permettent de
multiplier les épisodes et de retarder, a volonté,
'action principale, de la freiner en la divisant
indéfiniment . Le roman populaire illustre a sa
maniére le paradoxe de Zénon d'Elée. Les per-
sonnages secondaires deviennent les héros
d’ensembles narratifs de longueur limitée aux
95 pages d’un fascicule. C'est ce qu’assurent
implicitement le titre de I’épisode (par opposi-
tion au titre général) et explicitement la formule
de couverture: “Chaque récit est complet enun
volume”.

Cette formule, il faudrait pouvoir en vérifier la
portée. Siun “happy end” est le critére essentiel de la
complétude du réeit, alors, certes, il y a tromperie sur
le produit. On peut observer néanmoins qu’a défaut
d’offrir formellement au lecteur un récit “complet”,
donc “clos” - ce qui serait en contradiction avec l’an-
nonce d’une “suite”-, le texte de chaque fascicule pré-
sente une certaine unité, sur divers plans :

~ Unité - relative - d’action, parce que Le Rouge
batit chaque épisode autour d'une idée-force,
d’une trouvaille souvent évoquée par le titre :

PEnigme du creek sanglant, le Secret de I'ile des

Pendus, un Drame au Lunatic asylum, le Por-

trait de Lucréce Borgia, etc.

- 1l s'ensuit une certaine unité des personnages en
scene tout au long du récit,

— Enfin, et peut-étre surtout, chaque épisode
présente une certaine unité de liev. Dans la con-

11



ception romanesque de Le Rouge, ot 'exotisme
est un théme capital, unité de lieu signifie que
I'action se cantonne dans un pays, ou dans une
partie du monde, réduits & quelques traits
généraux et pittoresques. Dans le tableau qui
suit, ol nous avons indiqué le ou les lieu(x} de
'action pour chaque épisode, on observera que
cette unité relative d’action touche onze épisodes
sur dix-huit :

1% épisode: E.-U.

2¢épisode: DBretagne

3¢ épisode: E.-U.

4¢ épisode: Bretagne, E.-U., Bretagne
5= épisode: Paris, Aléoutiennes, E.-U.
6° épisode:  E.-U., Aléoutiennes

7¢ épisode: E-U.

8 épisode: E.-U, Canada

9 épisode: E.-U.
10¢ épisode .  E.-U.

11¢ épisode: Canada
12* épisode: Russie, Aléoutiennes
13 épisode: iles de Bassan (Pacifique)

14° épisode: E.-U.
15° épisode : E-U.

16° épisode: E.-U.
17° épisode : E.-U., Canada
18° épisode : E.-U., France

2.4. Pluralité des modes de lecture

L’agencement, simple dans son principe, et
souple dans sa mise en oeuvre, d'une série roma-
nesque populaire comme le Mystérieux Docteur
Cornélius, autorise par sa conception méme divers
modes de lecture que nous voulons brigvement
décrire ici.

2.4.1. Lecture de I'ensemble, dans l'ordre de publication

Un premier mode permet de suivre syn-
chroniquement le déroulement de I'action principale
ct des multiples actions secondaires. Chaque se-
maine - le samedi - apportait au lecteur patient et
méthodique un nouvel épisode. La publication
complete des 18 fascicules s’est donc étalée sur 4 mois
et demi, en 1912 et 1913. L’action du roman se
déroule sur une durée fictive de 3 ans.

2.4.2. Lecture d'épisodes isolés

Chaque récit est, ne I'oublions pas, “complet en
un volume”. Nous avons dit ce qu‘il fallait penser
d’une telle assertion. Systeme éditorial “attrape-
tout” que celui du roman par épisodes “complets”.
On peut effectivement acheter et lirc un épisode isolé
sans avoir pour autant le désir de lire la suite...
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Le lecteur qui prend la série en cours de publica-
tion pourrait étre géné par sa méconnaissance des
épisodes précédents. En fait, il n'en est rien. Le
Rouge prend soin de présenter bridvement un per-
sonnage chaque fois qu'il est mentionné pour la
premiere fois, en général au début de I’épisode. Il
est vrai que le simplisme des portraits est parfaite-
ment adapté & cette nécessité dela lecture d'épisodes
isolés. C’est ainsi que les premitres lignes du 10e
épisode, le Portrait de Lucréce Borgia, présentent
brievement au lecteur deux personnages essentiels :

Fritz Kramm, le richissime marchand de tableaux,
achevait de déjeuner paisiblement en compagnie de
son frére, le docteur Cornélius, si célgbre @ New York
sous le nom de “sculpteur de chair humaine”, lorsqu'un
domestique lui remit un télégramme. Ille décacheta
et se mit a sourire. (L'italique est de nous.)

Donnons quelques autres exemples de ce souci
d’éclairer immédiatement le lecteur. Au début du
11e épisode, Coeur de Gitane, Régine Bombridge,
contre toute vraisemblance, qualifie ainsi Oscar
Tournesol - pour lequel, notons le bien, elle éprouve
un tendre sentiment :

-D’ailleurs, interrompit une jeune fille & la voix gréle
et pergante, c'est nofre ami Oscar Tournesol, le sympa-
thique bossu qui nous a engagés dans cette affaire, et
il est incapable de nous jouer un mauvais tour. {L'ita-
lique est de nous.)

Peu aprés entre en scéne Lord Burydan, et cest
le plus natureliement du monde qu'il fournit son cur-
riculum vitae a ses comparses, en méme temps qu'au
lecteur :

- Je me nomme, comme vous le savez {alors?!) Lord
Astor Burydan, et ma principale occupation est de
dépenser, de la fagon la plus intéressante qu'il soit
possible, I'immense fortune que je posséde. Je n'ai
jamais reculé devant une excentricité pourvu qu'elle
soit amusante, et c’est sans doute ce qui m’'a valu,
aussi bien en Amérique que sur le vieux continent,
le populaire surnom de Milord Bamboche.

2.4.3. Lecture “éclatée”, dans tous les sens

Finalement, le Mystérieux Docteur Cornélius
peut se lire sans respecter 'ordre des épisodes. On
peut trés bien “remonter” la série, puisque “chaque
récit est complet”. Des notes en bas de page ren-
voient aux péripéties que le texte évoque de facon
allusive : “(1) Voir I’Automobile fantéme n° 8", nous
recommande-t-on, page 10 du numéro 9 (édité par
La Maison du Livre). C'est ainsi que ce fascicule
fournit au lecteur, au bas de ses 92 pages, trois ren-
vois au n°2, deux au n® 3, quatre au n° 5, deux au n®
6, huit au n® 7 et trois au n® 8! Le lecteur convaincu



pourra alors trouver tous les renseignements pra-
tiques (titres, prix, adresse) en page 4 de couverture...

3. FKditions modernes de Le Rouge

Les lecteurs qui, en 1975, dans 1'édition 10/18 de
Francis Lacassin, découvraient avec enthousiasme le
Mystérieux Docteur Cornélius, ou ceux qui ont
ouvert plusrécemment le volume Le Rouge de la col-
lection “Bouquins”, chez Robert Laffont, ne pou-
vaicnt “recevoir” cette oeuvre comme les lecteurs des
fascicules de la Maison du Livre en 1912-1913. Tout
est changé en ce qui concerne les conditions de récep-
tion : I’époque, le type de public, sa mentalité, son
passé culturel. Les livres modernes proposés par
Lacassin ne s"inscrivent pas dans des circuits édito-
riaux “populaires”. Leur paratexte est différent : 'ils
ont des illustrations, elles sont 12 a titre de documents
sur le roman populaire. Des préfaces copieuses pré-
cedent les textes, que nous lisons en une scule fois,
comme un roman publié en volume. L'effet de série
s'est en partie estompé,

4. Conclusion

Il serait sans doute caricatural de conclure cet
article en prétendant que, ayant retranché du
Mystérieux Docteur Comélius I'essentiel du Voleur
de visage, ce qu'il en reste constitue la quintessence
des stratégies scripturales et narratives du roman
populaire de la Belle Epoque.

Notre ambition consistait essenticllement a es-
sayer de rappeler les relations étroites qui unissent
indissociablement trois démarches complémentai-
res: celles du romancier, de 'éditeur et du lecteur.
La misc en perspective d'une méme ocuvre dans ses
divers états narratifs et éditoriaux allait dans cette di-
rection. La prise en compte du paratexte et des ef-
fets de sens qu'il produit permet tout particuliére-
ment dans le domaine du roman populaire, o0 la
visée commerciale est si importante, d’éclairer le
mode de réception de I'oeuvre a une époque donnée.
Si nous avions pu ainsi contribuer a ébaucher une
reconstitution du geste lectoral dans le domaine des
séries romanesques populaires au début du siecle,
notre objectif serait atteint.

Notes

1. Je continue a utiliser ce terme, par commodité certes,
mais aussi parce que, sans aucun jugement de valeur
sur la qualité des textes ainsi étiquetés, sans m’inter-
roger sur leur rapport - ou leur distance - 4 une impro-
bable quintessence “littéraire”, je persiste a penser

10.

11.

12.
13.
14.

15.
. Page 2 (au verso de la page du faux-titre), I'espace est
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quils s'inscrivent dans une démarche d’écriture ot
d’édition radicalement différente de celle des textes of-
ficiellement encensés.

. “Bibliographie de G. Le Rouge”, dans Les Cahiers de

FImaginaire n° 1, spécial “Le Rouge”, avril 1980, p-51.

. “Essai de bibliographie”, dans G. Le Rouge, Paris, Ed.

Robert Laffont, 1986, p. 1304-1305, (Coll. “Bouquins”).

. Paris, Editions d’Aujourd’hui, (Coll. “Les Introu-

vables”).

. Cf. G. Genette, Seuils,Paris, Ed. du Seuil, 1987. Pour

cet auteur, le texte “se présente rarement a I'état nu,
sans le renfort et l'accompagnement d'un certain
nombre de productions, elles-mémes verbales ounon,
comrmne un nom d‘auteur, un titre, une préface, des il-
lustrations(...]. Le paratexte est donc pour nous ce par
quoi un texte se fait livre et se propose comme tel 4 ses
lecteurs, et plus généralement au public” (p. 7)

. Cf. La trés intéressante communication de J.-C.

Vareille: “Le plaisir de la répétition; A propos du Fils
du Diable”, colloque “Paul Féval et le roman”, Presses
de I'Université “Rennes 2”, sept. 87.

. Cf. G. Genette, op. cit,, p. 20.
- R. Jakobson : Essais de linguistique générale, Paris,

Seuil, 1970, p. 213 et suivantes, {Coll. “Points”),

. Ces divers éléments paratextuels - titre général, nu-

méro dans la série, titre d’épisode et nom d’auteur -
apparaissent également au dos de chaque fascicule.
G. Genette, op. cit., p. 75 : “Les titres indiquant, de
quelque maniere que ce soit, le “contenu” du texte
seront dits, le plus simplement possible, “thématiques”
[...]; les autres pourraient sans grand dommage étre
qualifiés de formels, et bien souvent de génériques
[...]”. Genette choisit finalement pour cette deuxieme
catégorie le terme “rhématique”, précisant: “J'emprun-
terai  certains linguistes I'opposition qu'ils marquent
entre le théme (ce dont on parle) et le rhé¢me (ce qu'on
en dit)” {p. 75).

Cf. notamment, pour "approche des titres de la paral-
ittérature, nos deux études : “Réflexions sur les titres
des Aventures d’A. Lupin”, dans Enigmatika n° 8,
1977, “L’Etrange lueur verte des titres dicksonniens”
(sur Jean Ray), dans Les Cahiers de I'Imaginaire, n°
7/8,1982. Lire aussi, dans le livre remarquable d"A -
M. Thiesse, Le Roman du quotidien; Lecteurs et lec-
tures populaires i la Belle Epoque, le chapitre intitulé
“Des Titres spécifiques” (Paris,%d. “Le Chemin vert”,
1984, p.132-137).

A -M. Thiesse, op. cit., p. 135.

R, Jakobson, op. cit., p. 216-217.

“A la fois trop évidente et trop insaisissable, la fonc-
tion de séduction (des titres), incitatrice & I'achat et/
ou & la lecture, ne m’inspire guére de commentaires”,
G. Genette, op. cit., p. 87.

“L’Etrange Lueur verte...” (art. cit.), p. 63-64.

rentabilisé par la “réclame” : la Maison du Livre an-
nonce la parution de I"Art de Réussir dans la Vie,
“indiquant & tous clairement et simplement les diffé-
rents procédés pratiques et A la portée de tous pour
dominer ses semblables et s’en faire aimer et, 4 leur
insu, les asservir aux caprices de sa volonté”. Des the-
mes qui ne sont pas fort éloignés de ceux des ouvrages
de Le Rouge... Les deux derni¢res pages de chaque
fascicule sont elles aussi consacrées a la “réclame”.
Dans la premiére version, les deux bandits ne sont pas
fréres.






L’ESPION DE PAPIER ET SON DOUBLE

Le discours sur I'espionnage et ses contrats de lecture

Paul BLETON
Télé-université, Montréal

Discours

“Le roman d’espionnage ne doit pas grand-chose
a l'espionnage réel” ou “I’histoire du roman d’es-
pionnage ne se comprend qu’a la lumiére de I'his-
toire de I'espionnage” : tels sont les opinions, tran-
chées a I'extréme, de deux lecteurs récents de ce
genre populaire (respectivement Alfu, 1983 et G.
Véraldi, 1983).

L’une et 'autre sont discutables, mais elles ne
tiennent guére compte de la décision cognitive que
le iecteur devrait prendre, pour trancher en faveur
de l'une ou de l'autre, par rapport au contrat de
lecture que chaque texte propose : s’y conformer, le
transgresser, I'ignorer...? Et encore, est-ce aller vite
en besogne que de supposer & un genre, le roman
d’espionnage, un contrat de lecture standard. En
travaillant a décrire I'émergence du roman d’espion-
nage francais comme genre, c’est justement une telle
supposition qu’on est amené a soupgonner, enreca-
drant au passage le débat sur les relations entre es-
pionnage réel et espionnage romanesque.

... chaque type de discours qualifié habituellement de
littéraire a des “parents” non-littéraires qui lui sont
plus proches que tout autre type de discours
“littéraire” (T. Todorov, 1978 : 25)

La nature secréte et machiavélique de I’espion-
nage apparente “narration paralittéraire” et “déno-
tation non-littéraire” non sculement par la commu-
nauté de référent, mais les apparente aussi par la
similarité des pressions qu’elle fait subir aux énoncés
et aux postes pragmatiques que ces derniers déter-
minent. Ces pressions ne sont pas traitées de fagon
homogene : au titre du référent, par exemple, se
départagent les énoncés ayant pour référent un fait
prouvable et ceux n"ayant pas un tel référent; au titre
del'allocutaire, les énoncés pour lesquels I'obligation

d’administrer cette preuve est pré-requise et ceux ne
connaissant pas une telle contrainte... Ces pressions
sont néanmoins tout le temps présentes : ce qui
explique que le discours prenant ’espionnage pour
objet soit un continuum — du roman le plus invrais-
emblable et irréaliste a 1'étude la plus fouillée et syn-
thétique d"un aspect de la guerre secréte.

Une connaissance du monde de I'espionnage est
certes possible, voire réelle; secret et tromperie
n’empéchent I'accessibilité a ce monde que partielle-
ment. Il est tout aussi possible que tel lecteur par-
ticulier face a un texte ambigu décide, choisisse un
mode de compréhension au détriment de l'autre
{fiction ou réalité). Mais ce lecteur particulier peut
tout aussi bien rester perplexe, préservant I'am-
biguité ou I'indicibilité dues a la non-coincidence des
oppositions fiction/réalité et prouvable/non-
prouvable. Sil’on ne résout pas la difficulté par le
recours au “lecteur expert”, nous sommes conduits
a une conception transactionnelle de ce discours sur
I'espionnage. Transaction sur deux registres : celui
du contrat de lecture qui assigne les roles illocutoires
et auxquels le lecteur réel peut se laisser assujettir
ou pas, et celui de l'interprétance qui agence les
énoncés sur I'espionnage pragmatiquement distincts
- obéissant aux impératifs de séduire, faire savoir et
convaincre. Aux extrémités de ce discours, donc: le
pdle narratif, le ple encyclopédique et le pole argu-
mentatif. On nommerait “genres” les agencements
singuliers de ces trois types d’énoncé que Iévolution
du discours sur l'espionnage a rendu convention-
nels, la rhétorique se chargeant de les naturaliser; ces
agencements seraient le résultat de transactions
impliquant des agencements antérieurs, le caractere
codant de certaines oeuvres et le talent de chaque
énonciateur, l'institution d’accueil, le lectorat, et
I’Histoire, sous les especes de I'événement et du dis-
cours social structurant.
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C’est sans doute la narration qui est le plus étroi-
tement liée au discours sur I'espionnage, puisque
méme dans les essais les plus clairement propagan-
distes ou les synthéses les plus clairement ency-
clopédiques, ce dernier est encore largement tribu-
taire de récits, fussent-ils en position régie : exemples
anecdotiques, biographies, etc.

Moins prégnante sans doute que la narration, la
composante encyclopédique ne s’en inscrit pas
moins dans le tissu narratif et argumentatif : non pas
seulement sous les espéces de savoirs décoratifs,
mais aussi comme représentation de savoir-faire
techniques que le récit ou ’argumentation doit se
charger de rendre nécessaire.

Quant a 'argumentation, E. Neveu (1985) en a
amplement montré la part, surtout implicite, par le
jeu des présupposés, dans les romans d’espionnage
les moins prétentieux au chapitre cognitif. Et le plus
mesuré des encyclopédistes, ].P. Alem (1977), apres
avoir ouvert son livre sur l'interrogation : “La ques-
tion fondamentale qui se pose a propos de I’espion-
nage est celle de savoir le role qu'il a joué et qu’il
continue de jouer dans I'élaboration de I'histoire”,
répond par une histoire de 1’espionnage — ce qui a
pour effet sur le lecteur de faire surévaluer ce role
du simple fait d’avoir décontextualisé en partie
chaque avatar historique de I'espionnage.

Genre 1: l'espionnage de série

Littérature d’évasion que vise l'intimidant “vous
lisez trop de romans d’espionnage!”, le premier
genre, comparé aux autres, est a la fois le plus clas-
siquement romanesque et le moins prédéterminé au
niveau du contrat de lecture (pas d’auteur-expert ni
de production de preuve anticipée); tout ingrédient
encyclopédique, ni a fortiori argumentatif, n’en est
pas forcément exclu, mais il y régne la vraisemblance
et non le réalisme. Ainsi est-ce a ce genre que s’ap-
plique d’abord I'impératif de production et de mise
en marché a la fois typique de la littérature de masse
et le plus contradictoire avec le réalisme du héros :
la sérialisation. C’est en quelque sorte directement
que les séries présentant les exploits toujours renou-
velés d’un méme héros (055117, le Commando, le
Gorille, Face d’Ange, M. Suzuki, Coplan...) héritent
du roman-feuilleton et de la littérature populaire. Le
caractere romanesque de ce héros unique dans une
luxuriante prolifération diégétique est méme telle-
ment établi que d’autres genres 1'utilisent comme
générateur indiciel pour signaler “attention, ici fic-
tion” (dans la série SAS de G. de Villiers, par ex-
emple, pourtant plus portée a interpréter I'actualité,
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cf. notre genre 5).
Genre 2 : I'espionnage comme exemplum

A lautre extrémité, on trouverait ces textes dans
lesquels le récit est régi.

Récit formellement subordonné a une argumen-
tation, comme dans )l'Espionnage allemand en
France (1908) ot1 le compilateur, P. Lanoir, se faisait
I'avocat du contre-espionnage et voulait prouver
Y'efficacité du machiavélisme de Stieber et Bismarck.
1l rapporte alors cette anecdote tirée des Mémoires
de Stieber : une mouche prussienne aurait appris a
son chef l'intention de Berozowski d’assassiner
Alexandre II, en visite a Paris en juin 1867; la police
frangaise ne fut pas prévenue, mais un agent alle-
mand fit échouer l'attentat in extremis. Bismarck et
Stieber avaient en effet tablé sur le fait qu’aucun jury
parisien ne se résoudrait & condamner un tel jeune
homme, polonais, romantique et patriote - en quoi il
eurent raison; or, cette magnanimité, selon le calcul
de Bismarck, pourrait cotiter 8 Napoléon Il I’alliance
russe, qui devait effectivement devenir cruciale trois
ans plus tard.

Mais aussi récit comme truchement obligé, pour
I’analyste voulant comprendre, a posteriori et par
Yétude de cas, les aléas de Vaction secréte, ou pour
le pédagogue voulant en présenter une opération
modele. C’est ce que P. Nord illustra avec mes Ca-
marades sont morts (1947) et I'Intoxication, arme
absolue de la guerre subversive (1971).

Récit enfin comme matiére premiére a partir de
quoi se font les grandes présentations encyclopé-
diques, comme les Espions : un panorama de 1'es-
pionnage de notre temps (1963) de R. Gheysens.

Tout d’abord canton de l’art de la guerre, depuis
le treiziéme chapitre du traité que Sun-Tzu rédigea
quatre siécles avant notre ére a la récente ency-
clopédie de W.V. Kennedy, la Guerre secréte
moderne (1984), ce genre était affaire de spécialistes
militaires, visant a détailler et & transmettre un sa-
voir appliqué, lui-méme borné par des discussions
sur la valeur fonctionnelle de I'espionnage et, com-
plémentaire, sur la contradiction entre ses regles
d’efficience et les régles éthiques (ce débat est lui
aussi ancien, et large : Montesquieu, von Clausewitz,
Vattel, Frédéric II, Funck Brentano, Sorel, pour n’en
citer que quelques-uns, I'alimenterent, parfois donc
bien avant la guerre franco-prussienne).

Beaucoup plus que le roman d’espionnage, c’est



ce genre qui évolua avecl’espionnage, rythmés tous
deux par les guerres, celle de 70, les conflits mon-
diaux, la révolution d’octobre (...), stimulés parfois
aussi par des affaires mettant les services secrets
devant l'opinion publique... : rapports militaro-
diplomatiques que le colonel baron G.H. Staffel
publia en 1871; étude sur l'histoire, les techniques et
le droit de ’espionnage que le lieutenant A. Froment
fit paraitre en 1897 pour profiter de la curiosité
nouvelle qu'avait éveillée l'affaire Dreyfus?; collec-
tion “Mémoires, études et documents pour servir
I'histoire de la guerre mondiale” chez Payot dans les
années 30...

Plus tard, et plus marginalement, le souci de plus
apprendre de I'Histoire incita des universitaires a
considérer la guerre secréte comme un chapitre non
négligeable de la culture martiale de civilisations
passées (par exemple, la Guerre antique de Sumer
a Rome , 1973, de J. Harmand) ou comme un objet
d’étude a part entiére (4 ma connaissance, il n’existe
pas en francais d’équivalent a Origins of Intelli-
gence Services, 1974, de F. Dvornick ou Her Ma-
jesty’s Secret Service, 1985, de Ch. Andrew...).

Mais le genre n’en était pas pour autant confis-
qué par les spécialistes : on I’a vu, ¢’est parfois méme
pour sensibiliser ou convaincre I'opinion publique
que ce savoir est exposé dans une argumentation,
voire pour enseigner a un public cible particulier les
rudiments d"une discipline (W. Wade, 1968) ou en-
core pour donner accés & une information factuelle
d’habitude bien gardée (je pense, par exemple, a
I'étonnante compilation de J. Mader et M. Abdelnab,
1968).

Enfin vulgarisé, ce savoir pratique n’est pas seule-
ment et prosélytiquement adressé a de futurs es-
pions. Ainsi, savant par sa documentation et 'am-
pleur de son propos, 'Espionnage a travers les dges
de].P. Alem offre une synthése historique a bien des
lecteurs dont la curiosité premiére a plus été titillée
par leromanesque de I'espionnage (peut-étre méme,
par les romans d’espionnage) que par son role his-
torique.

Genre 3 : I'espionnage historiographique

Sans avoir a se prononcer sur la véracité des
énoncés de ce genre et de son plus proche parent, on
pourrait les caractériser par le role crucial qu’y joue
I’anticipation de cette exigence virtuelle du lecteur
implicite : se voir confirmer par preuvel’adéquation
de I'énoncé a son référent. Ceci incitera 'auteur a
citer des sources vérifiables, & opérer des recoupe-

ments, & produire des fac-similés de documents... Le
troisiéme genre différe néanmoins du précédent en
ce que sa forme rectionnelle est un récit —ce que lais-
sait déja prévoir la place occupée par la narration
dans des synthéses comme celle d’Alem - : le récit
historiographique.

Histoire d'un service de renseignement, comme
celle des services israéliens (J. Piekalkiewicz, 1977),
d’une crise particuliére, comme la guerre d’indépen-
dance algérienne (E. Bergot, 1976) ou d’une vie,
comme celle de Reilly (R.B. Lockhart, 1971), le récit
historique peut présenter le savoir dontil est porteur
sur le mode plus encyclopédique, comme somme de
connaissances regues (quelles que soient les con-
troverses qui, par ailleurs, peuvent encore faire rage;
c’est méme 1a le risque inhérent a tout discours sa-
vant : il est possible de le contredire ou il peut ex-
plicitement s’inscrire dans une contention, opposant
le sens qu’il tire de I'examen d’un dossier a d’an-
térieures représentations des mémes faits. Ainsi,
c’est sur le double paradigme “apparence/réalité”,
“croyance/enquéte” que V. Alexandrov, 1978, est
conduit & présenter 1’affaire Toukhatchevsky, et celui
de “perception a I'est/perception & 'ouest” que S.
M. Goliakov et V. Ponizovsky, 1967, exposent 1'af-
faire Sorge. Dans la mesure ot le texte admet que le
lecteur implicite puisse exiger de juger sur pieces,
voire n’entendre le témoignage offert que comme
I'une des pieces d'un plus vaste dossier, des auto-
disculpations comme celle de L. Carré ou des
mémoires controversés, comme ceux de Rémy (1946-
1948), relevent aussi de ce genre’.

Genre 4 : I'espionnage comme roman a thése

Ici, I'idée méme de preuve et de controverse sur
Fexistence ou l'interprétation d’un fait historique est
étrangere; ce genre scotomise I'éventualité d'une
lecture critique et vise plutot a établir une connivence
avec le lecteur en le faisant acquiescer a un idéologéme
matriciel explicite, générateur d’une axiologie infor-
mant sémantique et syntaxe narratives. Le récitn’est
plus alors que I'expansion narrative de l'idéologéme;
clairement ancillaire, il est entierement déterminé
par la fonction de propagande.

Sceau originel du roman d’espionnage francais,
puisque les aléas de I'Histoire avaient fait que les
premiers récits d’espionnage apparurent en une
période ou les Francais venaient de découvrir leur
méconnaissance de I'espionnage et s'appliquaient a
une incompréhension active des tenants et aboutis-
sants de la défaite contre la Prusse!... En particulier,
par cette assez médiocre littérature dénégatrice que fut

17



le roman de francs-tireurs de l'aprés-Sedan, lui-
méme codé par les romans patriotiques d’Erckmann-
Chatrian, publiés en 1862, 1863 et 1866. Constitué
de traditionnels récits de torts redressés, qui super-
posaient le plus souvent préjudice national de la
défaite et injustice privée, au franc-tireur citoyen
devenu soldat pour suppléer I'Etat défaillant, ce
genre donna un contradictoire, le soldat d'un Etat-
caserne déguisé en civil, I'espion prussien; puis, a ce
personnage, il offrit un contraire, le franc-tireur de
la guerre secréte. Le modele est déja saturé dans les
Espions (1874) d’A. Brot. Soudard prussien déguisé
encivil dans les années 70, I'espion de papier ressem-
blait a s’y méprendre a la représentation que le dis-
cours social se faisait de son double.

Réveillé par les crises de 1905 et 1911, 'idéologéme
de la Revanche réactiva I'espion prussien modifié
par son intégration dans des séries et par la plume
de grand feuilletonistes comme L. Sazie, Souvestre
et Allain, G. Le Rouge ou G. Bernard. D’abord, la
dénonciation des menées souterraines allemandes
cherchait moins, “abréactivement”, & excuser une
défaite passée qu’a préparer a un conflit a venir; puis
on revint a la franche causalité diabolique pour ex-
pliquer certains revers militaires (les scénarios de
sombres complots, issus de la littérature populaire,
eurent en effet vertu explicative aux yeux de bien des
lecteurs, sevrés d'informations véridiques par I'om-
nipotence de la censure et préts & se vouer au prét-
a-penser en cette période de confusion). Cette vei-
ne revancharde ne s’est pas éteinte avec la Grande
guerre, puisqu’elle inspirait encore le Bliimelein 35
qu’en 1937 F. Carco dédiait a L. Daudet?!

Aussi bien, ce quatriéme genre, le roman a theése,
se mit-il au service d’autres idéologémes, d’autres mé-
connaissances, d’autres compensations politique-
ment ou idéologiquement fantasmatiques : depuis la
marginale anglophobie de P. d’Ivoi, trés somptueu-
sement mise en scéne dans le Capitaine Nilia, (1898),
(ot I'héroine, embleme de I'Egypte, somnambule et
médium, mystérieusement ombiliquée au presti-
gieux et souterrain passé de son peuple, est mani-
pulée par le général anglais et I'espion allemand et
rendue a la liberté par le héros crane et francais),
jusqu’au “péril jaune”, cher au Kayser etau capitaine
Danrit (1905), réactualisé par la guerre de Corée, la
rupture Moscou/Pékin et la guerre du Viét-Nam,
non seulement dans les vaticinations céliniennes
mais aussi dans des romans comme Menace asia-
tique (1957) d’A. Faviéres, Péril jaune sur la Place
Rouge (1960) de G. Morris-Dumoulin, 1a Guerre des
jonques (1967) de]. Hery...
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Le simplisme de la veine archaique a bien informé
tout le genre, qui, par exemple, utilise trés largement
encore le manichéisme des romans revanchards - en
modifiant le Méchant au gré des évolutions de I'ac-
tualité : Prussien d’abord, puis nazi, kagébiste ou
mao... Mais qui aussi invente de nouvelles syn-
théses, dont la plus courante consiste a faire évoluer
un héros hérité de la tradition feuilletonesque dans
un monde directement issu du journalisme des
grands reporters; c’est un méme prince, d’Eugéne
Sué a Gérard de Villiers, mais les bas-fonds se sont
étendus : de la moderne babylone au tiers-monde de
Paris-Match®.

Genre 5 : I'espionnage-fiction

Entre le discours de savoir et le bourrage de créne,
le roman d’espionnage-fiction résulte d'un nouvel
équilibrage de la narration, de 'argumentation et de
Yencyclopédie; entre le lecteur critique et le lecteur
complice, retors, il cherche le lecteur mystifié.

Genre le plus récent du discours sur I'espionnage,
il dérive néanmoins de cette veine spéculative bien
ancrée dans la paralittérature qui constitue le ressort
d’une des formes de la science-fiction, et, plus di-
rectement, de genres comme le roman de guerres
futures et la politique-fiction.

Le roman d’espionnage-fiction connait deux
formes : dans la premiére, le récit offre une solution
explicite mais romanesque a une énigme issue de
I'actualité, ce qu'illustre le Vol 007 ne répond plus
(1984) de G. de Villiers (comment expliquer 'erreur
de navigation qui fut fatale au Boeing coréen?); dans
la seconde, le récit se fait simulation, dynamisation
romanesque d’une situation politique donnée,
comme dans Rouge Grenade (1982), de la méme
série SAS (avant la réelle intervention américaine de
1985, que se serait-il passé si 'un des membres du
Conseil de la Révolution grenadine s’était désolida-
risé des autres?).

La mystification du lecteur n’est pas l'effet d'un
tour d’écriture, a la Borges, comme dans 'Hérésie
de Carolus Boorst (1967) d’Y. Rivais, ni celui de
quelque ambiguité sur la nature romanesque des
espions de papier (avouée par la seule sérialisation
chez de Villiers ou dans la série au héros polycéphale
de C. Rank, “le Monde en marche”). Elle procéde
plutdt de ce paradoxe que I'ingéniosité des simula-
tions et des interprétations les plus tordues et les plus
machiavéliques coagule inévitablement en une phi-
losophie de I'histoire paranoide et hypersimplifica-
trice; I'argumentation idéologique se cache derriere



I'ampleur de l'information encyclopédique, désa-
mor¢ant le potentiel critique de cette information.

Genre 6 : 'espionnage comme quasi-fiction

Entre récit historique et espionnage-fiction,
prétendant lui aussi ajouter a la narration roma-
nesque une nouvelle dimension, la réalité historique,
un dernier genre consisterait en récits pragmatique-
ment ambigus illustrant la maxime “la réalité
dépasse la fiction”. Ni le savoir sur la guerre secréte,
ni la volonté de convaincre ne le distinguent toujours
des genres précédents (quoiqu’il soit généralement
plus “technique” et moins “politique” que I'espion-
nage-fiction); par contre, c’est explicitement que, dés
le contrat de lecture, s’instaure une ambiguité sur le
statut du narrateur. D’habitude ici, la bande-an-
nonce, la quatridme-de-couverture, la préface, le
titre, (...) nous assurent que 'auteur est du sérail.

A partir de cette contrainte pragmatique initiale,
le genre s’incarne en deux variantes. Soit que 'am-
biguité porte sur la nature méme du texte : mémoires
ouroman? C’est dans les années 30 que se multipli-
érent ces romans au statut ambigu, le plus souvent
soutenus par la complicité des éditeurs, comme les
Editions de France ou Baudinigre qui dans sa collec-
tion “La guerre secrete, les plus captivants des récits
vécus d’espionnage”, offrait un subtil camaieu —
depuis le témoignage du praticien jusqu’au “repor-
tage romancé”, du commandant Gusthal (1932) a la
série “Les Aventures de J.M. Le Couldrier” de ]. T.
Samat (1934-35).

Soit que, décidément roman, le texte et le
paratexte insinuent chez le lecteur une perplexité,
une question comme “ce roman ne serait-il pas la
seule forme qu’une vérité historique mais scanda-
leuse pouvait prendre?” C’est ce roman a clé qu'il-
lustrerait le remarquable et équivoque la Foire des
espions (1972) de F. Gardes, ou le moins équivoque
Qui a enlevé S, Hassan? (1968) “narcosant” sous le
couvert de la fiction toute la mesure et la prudence
professionnelles caractérisant On a tué Ben Barka
(1967), exposé et analyse des débats juridiques sus-
cités par cette affaire dus au méme R. Muratet.

On peut dire qu’avant méme sa totale auto-
nomisation fonctionnelle, le genre avait déja
démontré sa propension a cultiver 'ambiguité. Des
les années 30, lorsqu’elles ne pouvaient avoir d’es-
pions écrivains, les collections d’espionnage ten-
taient de profiter du rayonnement de quelques
grands noms de I'espionnage, transformés, pour la
circonstance, en héros romanesques. Le comman-

dant Ladoux qui, avant de devenir historiographe,
avait dirigé le contre-espionnage pendant la guerre,
connaissait un troisieme avatar, devenant ainsi
mandataire usuel de “Thérése Arnaud, espionne
frangaise”, héroine d"une série par fascicules publiée
chez Baudiniére par P. Yrondy; on ne sera pas sur-
pris aprés ¢a de fascicules comme “Thérése Arnaud
contre Mata-Hari” ou “Mlle Doktor se trompe” dans
lesquels d’autres personnages, issus de l’ency-
clopédie sur I'espionnage disponible alors au lecteur,
sont utilisés dans de la fiction.

Avec cette nouvelle esthétique, jouant de ’'am-
biguité réalité/fiction, une double mutation s’a-
morce : d’'une part, le double de I'espion de papier
sort plus d"une littérature technique bien identifiée
que du polymorphe discours social modelé par des
scénarios préalables a la littérature populaire; d’autre
part, il cherche a se démarquer de l'espion feuille-
tonesque (“Vous lisez trop de James Bond!”). Ceci
ne va d’ailleurs pas sans créer ainsi un nouveau
topos que le roman d’espionnage, en mal de vrai-
semblance, se hatera d’intégrer... Le genre est en-
core porté par cette dynamique; alors qu’avant les
années 20, I'espion de papier ne pouvait guere étre
invraisemblable (ou, ne pouvait guére ne pas ressem-
bler & son double : d'une part, les textes sur I'es-
pionnage réel n’avaient qu’une diffusion restreinte;
d’autre part, on I'a vu, I'espion des romans ne dif-
férait pas beaucoup de I'espion de la représentation
populaire), avec l'introduction de la nouvelle es-
thétique, le jugement d’invraisemblance permet non
seulement de séparer le grain informé de l'ivraie
feuilletonesque, mais aussi d’établir des hiérarchies
entre romans “sérieux”.

Du coup, dailleurs, I'invraisemblance devenait
une valeur; négative pour la majorité des auteurs,
des critiques et des lecteurs, mais précieuse pour qui
cherche a se distinguer dans la veine bouffonante
(San Antonio, A. Karol...) ou dans Vimitation kitsch®.

Bien plus que les vies édifiantes de patriotes,
comme Louise de Bettignies ou que celles de rouées
servant le bon camp — comme Marthe Richard, célé-
brée par son ancien chef, le commandant Ladoux
(1932), elle-méme intarissable sur sa propre destinée
— c’estI'existence a la fois minable et tragique d'une
affriolante ennemie qui donna a ’espionnage mo-
dern’style son premier mythe inépuisable. Mata-Hari
avait été fusillée le 15 octobre 1917; en 1931 déja,
Charles S. Heymans pouvait compléter sa propre
mouture de la “véridique histoire” del'espionne par
une troisiéme partie dévolue au corpus “mata-hari-
logique” : un article du Bonnet rouge (journal de cet
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Almereyda, qui fut arrété pour avoir été stipendié
par les Allemands et se suicida) intitulé “la Danseuse
inconnue” et signé J. Sorel, paru quelques semaines
avant le proces; un autre du “Petit journal”, “la
Danseuse espionne”, paru en 1925 sous la plume de
M. Nadaud et A. Fage; le feuilleton de Charles-Henri
Hirsch, paru en 1917 au Journal puis édité en roman
sous le titre la Cheévre aux pieds d’or (1920) avant
d’étre porté a la scéne en 1921 sous le titre la
Danseuse rouge; l'histoire de Freya dans Mare
Nostrum (1919) de Blasco Ibanez; le roman de Louis
Dumur, les Défaitistes (1922); celui de Gomez
Carrillo, El misterio de la vida de Mata-Hari (1923);
celui de E.T. Thurston, The Portrait of a Spy (1928);
etlesquatre premiers chapitres du livre du comman-
dant Emile Massard, les Espionnes a Paris (1922).

L’entreprise démystificatrice de Heymans, qui
tenait a la fois pour la culpabilité et la relative in-
nocuité de Mata-Hari, ne faisait sans doute pas le
poids face a 'exotisme des danses, a I’érotisme dans
un décor de grands hotels, a la fin tragique, le tout
“encapsulé” dans un nom magique; fixation de han-
tises paranoides non exprimables durant la guerre,
ce nouvel avatar de la beauté fatale ne devait em-
pécher aucune variation extravagante ultérieure sur
ce théme en or. Mais elle fut a I'origine de deux cu-
rieux sous-ensembles du corpus “mata-harilogique”.
Montrant que le mythe moderne ne va jamais sans
son ombre sceptique, Heymans ne réalisa que la pre-
mi¢re manifestation d'une veine démystificatrice,
compulsivement entétée a prouver le peu de consé-
quence de I'action de Mata-Hari; a tel point que cette
compulsion elle-méme se mit a faire question (auto-
intoxication caractéristique des spécialistes de I’es-
pionnage, pour F. Lacassin, 1970, manifestation nou-
velle du vieux fond misogyne pour E. Ostrovsky,
1978...). D’autre part, comme les théses démystifi-
catrices étaient “répétables”, elles furent répétées a
satiété dans des textes non-fictionnels, devenant
mancier prétendant au réalisme ne pouvait dédai-
gner : ce que démontre, par exemple, 'Ennemie de
Mata-Hari (1974), de Michel Leblanc.

On voit qu’au premier paradoxe «ce n'est pas
parce qu’il est romanesque qu’un récit n’est pas
vrai», un second est toujours “enchainable”, «ce n’est
pas parce qu’on a rendu explicite dans un récit le pre-
mier paradoxe que le récit est la vérité pour autant».

L'“espion prussien” n’avait pas besoin d’épo-
nyme; ayant floculé dans I'idéologie revancharde
comme manifestation singuliere et hypocrite de
Vessence militaire de la nation-caserne, il faisait 1'ob-
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jet d’un large consensus; “Mata-Hari”, par contre,
suscitait et suscite encore la controverse. C’est sans
doute que “Mata-Hari” est constituée de fagon plus
complexe, de multiples strates : personnage histori-
que, héroine romanesque, cible de l’entreprise
démystificatrice et avatar del'archétype de la beauté
trompeuse et fatale’.

“Mata-Hari” est le symptome que le systéme de
classification empirique, qui avait assigné leur place
aux récits d’espionnage dans la littérature, est per-
turbé; “Mata-Hari” est une zone d’interférence entre
les lois d"un genre assez étroit (roman d’espionnage
revanchard) et celles d'un genre en voie de consti-
tution. L’appel au vrai et la dénégation du fictif sont,
pour un genre en émergence, des stratégies pour
accroitre le champ du narrable — ce qui a comme
retombée perverse de faire douter de I'authenticité
des textes non fictionnels desquels le roman dénié
prétend relever®.

Remarques

Cette sommaire typologie appelle quelques con-
sidérations complémentaires. Tout d’abord, I’éven-
tuelle similarité de formes de surface ne doit pas
abuser, ce sont les structures sous-jacentes qui sont
déterminantes. Ainsi, dans le second genre, pour-
tant moins fourni que les autres, il faudrait discri-
miner la forme pédagogique immédiatement déter-
minée par l'intention comme dans mes Camarades
sont morts, de celle affublant un récit traité de facon
burlesque, comme dans le Vade mecum du parfait
agent secret (1972) de J. M. Barrault et J. Henri; et si
seule la qualité distingue la remarquable ency-
clopédie dont W.V. Kennedy fut I’animateur, (La
guerre secrete moderne, 1984), du beaucoup plus
anecdotique Dictionnaire de I'espion d’A. Pujol, ces
deux textes sont d’une toute autre nature que le
borgésien et retors fragment de dictionnaire du
“Tules Flamart” de J. Rodolfo Wilcock (1977). Ca-
ractére péremptoire des énoncés, effacement du sujet
de I'énonciation, style factualiste, préface établissant
la crédibilité de I'auteur... a de la suffisance rhétori-
que du Dictionnaire de Pujol, fondée sur une naive
croyance en la “voix des faits”, Wilcock offre une
releve toute dialectique. Au lieu de laisser suinter
avec mauvaise conscience la narration, sous forme
d’anecdotes sans source avouée, mal ciblée en regard
de I'argumentation, Wilcock va directement a 1'op-
position “forme encyclopédique/forme narrative”,
“lecture continue/lecture discontinue” et explore le
paradoxe d'un récit discontinué par des articles
d’encyclopédie, d'une diégese régie par l'ordre al-
phabétique...



Deuxiémement, I'espionnage et son insatiable
voracité d'informations suggérent que I'on étudie le
traitement que ces genres font subir a des formes ou
desjeux delangage privilégiés et caractéristiques des
discours de savoir — comme la forme “dossier” ou
les jeux “révéler”, “classer”, “interroger”. Dossier
non plus simplement considéré comme I'objet que
doit défendre ou s’approprier I’espion (de papier ou
son double) mais aussi comme forme stylistiquement
modélisante (par exemple dans le phrasé de la série
“Combat del’'ombre” de C. Rank ou dans la virtuose
narration de Dossier 51 (1969) de G. Perrault).
Révélation comme mode d’emploi, proposant au
lecteur des représentations préalables des trois argu-
ments (Xrévele Y a Z) et de I'acte de révéler. Classi-
fication comme tentative obligée pour contrdler la
nature déceptive de I’espionnage : de Sun Tzu aux
vulgarisations contemporaines en passant par
Frédéric II, le topos de la typologie d’espions four-
nit matiére & de savants développements, comme
V'article du journaliste J. Planchais (1985) “Vraies et
fausses barbouzes”, ou sert de générateur de rela-
tions entre réles... Question enfin, comme commun
dénominateur a la démarche cognitive, au theme de
I'enquéte, au motif de l'interrogatoire rusé ou vio-
lent...

Troisiemement, les récits d’espionnage convoyés
par d’autres sémiotiques (séries télévisées, films® ou
bandes dessinées!?...), les romans d’espionnage
destinés spécifiquement aux enfants!, ceux relevant
nettement des belles-lettres (comme 1’Agent secret,
1907, de ]. Conrad ou le Retournement, 1979, de V.
Volkoff), de sa frange best-sellers (comme On n’a pas
toujours de caviar, 1966, de ].M. Simmel ou la Tau-
pe, 1984, de]. LeCarré) ou de sa frange avant-garde
(comme la Deuxiéme Mort de Ramon Mercader,
1969, de J. Semprun, les articles publiés dans
I'Express, le Monde ou dans feu le mensuel les
Espions et le monde secret...) : toutes ces manifes-
tations disparates du discours sur 1’espionnage
connaissent des contraintes systémiques supplémen-
taires — liées a chaque sémiotique, au public cible
d’une collection, a la politique éditoriale de chaque
publication...

Quatriémement, l'histoire du genre peut étre
pensée en termes systémiques, comme le suggérait
C. Moisan (1987); son autonomisation n'a été que
progressivement acquise méme si le role de ’espion
est apparu assez tot; dans les années 70, surtout au-
dehors de l'institution paralittéraire d’alors, ce role
est intégré a des fabulae préfabriquées comme celle
du “roman de franc-tireur” (A. Brot, 1874); pendant
et autour de la guerre de 1914-1918, I'espion anime

encore des fabulae héritées de la littérature populaire,
mais cette fois-ci dans le cadre institutionnel de la
littérature populaire’2. Cette flambée patriotique
retombée, ce sont des oeuvres isolées, exploitant
d’ailleurs surtout le mythe naissant de Mata-Hari et
relevant plus des belles-lettres que de la littérature
populaire qui paraitront dans les années 20 (M.
Nadaud, 1920, L. Dumur, 1922...) jusqu’a I'émer-
gence d'une seconde configuration systémique.

C’est la parution en 1920 du premier volume de
la série “La guerre des cerveaux” de Ch. Lucietro et
son succes qui, déclenchant I'émulation, dynamise
le genre en créant une tension entre 1'espionnage
revanchard premiére maniére’, le nouveau genre
pragmatiquement ambigu et 'autonomisation de
plus en plus grande du roman policier qui, dans ses
collections spécialisées, prétait a 1'espionnage cer-
taines fabulae caractéristiques'. Ce nouveau genre
pragmatiquement ambigu n’était tel que de voisiner
depuis les années 30 avec le succés de récits histo-
riographiques, souvent des témoignages, publiés
dans des collections peu suspectes de romanesque
(comme “Mémoires, études et documents pour ser-
vir I'étude de la guerre mondiale” de Payot) ou dans
d’autres plus sensationnalistes (comme “Mémoires
de guerre secréte” de la Librairie des Champs-
Elysées).

La derniere configuration systémique est liée a
I'apparition de collections spécialisées, offrant son
autonomie au roman d’espionnage deés la fin des
années 40; tous les genres y sont représentés, le plus
récent, la politique-fiction, étant sans doute né sous
I'influence du dernier P. Nord et du C. Rank de la
série “le Monde en marche”.

En dernier lieu, il conviendrait de nuancer la
représentation du lecteur trop exclusivementillocu-
toire qui émane de cet essai typologique. Qu’on ne
puisse pas lacher avant de connaitre la fin, voila la
définition phénoménologique de la lecture du
thriller que donnait J. Palmer (1978); secret et trom-
perie inhérents a l'espionnage permettraient de
mieux caractériser cette lecture.

La volonté de désambiguiser les récits d’espion-
nage, de départager le vrai du fictif et le fait de l'in-
terprétation, est un mode de lecture possible; c’est
celui que privilégie G. Véraldi (1983). Mais ce n’est
pas le seul, ni peut-étre le plus courant; école de
scepticisme, ces récits fondent au moins deux autres
modes de lecture. Manquant peut-étre de dignité (ils
s’'opposent a la volonté de désambiguiser comme le
savoir naif et le non-savoir s'opposent au savoir
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légitime), eux aussi n‘en existent pas moins — es-
thétiquement ils sont méme plus immédiats que le
premier mode de lecture.

Dans le mode sceptique manichéen, la politique,
en particulier celle de la nation ou du bloc anta-
goniste, est considérée comme apparence déceptive,
dont la vérité est dite par dévoilement ou par toute
interprétation incitant a la méfiance; la causalité
diabolique, cette compréhension paranoide de I'his-
toire, tout en acceptant la différence entre dénotation
et fiction, la subordonne a la tache plus fondamen-
tale de dénoncer la malice de l'autre (nazi, so-
viétique...).

Moins péremptoire, le mode sceptique absolu ne
subordonne pas l’ambiguité pragmatique a un
dogme idéologique qui lui préexisterait; il tient pour
indécidables les textes peuplant la zone interférente
et peut-étre tout le discours sur I'espionnage; le
scepticisme ne porte plus sur les apparences trom-
peuses que la politique tend a exhiber pour masquer
la malice essentielle et radicale de 1’ Autre, mais sur
tout histoire d’espionnage — vrai et fictif confondus
dans la méme suspicion quant a leur éventuelle
valeur de vérité, vrai et fictif appréciés également &
I'aune de leur éventuelle valeur de divertissement.

— La recherche dont ce texte est une émanation a été rendue
possible grace a une subvention du C.RS.H.
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Notes

1. Au risque de préter a confusion, conservons ce mot
“genre” qui sert généralement a désigner “roman d’es-
pionnage” (lequel s‘oppose d’une part a d’autres
“genres” de la littérature de masse, comme le roman
policier, le western, le fantastique, et d’autre part a ce
que maladroitement on nomme “textes non-fictionnels
prenant l'espionnage pour objet” : mémoires, docu-
ments divers, études historiques ou encyclopédiques...
Comme c’est justement de cette opposition roman
d’espionnage/textes non-fictionnels qu'il s’agit, “dis-
cours” s‘appliquera a I'ensemble des organisations
d’énoncés prenant 'espionnage pour objet et “genre”
aux configurations contractuelles sous lesquelles il se
présente au lecteur.

2. L’affaire Dreyfus devint rapidement dans le discours
social tout autre chose qu'une affaire d’espion; il est
remarquable de voir qu’elle n’a pas eu d'incidences sur
le roman d’espionnage alors balbutiant, et que des tex-
tes savants, pourtant suscités par l'affaire, comme celui
de Froment, n’atteignirent pas la popularité que de-
vaient avoir ceux de Lucieto a la fin des années 20 ou
ceux de Boucard pendant les années 30.

3. Sur ces textes encyclopédiques et historiographiques
et sur leur acte de langage fondateur, la révélation, cf.
P. Bleton “Qu’en savez-vous?”, a paraitre.

4. Sur l'émergence du roman d’espionnage franqais, cf.

P. Bleton (1986); sur la littérature revancharde, C.

Digeon (1959) et M. Angenot (1975).

Cf. A Raulin et L. Sebbar-Pignon (1971).

6. Cf., par exemple, le remarquable le Bagnard, la vo-
yante et I’espion (1983), d"A. Lecaye.

7. Personnage historique, c’est-a-dire pour nous lecteurs,
objet d"une biographie par exemple, elle détermine une
lecture dicent; personnage romanesque, dans un ro-
man ou dans un témoignage, elle détermine une lec-
ture rhématique; dans la démystification, puisque 'au-
teur doit imposer au lecteur sa ségrégation des icOnes
et des indices, on a affaire a une lecture argumentale.
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Quant a l'effet de reconnaissance, il n’a ni la méme
profondeur anthropologique ni la méme durabilité,
selon qu’il se fonde sur un archétype ou sur un idéo-
logéme historiquement restreint.

8. Cf. Sh. Yahalom (1980).

9. Cf.R. Lacourbe (1983) et L.. Rubenstein (1979).

10. Cf. P. Bleton et Y. Lacroix (1986).

11. Cf. P. Bleton (1986).

12. “Le livre populaire” ou “Les maitres du roman popu-
laire” d’A. Fayard, pour Souvestre et Allain, H. France,
J. Biso, P. Bertnay, H. Germain, H.J. Magog; “Le livre
de poche”, “Le livre national” de J. Tallandier pour le
commandant de Wailly, A. Bernéde, J. Brignac, A.
Bruant; P. Lafitte pour G. Leroux; Ferenczy pour A.
Galopin; Offenstadt pour G. Bernard (qui signait P. de
Chantenay); Méricant pour Bringer et Valbert; Rouff
pour G. Desroches; Nilsson pour G. Le Rouge; et parce
que I'édition bien-pensante ne voulait pas étre en reste,
Mame pour Ch. Dodeman, J. Drault, etc.

13. Rééditions de G. Bernard, de Wailly, inspiration rétro
de F. Carco, de la collection “Les Alliés” de J. Notiez,
reconduction de fabulae ou d’emplois du roman popu-
laire sans 'axiologie revancharde chez M. Allain ou
R.F. Didelot...

14. C’est du roman de détection que J. Bommart, 1934,
hérite de la fabula du narrateur naif manipulé et P.
Nord, 1936, celle du crime en lieu clos...
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LE SECRET DANS LE ROMAN D’ESPIONNAGE

Elisabeth NARDOUT-LAFARGE
Bennington College, Vermont (E.-U))

Le lecteur de romans d’espionnage est convié au
partage d’un secret et cet aspect du contrat de lecture
n’est sans doute pas indifférent au succes du genre.
Motif récurrent du récit ot il est a la fois le fonde-
ment d'un role thématique caractérisant l'instance
héroique et une structure que le genre transforme et
adapte, le secret fonctionne aussi comme un cadre
de lecture.

Un corpus d’une trentaine de textes, parus en
France entre 1874 et 1959 (voir la liste en annexe),
permet de repérer I'évolution de ce motif et de me-
surer le role qu’il joue dans I'émergence puis dans
la constitution du genre.

Le secret comme pacte de lecture

L’étymologie du mot' autorise a définir le secret
comme une séparation - un objet est soustrait a la
connaissance commune; un élément rendu invisible
est séparé du tout visible. Pour Andras Zempléni? le
secret en tant que structure s’articule autour de trois
opérations essentielles :

(...) le maintien de la séparation - taire, retenir, garder
-lalevée de la séparation disons la révélation - dire,
divulguer, trahir - et le déplacement de la communi-
cation - communiquer, transmettre, confier >

Zempléni établit alors trois poles : le détenteur d'un
secret, A, son destinataire, celui que vise I'exclusion,
C et le dépositaire, B, choisi par A pour partager
son secret et ses implications. Ces trois roles sont
indispensables a la structure puisqu’un secret connu
de son seul détenteur n’existerait pas en tant que
secret - il serait un refoulé, un non-dit que rien ne
signalerait - pas plus qu’il ne peut y avoir de secret
sans que I’exclusion qu’il constitue ne vise une ins-
tance particuliére. Pour Victor Berthelot, c’est méme
“cette référence a un tiers exclu qui constitue la pierre

de touche autour de laquelle tourne le systeme”*.
Zempléni propose donc, dans un premier temps, un
schéma a trois instances :

A —————Communicaton — > B
détenteur dépositaire

\ Séparation ou révélation /
\ /

C
destinataire

“Négatif de la communication”® comme le silence ou
le mensonge, le secret contient néanmoins dans son
propre systeme la virtualité de sa révélation et par
conséquent du rétablissement de la communication.
Selon Zempléni, une quatrieme instance intervient
a ce niveau; comme le secret qui est partagé par A
et B, I'exclusion vise plusieurs destinataires unis
par le méme intérét au dévoilement du secret. Zem-
pléni donne a cet égard I’'exemple de la Lettre volée
d’Edgar Poe. La Reine A partage avec son amant B
un secret qui exclut le Roi C; un ministre D, exclu
lui aussi, subtilise la preuve de ce secret, la lettre, et
la transmet au Roi. Zempléni appelle “destinataire
secondaire” cette quatrieme instance®:

A communication ——> B
détenteur dépositaire
séparation

C D
destinataire destinataire
primaire secondaire

Pour Berthelot, D sera “l'intrus” tandis que B est
“1'initié” et C, “l’exclu””’.

Le pacte de lecture peut s’intégrer dans ce sys-
teme. En effet le roman d’espionnage est construit sur
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un premier paradoxe puisqu’il se donne a lire comme
le récit de ce qui, par définition, doit étre tu - le secret
d'Ftat - et celui du fonctionnement de mécanismes
qui, pour étre efficaces, doivent rester inconnus. Les
diverses manifestations d’effet-réel ont une double
fonction; d’une part, elles signalent le récit comme
fiction et, d’autre part, elles attestent de son caractere
possible. Si le secret dévoilé dans le texte n’est pas
réel, la structure, elle, reste conforme, c’est donc que
d’autres secrets, vrais et en cela impossibles a révéler,
existent dans des systéemes semblables. Les contenus
restent cachés mais le fonctionnement de "appareil,
les méthodes sont donnés, indiquant implicitement
au lecteur une possibilité infinie de variantes. Il ne
s’agit pas d’établir, comme le fait Véraldi®, un lien
entre le récit d’espionnage et I'espionnage réel, mais
de souligner I’ambiguité par laquelle le roman se
signale comme contenu faux mais possible dans une
structure vraie. L'effet-réel, tel que Barthes le définit :
“ceci est faux mais pourrait étre vrai”, fonctionne
alors comme embrayeur de I'intérét du lecteur.

Dans le schéma de Zempléni, deux instances sont
ouvertes au lecteur, B, celle de I'initié et D, celle de
l'intrus; deux contrats de lecture sont ainsi proposés.

Dans le premier cas, les informations sont livrées
au lecteur au fur et a mesure qu’elles sont acquises
par l'agent-enquéteur. La lecture est alors passive,
elle correspond al’identification du lecteur al’agent
secret. Certains romans des années cinquante,
K303 appelle Washington® par exemple, semblent
compenser cette passivité par une surenchere de
spectacle : violence, exotisme, érotisme sont desti-
nés a soutenir I'intérét; réduit au rdle de spectateur,
le lecteur devient voyeur. D’autres romans offrent
un contrat de lecture semblable mais fondé sur des
présupposés différents. C’est le cas, entre autres,
des Tueuses d’hommes, 1'un des volumes de la
série “Naz-en L'Air” de Souvestre et Allain'®. Dans
ce texte, beaucoup plus ancien, le lecteur regoit une
surabondance d’informations, non plus cette fois
pour compenser la passivité alaquelle le récit I'oblige
mais pour le désigner clairement comme “I'initié”,
c'est-a-dire différent de “I’exclu” qui ne peut étre que
I'ennemi. Au lecteur implicite - Frangais et patriote
- le narrateur rappelle constamment les diverses
identités du héros : “Naz-en-L’ Air”, alias La Cou-
leuvre, alias Cossard, Chef de la Stireté” et le statut
de Pajot “le traitre qui s’abrite derriere le ministre”;
chaque déguisement est expliqué avant méme
d’entrer en action dans une séquence : “Sous cette
apparence trompeuse, un oeil avisé aurait reconnu
Wolf, I'espion allemand”. Tout se passe comme si
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le roman d’espionnage, “discours de la tromperie”,
dit Paul Bleton", avait trouvé la un premier moyen
de légitimation : “on peut tromper tout le monde
sauf le lecteur”. Poussé a son paroxysme, ce procédé
abolit la fiction pour faire du récit une sorte de ma-
nuel explicatif des méthodes de 1’espionnage et du
contre-espionnage. Les Empoisonneurs de Georges
Le Faure'? et I'Espionnage boche en Suisse de Léon
Labarre® se prétent particulierement a cette lecture.

Dans le second contrat de lecture, le lecteur est
convié a occuper la fonction d’intrus. Il ne suit plus
I'agent-enquéteur passivement mais peut rivaliser
avec lui en menant sa propre détection. Ce deuxiéme
pacte de lecture comporte une dimension initiatique.
En effet, si le lecteur découvre le secret, s’il assume
ainsi son role d'intrus, il estimplicitement sanctionné
comme digne d’appartenir a la fratrie des agents
secrets. Il est significatif que parmi ces romans ot la
convention narrateur-lecteur n’est plus la confidence
- partage du secret — mais le jeu — compétition pour
la découverte du secret —, les spécialistes du genre
rangent les “bons” romans d’espionnage. C’est
d’ailleurs dans cette méme catégorie que certains
textes sont parvenus a sortir du réseau de la pro-
duction de masse pour s'imposer dans celui de la
production restreinte. Signalons enfin que les récits
régis par ce contrat de lecture, qui offrent au lecteur
I'illusion compensatoire de s’étre mesuré aux pro-
fessionnels, sont stirement ceux dont la composante
idéologique a la plus forte chance d’étre transmise.

Le lecteur-intrus s’insere dans la structure du se-
cret a l'instance D. Dans ce cas de figure, il disposera
des mémes indices que ’agent secret; c’est dire qu’il
opere comme ce dernier sur ce que Zempléni appelle
“le phénomene de la sécrétion”™ puisque, selon lui,
un secret —articulé sur la double pulsion de se cacher
et de se montrer — se signale comme secret :

La propriété la plus paradoxale du secret /est/ qu'il
ne peut exister comme tel sans se signaler, d"une
maniére ou d'une autre, a ceux qu’il vise. Irons-nous
jusqu’a dire, sans étre validé, de temps a autre, par
le discret accusé de réception que ses destinataires
apposent et renvoient sur son enveloppe close?'®

Le lecteur-intrus aura pour fonction de décrypter
un certain nombre de signes qui jalonnent le récit.
Chaque repérage de ces signes constitue “I'accusé de
réception” qu’évoque Zempléni et marque, dans le
contrat de lecture, I’adhésion du lecteur. Les romans
de Pierre Nord entrent dans cette catégorie de récits
désignant le lecteur comme enquéteur. Le premier
texte, Double Crime sur la ligne Maginot'¢, signale



tres tot I'existence du secret. Le Commandant d’Es-
pinnac, qui a déja travaillé pour les Services Secrets
—premier indice —, vient prendre le commandement
de la garnison stationnée dans la fortification — autre
indice. Il a I'impression, deés le premier jour, de re-
connaitre quelqu’un parmi les sous-officiers sans
pour autant parvenir a identifier cette personne ni
retracer les circonstances de leur rencontre. Cette
séquence classique du signalement de I'espionnage
— quelqu’un n’est pas a sa place dans un systéeme
donné —vient confirmer les deux précédents indices.
Par conséquent, lorsque d’Espinnac est assassiné, le
lecteur-intrus-devenant-initié ne pourra se satisfaire
des conclusions de I’enquéte policiére, menée par
le commissaire Finois qui désigne Bruchot comme
coupable. Il importe peu que le lecteur parvienne a
découvrir le vrai coupable, il est de toute facon entré
dans la structure du secret.

Terre d’Angoisse’” propose le méme contrat
de lecture. Pour remonter jusqu’a Heim, il devra,
comme Kompars, capter d’abord le signalement
de I'espionnage — quelqu’un ne joue pas son role
dans un systeme donné. Un portrait de Heim, fait
du point de vue de son chef, le colonel Niederstoff,
peut constituer le premier indice :

Le premier lieutenant rectifia la position. Un tic
nerveux plissait sa face rageuse et passionnée. Son
menton sautait. Une meche de cheveux bruns pen-
dait sur son front. Ses yeux noirs et vifs battaient.
Tandis qu'il faisait un visible effort pour imprimer a
son visage mobile I’expression impersonnelle qui est
de regle, son chef éprouva une fois de plus la pénible
répulsion physique quil'éloignait de ce subordonné
qu’il n’avait pas choisi.'”®

Dans ce type de récit, la phase de sanction, la
conversation du capitaine Ardant avec Genevieve
Level dans Double Crime sur laligne Maginot et la
lettre de Kompars a ses chefs dans Terre d’Angoisse,
s’adresse évidemment au lecteur; sanction du récit,
cette séquence est aussi la sanction du contrat de
lecture. Elle vient confirmer, rectifier ou compléter
ses présomptions. Comme révélation totale du secret
du récit, elle représente I’admission symbolique du
lecteur dans la fratrie fictive donnée comme sem-
blable a la fratrie réelle.

Les deux contrats de lecture, 'un instaurant un
lecteur implicite dépositaire et spectateur et I'autre
le conviant a une détection ludique, peuvent se su-
perposer et coexister dans le méme roman. Il en est
ainsi de la Dame aux rubans mauve' ot le lecteur-
dépositaire suit en spectateur privilégié I'enquéte de
Jim, Betty et Randall, mais reste I'intrus face au rdle

de la Kaprowska. Le récit ne lui fournit qu'un seul
indice : la danseuse a tenté d’avertir Randall d'un
danger le soir ol1 Betty a été enlevée. Cette séquence
recoit ensuite deux interprétations contradictoires,
celle de Randall : la Kaprowska a voulu les aider, et
celle de Jim : ¢’était une manoeuvre calculée destinée
a attirer Randall. Le lecteur doit rétablir lui-méme la
véridiction. Le role de Lolita, chef de réseau opérant
sous la couverture d’une simple exécutante, a I'insu
méme de ses complices, dans Epreuve de force de
Jean Lombard?®, est a rapprocher de la triple iden-
tité de la Kaprowska. Elément de surprise, c’est le
dernier retranchement du secret.

En effet, le pacte de lecture n’exclut pas le coup de
théatre final, il le contient au contraire implicitement.
Invité a la découverte d'un monde autre, le lecteur
attend d’étre surpris par la révélation. Si I’axiome
“tous les coups sont permis” vaut pour le récit, il
vaut aussi, jusqu’a un certain point, pour le pacte de
lecture. Le lecteur est invité a accepter cette regle que
rappelle, en leitmotiv, I'axiome correspondant : “II
ne faut s’étonner de rien”. Ainsi il pourra également
se trouver confronté a une révélation incomplete,
différée puisque le récit d’espionnage parait sou-
vent en séries, fonctionnant selon les contraintes du
feuilleton. Naz-en-L’ Air pourra-t-il faire la preuve
de la culpabilité de Pajot? (les Tueuses d’hommes).
Sorge a-t-il été exécuté ou va-t-il réapparaitre?
('Homme de Tokyo de Hans Otto Meissner?!). On
voit évidemment comment les contraintes du genre
s’adaptent aux impératifs commerciaux de la litté-
rature de masse.

Le secret dans la structure du roman

Le roman d’espionnage, dont la lecture se donne
comme une révélation, raconte également le dévoi-
lement du secret; dans cette structure en abime, le
systeme de Zempléni s’applique donc aussi a la
narrativité. A sera, selon le point de vue adopté, soit
’Etat, détenteur de secrets (militaires, scientifiques,
économiques), soit 1’organisation d’espionnage, dé-
tentrice du secret de son existence et de ses méthodes.
C, le destinataire, étant, dans le premier cas de fi-
gure, la puissance ennemie et, dans le second, 'Etat
contre lequel s’exercent ces activités d’espionnage.
B, le dépositaire et D, l'intrus, représentent, quel
que soit le modéle, des positions particulierement
convoitées par I'espion dans la premiere hypothese
et par le contre-espion dans la seconde. L’Agent F32
de Jack Mendaur® correspond au point de vue du
contre-espionnage; I'ingénieur Paul Baret, détenteur
d’un secret — il est 'inventeur d"une nouvelle piece
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d’armement —, évoque ses travaux avec son ami
Perrin qui devient ainsi le dépositaire. Mais cette
conversation est entendue par Henri Becker, le
domestique de Perrin, en fait espion allemand, qui
figure D, l'intrus. Grace aux renseignements qu’il
transmet a C, I'espionnage allemand, I’enlévement
de Paul Baret est organisé. Le point de vue de I'es-
pionnage apparait, entre autres, dans les Espions
d'Alphonse Brot®. Le baron von Drachenfels détient
le secret de sa mission d’espionnage contre la France;
il partage ce secret avec sa complice, la comtesse Sara.
IIs incarnent donc respectivement A, le détenteur, et
B, I'initié. Ce secret vise le colonel-duc de Gédéon,
membre du contre-espionnage impérial et amoureux
de Sara qui souhaite I'épouser, il est donc C, I'exclu.
Un ancien serviteur des Drachenfels, Hermann, est
au courant des machinations du baron. Par sym-
pathie pour les idées frangaises, il avertira Gédéon
et conduira les francs-tireurs réunis par ce dernier
jusqu’au coupable. Hermann occupe la fonction D,
celle de I'intrus.

Pourtant, la structure du roman d’espionnage ne
saurait se réduire a ces deux variantes simples du
schéma de Zempléni. Le systeme de la circulation
du secret y figure bien, mais il est en quelque sorte
perverti par les contraintes du genre puisque les
quatre instances entre lesquelles le secret est véhiculé
sont elles- mémes secretes. Paradoxalement c’est le
secret qui, en général, est connu; on sait, des l'incipit
—c’est méme un présupposé du genre — que la France
possede des secrets convoités par les Prussiens, mais
on ignore quelles sont les instances qui assurent la
circulation de ces secrets. Le récit d’espionnage réta-
blit donc le schéma de cette circulation en identifiant
les différents poles. C’est d’ailleurs cette confusion,
cette incertitude, que rappelle un autre leitmotiv de
I’agent secret : “On n’est jamais stir de personne”.

Le degré de complexité du récit et par consé-
quent de perversion de la structure initiale évolue
en méme temps que le genre, atteignant dans les
années cinquante son plus haut niveau. Dans les
Espions d'Alphonse Brot, considéré comme 1'un des
textes inauguraux du genre, les quatre instances sont
rapidement repérées et au manichéisme idéologique
répond une certaine simplicité de la structure. L’ ori-
gine prussienne de Drachenfels, celle plus ambigué
de la comtesse Sara, sa richesse suspecte les placent
d’emblée aux positions de détenteur et de dépositaire
du secret. Ce secret est du reste matérialisé dans le
texte par une cassette, objet-symbole on ne peut
plus éloquent, que le comte de Lesparet destinait au
colonel-duc de Gédéon. Celui-ci se trouve immédia-
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tement investi du rdle noble de contre-espion. Si la
révélation est longtemps différée, compromise, elle
ne provoquera pas de coup de théatre. Des 1912,
Souvestre et Allain complexifient cette structure dans
les Tueuses d’hommes. En effet, la séparation, opé-
ration qui semble aller de soi entre A, le détenteur,
et C, I'exclu, est alors faussée et c’est Pajot, ministre
de la justice, futur président du Conseil et donc
représentant de 1'Etat, qui livre les secrets francais
a Wolf, I'espion allemand. Dans ce récit qui fait al-
lusion a l'affaire Caillaux, Pajot est un traitre direct
alors que le motif ultérieur de ’homme d'Etat com-
promis fera apparaitre des traitres-par-faiblesse ou
des traftres-par-amour, que des générations de Mata
Hari auront séduits et a qui elles auront extorqué des
renseignements. Dans le méme récit, Karl Raumann,
complice de Wolf, opere sous l'identité de Charley,
District Inspector de la police américaine. Dans cette
nouvelle perversion de la structure du secret, D,
I'intrus, I'enquéteur, est en fait B, le dépositaire; au
lieu de révéler a C, ici la police, les informations qu'il
détient contre A, I'espionnage allemand, il bloque
au contraire toute possibilité de révélation. Naz-en-
L'Air et de Mareuil devront déméler cet écheveau
de mystifications.

La propagande anti-allemande de I'entre-deux-
guerres contribue a accréditer dans le discours social
francais la figure du “Boche-capable-de-tout”. Un
important corpus non fictionnel* légitime ainsi
I’existence du contre-espionnage, donné comme
la seule parade contre les machinations ennemies.
Le motif de l'infiltration qui aura dans le genre
un succes durable vient sans doute en partie de ce
discours. Infiltrer consiste en fait a effectuer une
permutation dans le systéme du secret, de D, I'intrus,
il faut devenir B, I'initié. La fonction de dépositaire
est évidemment tres convoitée par ’espion; elle
peut s’acquérir indirectement de diverses fagons. Le
modele mata-harique intervient fréquemment a ce
stade puisque c’est par la femme que 1'espionnage
ou le contre-espionnage fictif tente de corrompre
le dépositaire initial, voire le détenteur. Dans I’Es-
pionne aux pieds nus de Guy de Téramond?®, la
Browislawa, cantatrice en vue, recoit les confidences
de militaires, d’hommes politiques frangais et peut
les transmettre au colonel Scheveinlang, chef de
I’espionnage allemand. Iréne Lambesco joue le
méme role dans V5 de Valentin Mandelstramm?®,
ainsi que Véra, I’Agent D14, qui, dans la Chasse a
I'espionne de Jean Voussac”, pousse le stratageme
jusqu’a épouser le vieux Lord Brockwell, diplomate
et donc dépositaire privilégié des secrets de 1'Etat.
Dans I’'Homme de Tokyo, Sorge cherche une alliée



de type mata-harique pour espionner Tanaka, un
important diplomate japonais. S’étant apercu que ce
dernier désirait Birgit Lundquist, une jeune journa-
liste, Sorge la séduit pour qu’elle accepte de jouer
ce role aupres de Tanaka; selon le jargon du genre,
il la “retourne”.

5i la permutation de D en B fait partie de I'ac-
quisition de la “compétence” de l’agent secret, elle
peut s’effectuer sans médiation, grace a diverses
couvertures. L'espion/le contre-espion sera alors
faux-diplomate, faux-militaire, faux-scientifique;
faux pouvant aussi signifier traitre. Cependant la
meilleure couverture est, du point de vue pragma-
tique, celle de faux-espion/ faux contre-espion, celle
d’agent double. L’agent double effectue a la fois une
permutation d’instances, de D il devient B, mais aussi
une permutation de fonctions; chargé de percer le
secret de A pour le compte de C, ou réciproquement,
illivre le secret de C a A. S’il n’est pas simplement un
traftre, un escroc voulant profiter des deux camps, il
figure le modele héroique le plus accompli du genre,
le professionnel presque invincible. L'agent double
commande une structure syntaxique fréquente dans
le récit d’espionnage, I'intoxication. Cette structure
n’est possible que par l'invention de faux secrets,
chargés d’endormir la vigilance de I’ennemi et ainsi
de protéger la position risquée du double en méme
temps qu’ils induisent en erreur le camp adverse
et rendent plus facile son anéantissement. L'agent
double réalise donc simultanément deux modalités
de la véridiction, telle que la définit Greimas dans
Du Sens %, le secret et le mensonge.

VRAI
1
Paraftre Etre
espion contre-espion
MENSONGE |  SECRET
Non-étre Non-paraitre
espion contre-espion
T
FAUX

Entre le traftre (Pajot), dont le mobile se réduit a
l'appét du gain et le professionnel, la femme re-
tournée constitue un premier modele de double; le
mobile sera alors a la fois plus noble et indicateur de
faiblesse, I’amour. Erna Flieder, complice de Fraulein
Doktor, devenue pour les Services Secrets allemands
I'invincible Fraulein Satan, est chargée de séduire
le commandant Benoit, dans Deuxiéme Bureau de

Charles Robert-Dumas®; cependant c’est elle qui est
séduite et qui, par amour, trompera I’Allemagne et
sauvera Benoit. Elle sera tuée a sa place, expiant ainsi
sa double faute : étre quand méme une espionne
allemande du point de vue francais et avoir été
retournée par I’ennemi du point de vue allemand.

C’est encore I'amour qui fera de Conrad un agent
double dans un autre roman du méme auteur, Agent
double *. Mais dans ce second cas, le retournement
est plus élaboré et plus durablement utile aux Ser-
vices Secrets francais. C'est d’abord pour son propre
compte que Conrad joue double jeu; jaloux de son
camarade Hans Emmerich, qui semble plus riche
que lui et que leur solde commune de soldats ne le
permet et qui, de plus, a pour amie une jeune fille
trop jolie pour lui, Conrad le dénonce a leur su-
périeur. L'évocation de revenus irréguliers induit
immédiatement I’accusation d’espionnage. Hans est
éliminé et Conrad comprend que Lieshen, la trop jolie
fiancée, est en fait une espionne. Mais, déja amoureux
d’elle, il ne la dénonce pas et facilite méme sa fuite.
Pour Fauvette, du contre-espionnage francais, qui se
cachait sous le pseudonyme de Lieshen, comme pour
Benoit, son chef, Conrad devient un agent double
potentiel. Auméme moment, les Services de I'espion-
nage allemand, favorablement impressionnés par la
perspicacité de Conrad qui a su démasquer son cama-
rade, le pressentent pour une mission de double en
France. Il déserte donc avec une double complicité :
celle des Allemands qui le croient capable de tromper
les Frangais et celle des Frangais qui lui demandent
de jouer le méme jeu contre les Allemands. C’est le
mobile de ce traftre en puissance, sa passion pour
Fauvette, qui le récupere au niveau éthique. Alors
qu’il a pragmatiquement la possibilité de tromper
les deux camps, il servira la France, grace a I'amour
de Fauvette et au souvenir de sa mere alsacienne.
Pourtant le conflit éthique n’est pas completement
résolu puisque Charles Robert-Dumas ne conserve
pas cette recrue utile du Deuxiéme Bureau pour des
récits ultérieurs. En effet, Conrad meurt assassiné
par Hans, sa premiére victime; la séduction de Fau-
vette, dont le récit a démontré le pouvoir, reste ainsi
“réutilisable” et Conrad, traitre a I’Allemagne mais
traftre quand méme, est évacué.

Si le transfuge est finalement briilé, sacrifié aux
reégles éthiques, 1’agent double peut aussi apparte-
nir a “la bonne cause” et n’étre qu'un professionnel
particulier, auquel cas il ne fait que courir le risque
d’étre brilé. L'intoxication, qui est d’abord apparue
comme une méthode de I’ennemi, impose peu a
peu sa légitimité; si “la fin justifie les moyens”®, la
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trahison est aussi un moyen. Heim, dans Terre d’an-
goisse de Pierre Nord, s’est engagé comme premier
lieutenant a la Kommandantur de Saint-Quorentin;
de ce poste, il peut a la fois recueillir des secrets
militaires allemands qui, transmis aux autorités
francaises, aideront a gagner la guerre et, grace a
un réseau de complices, faire évader de nombreux
prisonniers francais. Heim apparait ainsi comme le
pendant de Le Guenn, espion allemand infiltré dans
I'armée francaise dans Double Crime sur la ligne
Maginot. Pourtant quelques différences séparent les
deux personnages. La premiere est idéologique. Le
Guenn, allemand, est briilé et tué tandis que Heim,
frangais, triomphe de Kompars et peut continuer sa
mission. La seconde touche a 1’élaboration du role
thématique. Le Guenn se cache sous un faux nom et
un faux emploi mais Heim doit, lui, assurer conti-
nuellement une fausse personnalité. Ainsi, sa légen-
daire cruauté a 'égard des Frangais le protege des
suspicions allemandes. Parallelement cette cruauté
exercée contre ses compatriotes cristallise le conflit
entre les regles pragmatiques et les regles éthiques.
Obligé de cravacher unjeune francais patriote, Heim
est insulté comme un Allemand : “Un mot frangais
siffla et gifla Heim en pleine figure : — Salaud!”*.

Le méme conflit agite un troisiéme personnage
de Pierre Nord, Pierre Santerre, héros de Confession
d’un Agent double®. Pour Santerre, qui, sous le
nom de Caravelli, accompagne 1'espion panarabe
Forstrom et intoxique tout le réseau algérien, I’aspect
le plus pénible de sa mission est aussi le simulacre
de trahison qu’elle exige :

Je pris une forte aspiration avant I’effort et je fis
cet effroyable effort de cracher sur tout ce que je
respectais :

- Primo, la France est {..., morte et enterrée.**

Descendant de la tradition des espions militaires,
comme le sont souvent les héros de Pierre Nord,
Santerre trouve plus difficile de paraitre trahir que
de tuer, y compris des innocents. La raison d'Etat
légitime en effet ce type de nécessités : “Le point
de vue de la raison d’Etat est un systéeme moral [...]
aussi défendable que ceux d’Epicure ou d’Aristide
le Cyrénaique”®. Si la violence comme moyen au
service d'une fin légitime n’implique pas la cruauté,
des justifications personnelles — tout aussi indiscu-
tablement légitimes — peuvent la rendre acceptable :

Je me sentais capable d’étre impitoyable et féroce
avec Forstrom, de le terroriser, de le réduire en es-
clavage [...]. Je suis un Pied-Noir. Mon grand-pére
paternel est resté en Algérie apres avoir fait son
service dans les zouaves.[...] Quatre de mes cousins,
dont une femme et un petit enfant ont été assassinés
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et mutilés, la-bas, par des terroristes, depuis six mois.
Une famille de cultivateurs, modestes, paisibles et
laborieux. Forstrom est un espion envoyé en Algérie
par les Panarabes pour entretenir et intensifier le
massacre.

C’est tout.

Ce quejendis[...] n’est nullement pour chercher des
excuses ou mendier des sympathies. Je suis éperdu-
ment [...] je suis froidement indifférent a I’opinion
des autres [...]. Et ¢'il plait aux hommes, a Dieu ou
au diable de me juger sans indulgence, mettons que
je sois un sadique qui s’ignore.*

Le motif d’une cruauté antérieure, toujours plus
inhumaine que celle que 1’agent exerce, apparait
aussi dans Duel dans ’'ombre de Peter Cheney®”
et Guelvada demande a Kane I'"autorisation d’exé-
cuter lui-méme 1’espion Hildebrand pour venger
Mariette, une jeune belge, suppliciée par 1’ancien
nazi. Pourtant, malgré les efforts rhétoriques qu'’il
déploie pour légitimer sa fonction d’agent double,
Santerre la désavoue a la fin du roman. Sa mission
en Algérie lui a permis de retrouver Madeleine,
son ex-fiancée; une machination de Marinier, agent
panarabe, lui avait fait croire que Madeleine et lui
étaient demi-freres. La double victoire de Santerre
qui, dans la méme affaire, est parvenu a démanteler
le réseau ennemi et a retrouver la femme qu’il n’a
pas cessé d’aimer, 1'écarte définitivement de la vie
aventureuse de contre-espion qu’il avait choisie par
désespoir (“comme un homme a qui son médecin a
dit qu’il n’en a plus pour longtemps”*®). Il épouse
Madeleine, s’installe en Algérie et souhaite rendre
le fils qu’il attend suffisamment heureux pour qu’il
n’envisage pas d’adopter le méme métier que lui.
Pour choisir cette vie, “il faut vraiment avoir tué
pere et mere (...) ou croire que votre pére et votre
mere vous ont tué”¥.

La fin inattendue d"un personnage aussi mo-
derne n’est qu’apparemment paradoxale. D"une
part, elle renforce la portée idéologique du texte; sile
combat doit marquer le pas, la seule défense de I’ Al-
gérie francaise qui reste possible est celle de ses ha-
bitants, Santerre s’accroche alors a sa terre retrouvée.
D’autre part, la fin de la carriere de Santerre figure
en creux 'emploi de 'agent double dans les années
cinquante : enfant du malheur et de la violence, il
sera ce desesperado qui n’a rien a perdre et qu'un
chagrin secret pousse vers1’aventure dangereuse. On
voit ce qu'un tel portrait peut avoir de légitimant.

Siles romans de Pierre Nord exposent la genese
de I'emploi, I'agent double apparait dans de nom-
breux autres récits du corpus. Citons, entre autres,
Jack Morton dans V5 et Berthe Martet dans la Dame
aux rubans mauves. Sa présence obéit a la méme



structure, il est le dépositaire a la fois du détenteur
et du destinataire et il transmet simultanément une
vraie révélation au camp qu'il a fait sien et une fausse
a celui qu’il trompe. Il abolit ainsi la séparation entre
le détenteur et le destinataire. La complexité atteint
son paroxysme puisqu’un faux secret circule paral-
lelement au vrai dans une structure ot les fonctions
sont piégées, le destinataire se croyant détenteur et
comptant sur un dépositaire qui est en fait I'intrus.

A — COMMUNICATION ~—> B dépositaire de A

détenteur < VRAIEREVELATION
contre-espionnage

D fauxintrus de C

double
C COMMUNICATION > B faux dépositaire de C
destinataire FAUSSE REVELATION D intrus de A

La fratrie secrete

Aucun secret de métier, pas plus chez nous que
chez les autres. Unité de méthodes. Coincidence
des moyens.*

Si le secret est une structure essentielle du récit d’es-
pionnage fonctionnant comme un systéme articulé
de réles, eux-mémes secrets, il est aussi le dénomi-
nateur commun qui unit’espion et le contre-espion.
En effet, c’est I'un des paradoxes du genre que de
mettre en opposition des actants au fond assez
semblables. Comme la violence, le secret est donné
comme |'arme de 'autre, celle que le contre-espion
n’a pas le choix de refuser puisqu’elle lui estimposée
par le jeu des ennemis.

L'espion/le contre-espion agit derriére un dégui-
sement, une couverture plus ou moins complete. Le
premier masque est évidemment le faux nom; cet ar-
tifice indispensable dévie rapidement vers le nom de
code. La Browislawa est1’agent 364 (I’Espionne aux
pieds nus) etle héros de Jean Bruce devient, dans les
années cinquante, O.5.S. 117. Nous sommes loin des
de Mareuil et autres francs-tireurs qui, méme dans
I'ombre, tentaient d’honorer un nom noble. Au fur
et a mesure qu’ils se professionnalisent, les agents
secrets perdent peu a peu leur identité, d’abord en
la distribuant dans une série de pseudonymes et
enfin en la réduisant a un code. Selon le sociologue
Georg Simmel, la perte de l'identité constitue 'un
des rites initiatiques de la société secrete*'. La déper-
sonnalisation de I’agent secret et celle, parallele, de

I’espion qu'il cherche a démasquer renvoient aussi a
une vision de I'histoire dans laquelle les hommes ne
sont que des pions interchangeables sur un échiquier
mystérieusement dirigé.

La fausse origine, la fausse nationalité, est un
autre masque propre au genre. Elle suppose une par-
faite connaissance de plusieurs langues, une absence
totale d’accent et un enracinement dans plusieurs
cultures qui défient toute vraisemblance. Peut-étre
est-ce justement un souci de vraisemblance qui
conduit les auteurs a créer peu a peu quelques com-
binaisons plus plausibles. Le genre récupere alors
’heimatlos, citoyen d’une nation sans état juridique,
donc sans nationalité et susceptible de se fondre
dans diverses identités nationales. L’ Alsacien, mi-
frangais, mi-allemand, est particulierement fréquent
jusqu’aux années quarante; on se souviendra entre
autres de Heim (heimatlos) dans Terre d’angoisse;
Pierre Santerre, le nom du héros de Confession d’un
Agent double est d’ailleurs une traduction possible
du mot allemand, (“sans terre”). La redéfinition des
frontieres nationales qui s’opére au cours de I'entre-
deux-guerres en Europe de 'Est fournit au roman
d’espionnage de nombreux types d’heimatlos, I’es-
pionne slave correspond aussi a ce modele, de méme
que le Macédonien (Du Monde aux Balkans, Michel
Carnal®?). Les Russes refusant I'Etat soviétique per-
mettront une nouvelle combinaison dont le succes
s’'impose dans les années cinquante. Ces nouveaux
transfuges deviennent des “Russo-américains” dans
le Froid qui tue de André Martel®. Retourner un
Russe devient méme une mission de 'agent améri-
cain, une fin en soi comme, avant la guerre, les ser-
vices secrets allemands envoyaient des agents pour
retourner des Alsaciens. Dans Moche coup a Moscou
de Jean Bruce*, Hubert Bonnisseur de La Bath tente
d’obliger Youri Tcherkassof, un jeune chercheur so-
viétique, a travailler pour la C.I.A. Ayant appris qu’il
est ’amant de Miriam Hancock, femme d’un attaché
d’ambassade américain, et le pere de son enfant, il
fait chanter le scientifique et sa maitresse.

L'agent secret trompe aussi sur son physique;
le déguisement, la teinture de cheveux et plus tard
la chirurgie esthétique permettent au héros de
s’adapter a divers personnages. Déja Naz-en-L’Air
dissimulait La Couleuvre, ancien forcat, derriere la
laideur de ses cicatrices; il craint d’étre découvert
lorsque ce masque vivant s’estompe sous 1'effet de
la guérison®. La vie et la mort sont également trom-
peuses : le colonel Lawrence, tué dans un accident
d’auto, revient voilé dans le Roi des sables de Pierre
Apestéguy*; Librack, recherché par les Américains et
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les Francais dans Du Monde aux Balkans est mort
en s’évadant, et un faux Librak a pris sa place. Le
secret de la tombe protege parfois des substitutions
de cadavres (les Tueuses d’hommes). L’ amour n’est
pas plus transparent; les partenaires ne sont jamais
stirs que le désir est réel, la déclaration sincere.
L’aventure la plus anodine est toujours susceptible
d’étre une attaque de I'ennemi. Cette incertitude
légitime d’ailleurs une forme d’érotisme souvent
violent, cruel, que le genre pratique de plus en plus
volontiers a partir des années cinquante.

Tenus au secret, méme vis-a-vis de leurs proches
— la maitresse de Kane ignore ses véritables fonc-
tions dans Duel dans ’'Ombre — et parfois de leurs
complices — Lolita, I'exécutante que la bande croit a
ses ordres, est en fait le chef occulte, dans Epreuve
de force —, I'espion et le contre-espion ont plus en
commun que |'espion et le non-espion. La fonction de
séparation du secret en fait des marginaux, parado-
xalement exclus de la communauté civile. Une cer-
taine nostalgie de “la vie ordinaire” perce d’ailleurs
dans le discours de I’agent secret (Confession d'un
Agent double ). De plus, dans un récit né de I'idéo-
logie militaire, le secret, indigne du guerrier, est aussi
le sacrifice de la gloire :

[...] - En attendant, quel jeu je joue!
- Tu sers comme soldat!
- Oui, mais soldat de ’'ombre...

[...]

- Qu’est-ce que tu veux, tout le monde ne peut pas
8tre général et parader a cheval devant cent mille
personnes, avec une brochette de décorations en
sautoir.¥’

Ce role de légitimation est également rempli par
un discours non fictionnel sur I'espionnage. Jean
Bardanne ne craint pas de citer a cet égard le colonel
Nicolai, ancien chef des services secrets du Reich :

Peu importe qu’on 'appelle avec mépris “espion-
nage”, qu’on le nie officiellement, qu’on fasse si-
lence sur lui. Faire la guerre en temps de paix est la
meilleure définition du réle actuel du service secret.*

Le service de I’ombre implique définitivement le sa-
crifice de la reconnaissance publique. C’est en tout
cas ce que donne a lire la fin de la Nouvelle Judith de
Jean de La Hire*’, roman qui fait suite a Kaftar. Pour
sauver sa famille et ses amis et arréter les menées
dangereuses d’'une organisation orientale occulte,
Yolande Froment est amenée a coucher avec Kaitar,
le Bouddha Secret qu’elle parvient a tuer. Afin d’ex-
pier cette conduite d’espionne indigne de la jeune
fille de bonne famille qu’elle est par ailleurs, Yolande
entre au couvent; la, a la demande du prétre, elle fait
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en quelque sorte “voeu de secret”, jurant qu’elle ne
racontera jamais a quiconque son aventure. Nous
croyons lire ici une métaphore particulierement
éclairante de la fonction de I'agent secret.

Le relevé empirique des diverses actualisations
du secret dans la caractérisation des personnages
fait apparaitre une singuliere ressemblance entre
espions et contre-espions, entre héros et traitres. La
propagande idéologique et le manichéisme qu’elle
impose au récit parviennent, seuls, a les départager.
Ainsi I'ennemi, successivement prussien, allemand,
nazi, russe ou chinois, utilise foncierement les mémes
méthodes mais n’a pas de parole, contrairement au
Francais ou a I’Américain qui respecte, méme dans
le service secret, un code chevaleresque hérité de
I’armée. La cruauté est également la méme; pour-
tant si elle excite ’agent ennemi, congénitalement
violent, elle répugne a I’agent noble. Avec “l'imma-
nentisation” du roman d’espionnage®, le mandataire
“patrie” tend a s’effacer pour faire place au profes-
sionnalisme; la différenciation idéologique diminue
alors proportionnellement et les adversaires finissent
par se ressembler plus encore. C’est déja cette figure
des freres ennemis que Pierre Nord impose dans les
trois romans cités plus haut. Dans Double Crime sur
la ligne Maginot, le capitaine Ardant exige que le
corps de Le Guenn, I’espion allemand découvert qui
vient de se suicider, soit salué par les soldats fran-
cais : “C’était un homme et un officier”®'; I'enquéte
de Kompars dans Terre d’angoisse consiste en fait
en une lente approche de Heim, pour lequel I’agent
allemand ne cache pas son admiration : “J’admire cet
adversaire (...) pour sa maitrise (...) et pour ce qu’il
y a dans son coeur”*. Admiration bien réciproque
que Heim lui confie en l'arrétant : “J’ai beaucoup
d’estime pour vous (...). Je n’ai jamais rencontré
d’adversaire plus dangereux”*. Dans Confessions
d’un Agent double enfin, ce motif est poussé a sa
derniére limite lorsque Santerre décide de s'associer
avec ses adversaires d’une ancienne mission; des
collaborateurs que lui, résistant, a autrefois envoyés
aux travaux forcés : “Tout ce qui est arrivé c’est la
faute a la fatalité, comme dit I’autre...”>.

Ainsi les regles pragmatiques débordent les im-
pératifs idéologiques du genre. L’espion et le contre-
espion, bien qu’ils aient fonction de se combattre,
emploient la méme technique et surtout partagent
le méme statut d’exclus en tant qu’initiés de secrets
finalement voisins. Andras Zempléni rappelle que
le secret a la double propriété de séparer les initiés
des exclus et de rassembler les initiés entre eux™. La
fonction de jonction du secret, que souligne égale-



ment Simmel*, abolit la notion de “camps” ou plutot
la déplace. La société secrete telle que ce type de
récits la représente n’est plus scindée en deux camps
antagonistes, elle les englobe au contraire dans une
sorte de fratrie plus vaste qui s’oppose finalement a
la société civile des non-initiés. Monde séparé, cette
fratrie essentiellement male, puisque les femmes y
sont ou dominées ou masculinisées, fonctionne se-
lon des regles particulieres. Paradoxalement, le jeu
auquel ses membres se livrent et qui inclut toutes les
transgressions, contribue a maintenir les regles de la
société ordinaire. Pierre Nora, commentant le texte
de Simmel, insiste sur le lien que le sociologue établit
entre la société secrete et la volonté de domination™.
Cette corrélation s’applique aussi au roman d’es-
pionnage ol espions et contre-espions se partagent
l'instance héroique qui tend vers la représentation
d’un sur-homme, toujours vainqueur, chargé de
rétablir, de conforter un pouvoir légitime méme par
des moyens illégitimes.

C’est a cette fratrie supérieure qu’est également
convié le lecteur. Littérature d’identification du
lecteur a l'instance héroique, le récit d’espionnage
se présente comme une invitation a partager le
secret des élus et donc a la domination que cette
connaissance implique sur les non-initiés. Par sa
transmission, le secret assure la jonction, il donne au
lecteur son statut d’initié. Son adaptation au discours
social, voire a “’air du temps”, assure l'efficacité
de ce procédé qui culmine dans la tendance plus
récente de la politique-fiction. Le récit traite alors
d’un secret réel, signalé comme secret, et propose
une véridiction plausible. La révélation se donne
pour fictive mais elle a I’habileté de ménager au
lecteur, habituellement exclu des secrets, une place
plus valorisante.

L’efficace idéologique du genre ne fait aucun
doute. Issu du roman revanchard, le récit de la
guerre secréte continue d’assumer, au XX¢ siecle, sa
fonction de compensation. Dans ce sens, le secret
protege surtout un mythe de I'histoire et du héros,
consolateur d’une réalité autre, et un fantasme de
domination qui constitue le lieu commun ultime
entre lecteurs et auteurs.
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LE RECIT EN LITTERATURE POPULAIRE :

répétition et invention dans le roman d’amour

Julia BETTINOTTI et Pascale NOIZET
Université du Québec a Montréal

Malgré I'évolution des techniques de production
et de diffusion, les transformations sociales et les
écarts discursifs, on peut reconnaitre dans le roman
Harlequin le dépositaire d'une longue tradition.
Dire que “les romans Harlequin sont tous pareils”
indique bien le fonctionnement textuel de ce récit
sentimental qui procéde par adjonction de motifs a
l'intérieur d'un scénario stéréotypé. Les invariants
du roman Harlequin, a la fois formels et thématiques,
peuvent se résumer ainsi :

1. un référent socio-sémiotique (univers féminin);

2. un invariant rhétorique et thématique (point de
vue/monologue intérieur de ’héroine qui inter-
roge ses amours);

3. un scénario (structure de données servant a re-
présenter une situation stéréotypée) de com-
pétence encyclopédique, soit «Boy Meets Girl»;

4. alintérieur de ce scénario cinq (5) motifs stables
de compétence intertextuelle (rencontre, confron-
tation polémique, séduction, révélation de I'a-
mour, mariage);

5. une série “ouverte” de motifs variables traités de
facon cumulative'.

Cependant, au dela de cet itinéraire narratif as-
sumé par le roman Harlequin, s’amorce une histoire,
longue et linéaire du roman d’amour de grande con-
sommation. Si I'on remarque dans la littérature
populaire les représentations les plus exhaustives de
ce récit sentimental, il reste néanmoins que certaines
traces littéraires, dont celle du roman psychologique
sentimental au 18¢ siécle, en avaient déja souligné la
destinée. La littérature populaire autonomise le
genre “roman d’amour” a partir du 19° si¢cle, lequel
n’ade cesse de se répéter, avec des productions plus
ou moins fideles a ses canons, jusqu’a nos jours.
Cette dialectique de la répétition et de I'invention
semble intéressante & plus d’un niveau, puisque la
relation entre la fabula préfabriquée et les variations

du contexte cognitif (déterminé par les normes et les
valeurs du public lecteur) s’enregistre dans le traite-
ment des motifs, aussi bien stables ou intégrés que
variables ou migrateurs.

Le comportement textuel du roman d’amour est
ainsi fondé sur la régularité des motifs obligés et la
permanence de la fabula de base, véritable formule
qui “marche” depuis au moins deux siécles, comme
en font foi certains classiques du genre: Orgueil et
Préjugés de Jane Austen, le Maitre de Forges de
Georges Ohnet et 'abondante production de la plus
célebre auteure de la premiére moitié du 20° siecle,
Delly.

C’est dans l’articulation des motifs stables/
intégrés aux motifs variables/migrateurs que se
trouverait la typologie du roman d’amour en rapport
avec les modifications du contexte cognitif. Ainsion
constate, d’une part, la permanence de la fabula et
du scénario et, d’autre part, une adaptation des mo-
tifs au contexte des différentes époques. C’est, a par-
tir des corpus de Delly et de Harlequin, cette adap-
tation du récit populaire au contexte cognitif suivant
les époques qui fait I'objet du présent article.

* % *

Delly est certainement "'une des auteures les plus
prolifiques de romans d’amour populaires. Depuis
la parution de son premier roman en 1907, Delly est
entourée, un peu a l'instar de son univers roma-
nesque, d’une auréole mystérieuse. Louis Bethleem
parlera d’une Marie Salomon?, Yves Olivier-Martin
de Marie et Frédéric Petitjean de la Rositre, de
Madame Doumergue ou de Mlle Pilatre de Rozier®.
Cette auteure énigmatique n’a jamais dévoilé sa véri-
table identité, et ses livres, exempts de préface expli-
cative, ne nous en apprennent pas davantage a son
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sujet. Mais que cette discrétion ne fasse pas illusion:
son public la connait... intimement! Les chiffres de
vente témoignent en effet d'un phénomene littéraire
assez surprenant puisqu’ils suivent aujourd’hui
encore le méme parcours commercial®. Delly, éditée
actuellement en Presses Pocket et tirant & cent mille
exemplaires, connait un succes éclatant, qui s’ex-
prime bien au dela des frontiéres géographiques et
temporelles.

Cependant, ’ensemble de son corpus, contraire-
ment & ce que I’on pourrait croire, ne reproduit pas
si facilement les régles canoniques du genre roman
d’amour. Cette remarque suscite toutefois quelques
mises au point préliminaires. Ainsi, les écarts par
rapport a cette norme que nous avons définie n’ex-
pulsent pas Delly de notre objet de recherche. Les
romans de cette auteure francaise, indépendamment
de leur organisation interne, participent del'environ-
nement thématique de 'amour, qui est l'invariant
dans notre corpus paralittéraire. Le scénario de base
«Boy Meets Girl» du roman Harlequin en est aussi
le fondement socio-sémiotique. Bien que conformes
a ces deux invariants, certains ouvrages de Delly se
distinguent pourtant du prototype établi. En effet,
hormis les variables discursives, plusieurs parcours
narratifs échappent a notre taxinomie motifémigue.
D’un point de vue comparatif, cet écart offre 'occa-
sion d’approfondir les fonction et nature d'un motif
selon deux catégories fondamentales : la variante
“motif intégré” et la variante “motif migrateur” cor-
respondant aux trois types narratifs constitutifs du
corpus. Nous les reproduisons ici sous leur forme

graphique.
1. Motif intégré — actualisé ou motiféme
roman d‘amour type

/NN

motif 1 motif 2 motif 3 motif 4 motif 5

rencontre ' ’ mariage

confrontation révélation
polémique de I'amour

Le roman d’amour type ainsi établi se distingue des
variantes dans lesquelles nous retrouvons unique-
ment certaines de ses composantes. Ces variations
ou “motifs migrateurs” donnent lieu a d’autres types
de récit. On pourrait, a la suite d'une analyse com-
parée plus approfondie, en établir une typologie
compleéte.
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2. Motif migrateur

Motif (1, 3, 4, 5) Motif (1, 3, 4)

roman d’amour roman d’amour

type 1 type 2

En fait, nous retrouvons, sans nous en éloigner radi-
calement, les prémisses de base de l’analyse
sémiotique sur les contes populaires :

Pour jouer proprement le réle qui lui revient dans la
syntagmatique du récit, le motif doit tenir compte des
autres motifs qui le précédent, comme aussi de ceux
qui le suivent: c’est la fonction narrative du motif.(...)
Finalement, le double réle du motif se trouve mieux
mis en évidence. Ou bien il se projette comme une
unité de contenu spécificatrice dans des contes types
variés, ou bien il s’associe a d’autres motifs pour
former avec eux un discours cohérent.’

La production de Delly exploite majoritairement
le genre du roman d’amour. Les récits de type 1 et 2
partagent des ressemblances mais, ainsi que le
montre notre figure, n‘envisagent pas vraiment la
confrontation polémique entre le héros et I’héroine.
11y a pourtant confrontation. Dans un Marquis de
Carabas?, le héros, Lorenzo, amoureux de ’héroine
Hélene, se heurte dans la majeure partie du récit aux
personnages secondaires. Deux mondes antithé-
tiques s'opposent alors, chacun représentant des
valeurs socio-culturelles contraires. On aura com-
pris que les protagonistes principaux partagent la
méme conception d’'un monde qui se doit d’étre
moral, “chrétien” et “noble”. Orpheline dans la
plupart des cas’, I'héroine est la victime du milieu
riche dans lequel elle évolue. Domestique bien
souvent, elle n'en finit pas d'étre exploitée outra-
geusement :

- Voyez ce que c’est de bavarder au lieu de travailler!
Votre raccommodage doit étre bien avancé, n’estce
pas?

- Mais oui, il est presque fini.

- Il devrait I’étre complétement, si vous n'aviez pas
perdu votre temps.®

Le héros la tire immédiatement des griffes de la
tutrice marétre:

- En vérité, madame, on croirait que le travail et les
services d’"Hélene vous sont choses dues! Elle paye
cependant une pension suffisante pour avoir droit a
la liberté et ne pas remplir ici un role de domestique.’

Le héros saura toujours exercer suffisamment de
pressions (de par sa richesse) et déjouer habilement



(de par son intelligence) les complots qui visent sa
disparition ou celle de I'héroine. L’histoire, dans le
Violon du tzigane!d, est significative & cet égard:
Mirka, I'héroine, subit deux enlévements dont 'un
dure plus de huit ans! Car I'une des caractéristiques
de cet univers romanesque est de mettre en présence
(motif de la rencontre) deux protagonistes trés jeunes
(4gés d’une dizaine d’années), ou encore avec une
différence d’age trés marquée (lui sera 4gé de dix-
huit ans, elle de dix ans). Ces récits seront divisés
en parties qui sauteront allégrement les obstacles
temporels. La derniére partie réunira des amants
adultes, pouvant enfin exprimer les émotions ressen-
ties lors d’une premiére rencontre :

-...Vous étes toujours l'enfant digne et fiere dont
lattitude me frappa dans la forét de Rosdorf. Puis-
je garder cette chére petite main, dites?

-Oui, gardez-la.."!

La fierté, la dignité, la noblesse de caractere (et
bien souvent la noblesse de la race), le courage, la
volonté sont toutes des qualités dont sont parés le
héros et I'héroine. Aidés de quelques adjuvants, ils
doivent alors affronter un monde rempli de perver-
sité. Aristocratie et bourgeoisie, richesse et pauvreté,
athéisme et chrétienté, courage et faiblesse, loyauté
et malhonnéteté forment les oppositions séman-
tiques fondamentales qui parcourent la plupart de
ces récits. Yves Olivier-Martin a pu aligner ces
couples sémantiques sur les notions universelles de
bien et de mal'?2. N’ayant pas subdivisé le corpus
selon nos catégories, il peut effectivement en avoir
cette vue d’ensemble, d’autant plus qu'il remarque,
a juste titre, qu’aucune oeuvre ne se situe dans une
période historiquement datée (a part quelques-unes
dont la Fin d'une Walkyrie)®3. Il faut cependant re-
venir sur cette dichotomie (bien/mal) par trop expé-
ditive qui n’explique pas le succés actuel de Delly.
Si certaines histoires (notamment celles qui ne cor-
respondent pas trés précisément au genre) exploi-
tent fortement cette “bataille” entre le bien et le mal,
la majorité des récits reposent sur le concept des caté-
gories de sexe, soit féminité contre masculinité. Reste
tout de méme que les récits de type 1 et 2 se révelent
parfaitement adaptés a cette dichotomie proposée
par Yves Olivier-Martin. Cela s’explique en grande
partie par le fait que la confrontation polémique
entre “elle” et “lui” n’a alors pas lieu. A la poursuite
du méme objet, le bien, le héros et I'héroine unissent
leurs parcours narratifs pour vaincre le mal :

-...C’est une véritable pression qu'’il exerce sur vous
et la loi lui donnerait tort, en vous libérant de son
autorité. Accordez-moi donc dés maintenant le droit
de vous défendre, chére Genovefa, et de me dire hau-

tement devant tous votre fiancé?

Elle leva sur lui son regard confiant, éclairé de bon-
heur

- Oui, je suis votre fiancée, Odo.!

En comparaison, dans le texte Harlequin, la con-
frontation polémique entre les deux protagonistes est
le pivot narratif autour duquel s’organisent logique-
ment les autres motifs (mise & part la séduction qui
les traverse tous). Sans cette plaque tournante, a
laquelle il faut retrancher la rencontre, la mani-
festation motifémique n’acquiert pas un caractére
univoque. Séduction, révélation de I'amour et ma-
riage empruntent des itinéraires évasifs. Le mariage
ne s’actualise d"ailleurs pas dans les récits de type 2.
Dans la Cité des anges', Mlle Bénédicte, 'héroine,
meurt avant que ne se réalise I'union avec Norbert.
Signe des temps, la foi chrétienne épargnera au héros
les souffrances causées par cette mort :

Bénédictel... petite sainte, petite fiancée toute virgi-
nale! Elle avait passé dans sa vie comme une vision
toute pure et maintenant qu'il appartenait entiere-
ment au Seigneur, il pouvait, sans aucune faute,
ramener en son esprit le souvenir de cet étre béni,
dont le coeur candide n'avait connu et inspiré que

I'amour dépouillé de ses contingences terrestres.!¢

Le contexte historique ol fut produite cette oeuvre
explique certes le fait qu'une partie du corpus soit
truffée de ces références chrétiennes. L'époque de
Delly, entre 1907 et 1940, fait 'objet de maints bou-
leversements socio-culturels. La littérature popu-
laire est loin d'étre un outil de contestation; elle est
I'instrument d'une communication des plus sté-
réotypées. Sur ce plan, Delly “c'estla solidité du gra-
nit, 'éternité des valeurs dans un monde ot les va-
leurs s'écroulent, ol1 tout part a la dérive'. Le pu-
blic d'alors dévore ces romans rassurants, non ex-
empts de patriotisme et de xénophobie outranciers :

- Adiey, causeries intimes, entretiens confiants!
L’oreille de la Germanie sera 13, désormais, préte a
réveiller vos propos imprudents, 6 Russie, 6 France,
amies chevaleresques!!®

On devine que cette “oreille de la Germanie” méta-
phorise la walkyrie rivale, Brunhilde de Halweg, la
belle mais “perfide” Allemande. Ecrit en 1916, ce
roman est lu par des Frangaises dont les maris, les
fréres ou les oncles, depuis deux ans, guettent de
leurs tranchées 1’'ennemi a abattre. Il n’est pas éton-
nant que cet ennemi leur soit commun.

On se doit de souligner ici la parfaite coincidence

entre contexte et traitement cognitifs qui particula-
rise ces récits : pas de confrontation entre “elle” et
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“lui” mais une union serrée faisant face héroique-
ment aux obstacles extérieurs. Delly pouvait se
permettre, sans risque de perdre son public-lecteur,
de produire aussi des histoires sans mariage. Bien
sr, la seule justification possible était la mort.
Absolument inusitée dans le roman d’amour popu-
laire, cette fin se comprend en regard des ravages de
la guerre de 1914. Et les femmes, dans cette commu-
nication, recoivent I'information, 1’assimilent spon-
tanément, connaissant déja le code dans lequel le
message est transmis. Il est vrai que cette interpréta-
tion ne correspond plus aux criteres contextuels con-
temporains. Pourtant les récits de Delly continuent
a se lire énormément. De prime abord, on serait tenté
d’attribuer ce succés actuel a I'ensemble de son
oeuvre. Or, quelques chiffres sont révélateurs (cf. la
Lune d’or) méme s'ils ne font qu’effleurer I'hy-
pothése que nous voudrions énoncer. Il semble en
effet que Delly soit surtout reconnue par ses romans
qui reproduisent fidélement le genre “roman
d’amour”, comme en atteste par exemple V'intérét
des lectrices contemporaines pour un prototype
aussi convaincant que Coeurs ennemis. Le roman
Harlequin, lui, I'a compris, qui fleurit a une époque
qu’on appelle trop rapidement la société de consom-
mation. En cinquante ans, une société a sans doute
le temps d’évoluer. Lalittérature de grande consom-
mation aussi. Le contrat de lecture actuel postule que
les divers acteurs de l'interaction communicative
n’ont plus de secrets1’un pour l'autre. L'univers ro-
manesque désormais présenté, loin de correspondre
a une digression inutile, sera placé sous I'égide d’un
didactisme plus étroit: les variantes du genre, comme
nous allons le voir pour Harlequin et sa série “orien-
tale”, ne bouleversent plus sa logique narrative.

L’Orient semble faire son entrée dans le roman
d’amour au début du 20° siécle; I'absence d'une his-
toire du genre ne nous permet pas plus de précision
pour lemoment. On peut, a titre d'exemple, citer E.T.
Hull qui publie a cette époque un certain nombre de
romans d’amour dont le héros est oriental; entre
autres son célebre le Fils du scheik porté a I'écran
par R. Valentino. Delly, dans les années 2040, in-
troduit parfois dans ses romans un élément “orien-
tal” comme en témoignent certains titres : Gwen,
princesse d'Orient, Ahélya, fille des Indes, etc.
Toutefois nous sommes mieux documentés au sujet
du roman Harlequin : 1'Orient, sous la forme du
héros arabe, y fait son apparition vers les années
1973-1974; ce qui coincide avec la crise du pétrole et
la mise en évidence du monde arabe aux Etats—Unis,
au Canada et dans les pays de I’'Europe occidentale.

L’héroine du roman Harlequin étant solidement
anglo-saxonne, il arrive souvent que le héros soit
grec, italien, frangais ou espagnol. A partir de la crise
du pétrole et des millionnaires en pétrodollars, les
auteures de romans Harlequin introduisent régulie-
rement, pour quelques années, un héros arabe. D'oit
les titres la Prisonniere du Sahara, la Prisonniére du
scheik, Pour tout I'or du désert, etc. Il ne faut pas
oublier que le roman Harlequin procéde par ad-
jonction de motifs stéréotypés a l'intérieur d’un
scénario de base : le scénario du roman d’amour
génére une série de motifs stables prévus par sa
cohérence et une autre série de motifs, ceux-ci va-
riables, plus libres, mais toujours subsumés par le
méme scénario.

Les motifs stables ou invariants représentent les
lois du genre et, a ce niveau, aucune déviance n’est
permise. Rendue nécessaire par I'émergence d’une

* * *
A INTRODUIRE A RESPECTER
OCCURRENCE| 5 DISPOSITIF _— SCHEMA
X D'INTEGRATION Y
Crise du pétrole Motif dela 1. Rencontre
Héros Arabe “RECONNAISSANCE” 2. Confrontation polémique
Arabe comme d’otr 3. Séduction
“cultural unit” EEEE— MIXITE \ 4. Révélation de 'amour
(sauvage, polygame, Signe dela 5. Mariage (Héroine anglo-
autoritaire, etc.) MIXITE : la langue saxonne - Mariage mono-
gamique. Fidélité. Durabilité)

Tableau illustrant 1'intégration d'une occurrence excentrique au scénario «Boy Meets Girl»
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nouvelle réalité sociale, I'introduction du héros ara-
be dans le roman Harlequin pourrait menacer le
pattern obligé du roman d’amour et plus particu-
lierement en ébranler le motif final, soit le mariage.
Nous allons donc voir comment est mis en place le
dispositif textuel qui permet l'intégration d’une
occurrence excentrique par rapport au scnéma de
base.

Sil’'on se référe au tableau de la page précédente
on peut déja imaginer un comportement textuel qui
se révele stable dans tous les romans, et ils sont nom-
breux, ot un héros arabe sera introduit.

* * ¥

Le héros arabe, son pays, ses moeurs, regoivent
dans le roman Harlequin une série de prédicats for-
mant ce qu’on peut appeler avec Eco une “cultural
unit”®. Il s’agit en fait de I’ Arabe en tant que référent
culturel, a intérieur du savoir moyen de la lectrice-
cible du roman Harlequin. On peut définir I'unité
culturelle comme I’ensemble des propriétés séman-
tiques reconnues par une culture donnée a un
référent X (toujours a I'intérieur de cette méme cul-
ture). Le héros arabe deviendra donc le récipiendaire
de tous les prédicats que I'encyclopédie moyenne lui
préte. Les lieux o1 évoluent le héros et 'héroine de
ce type de roman subissent le méme sort et sont tout
aussi figés : elle sera sauvée de la mort par le héros
arabe, mais pour tomber dans des dangers encore
plus graves.

En effet le héros en question se présente de facon
peu rassurante :

Je suis Kharim Khan, chef de la tribu des Kaklyt-
Rohim. Dans cette contrée, j'ai tous les pouvoirs.
Enlever une jeune femme est un jeu d’enfant pour
moi.?®

Il est sauvage, autoritaire, brutal, passionné, jaloux
a outrance :

Il paraissait trés grand, immobile, enveloppé, dans
son bournous noir. Ses yeux rencontrerent le regard
de la jeune fille, et la lueur sauvage qu’elle y lut la
glaga d’épouvante... des yeux autoritaires et
pergants.?!

L’héroine le soupgonnera aussitdt de vouloir faire
d’elle sa derniére concubine, aprés I’avoir enfermée,
voilée, au fond de son harem ou de son sérail.

Ce héros arabe — “cultural unit” - fait probléeme
par rapport a deux éléments fondamentaux du
roman Harlequin, soit :

1. le motif final, qui est le mariage, de type
strictement monogamique, impliquant la fidélité
mutuelle et la durabilité;

2. lecaractére de 'héroine qui n’est jamais et qui
ne peut étre (étant donné les lois du genre et le motif
stable de la confrontation polémique) une fille
soumise, de celles qui sont censées peupler les pays
arabes, tenues en sujétion par les hommes. L’héroine
du roman Harlequin ne peut pas étre une femme
“orientale”, pergue elle aussi en tant que “cultural
unit”. L’héroine Harlequin ne pourra jamais étre
amoureuse d'un “vrai” arabe tout comme le roman
ne peut se permettre de bousculer son motif final, le
mariage.

Le respect de ces deux éléments étant essentiel
aux régles du genre, le roman Harlequin recourt a
une technique, mieux a un expédient textuel, auquel
on peut encore une fois donner le nom de motif,
motif récurrent et stable autant que les autres, mais
qui vaut uniquement pour le roman “a héros arabe”.
Il s’agit du motif ancien (cf. par exemple la comédie
latine, surtout dans sa dimension sentimentale) de
la reconnaissance, dont le signe avant-coureur est
d’ailleurs la maitrise parfaite, de la part du héros
arabe, de la langue anglaise (ou frangaise).

Lorna connaissait tres bien le francais et se rendit
compte qu'il le parlait d’'une maniére impeccable.
Cela la surprit de la part d'un homme en bournous,
coiffé d'une espéce de turban encerclé dune cor-
delette, botté de cuir souple et chevauchant, le fouet
ala main...»?

Apres avoir craint le pire, et les pires outrages,
I'héroine apprend (c’est la reconnaissance) avec
soulagement que son Yussuf ben Dacra ou son
Rashid est, oui, un véritable émir, mais que sa mére
ou son pere était anglais ou franqais : que c’est sa
religion a elle ou a lui qui I'a emporté de sorte que,
n’étant pas musulman, il ne saurait étre polygame.

Je ne suis pas le fils de 'Emir, poursuivit-il d’une
voix rauque. Je suis le fils d"un Frangais qui est venu
ici, un an aprés le mariage de ma mere.?

De plusil a, bien siir, fait ses études en Angleterre
(possiblement a Oxford ou Eton) d’oul sa maitrise
parfaite de 1’anglais, et il ne retient de 'Orient que
ce qui fait de lui un amant plus intéressant : un peu
sauvage, un peu jaloux, trés exotique, bien nanti de
pétrodollars et faisant la navette, dans son avion per-
sonnel, entre la City o il brasse ses affaires et son
palais des Mille et Une Nuits ot1 'héroine est, a la fin
du roman, confortablement installée, seule et unique
complice morganatique bien aimée, suite & un ma-
riage bien occidental.
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Nous comprenons ainsi comment le roman Har-
lequin intégre dans son schéma obligé une nouvelle
réalité sociale, soit la nouvelle importance du monde
arabe dans le monde occidental depuis la crise du
pétrole. Il en va de méme, croyons-nous, pour d’au-
tres réalités sociales, comme la montée et 1'évolution
des mouvements féministes et, derniérement, I'im-
portance accordée a 1’écologie, la réalité du terro-
risme, les mouvements révolutionnaires et contre-
révolutionnaires en Amérique latine, etc. Les gran-
des questions de ’heure se sont toujours immédiate-
ment reflétées dans le roman d’amour; quelques ex-
emples : la montée de la bourgeoisie d'affaires dans
un classique du roman d’amour, soit le Maitre de
forges de G. Ohnet, écrit en 1884; la guerre 1914-18
dans les ouvrages d"une célébre auteure de romans
d’amour, la frangaise Delly.

* * ¥

A la lumidre de notre analyse, il s’avére que le ro-

Notes

1. Leschéma commun (Pattern) du roman Harlequin se
lit dans le diagramme suivant :

MOoOTIFS STABLES MOTIFS VARIABLES

Fréquentations ordinaires
Relations employeur-employée
Mariage de raison

Vengeance et/ou séquestration
Reprises des relations
Cohabitation par nécessité
Imposture

. Voyage, déplacement
Incidents, accidents

I. RENCONTRE

mOmMHOAW

Rivalités familiales
Imposture, méprise, méfait
Jalousie

Mystere

Conflits de personnalité
Mariage en difficulté

II. CONFRONTATION
POLEMIQUE

Scénario «Boy Meets Girl»
amonEy

III. StpuctioN Attirance physique

Attirance cérébrale

Rétablissement des faits
Aveu mutuel

IV. R&VELATION
DE L’AMOUR

Promesse de mariage
Projet de vie commune
Réconciliation
Mariage (cérémonie)

V. MARIAGE

o> ®Ep Wy

Certains motifs variables sont développés a l'intérieur
d’un seul motif stable, tandis que d'autres émigrent
d’un motif stable a d’autres - d’ot leur traitement cu-
mulatif, plus économique. Ce schéma est tiré de La
Corrida de l’'amour. Le roman Harlequin, sous la
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man d’amour sériel réussit également a intégrer dans
son schéma obligé les grandes questions de I'heure.
II remplirait ainsi, auprés des lectrices dont il est
parfois la seule lecture, le role d’un magazine d'in-
formation générale en reflétant et en assimilant 1’évo-
lution et 1’enrichissement de I'encyclopédie moyen-
ne. Il ne faut pas oublier que ces romans d’amour
sont publiés actuellement en raison de quelque trente
textes par mois, du début a la fin du mois d’ailleurs,
suivant les différentes collections. On peut doncles
acheter au fil des mois, comme de véritables maga-
zines, et pour le méme prix. En plus du plaisir tiré
de la répétition d’une fabula bien connue et aimée
depuis des siécles par le public féminin, il y aurait
donc aussi, en prime, le plaisir d’apprendre et d"assi-
miler la nouveauté, les nouvelles réalités sociales.
C'estla un usage de la littérature qui ne doit pas nous
étonner puisqu’il a toujours été présent, a des degrés
différents, dans la littérature de grande consomma-
tion pour femmes.
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«Eh bien oui, monsieur Fogg, je parie 4 000 livres!»
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L’AVENTURE... LA LECTURE

Bertrand GERVAIS
Université du Québec a Montréal

Les chemins des voyages, des pelerinages, sont
semés de bornes qui sont autant de repéres ol peut
se reposer le regard.

Patrick Avrane, Un Divan pour Phileas Fogg

Lire un roman d’aventures. Cela peut étre décrit
de multiples fagons. Celle qui est proposée ici a peu
avoir avecl’aventure en tant que theme ou discours,
principe structurant ou poétique. Elle se concentre
surtout sur l"autre terme de l"activité, la lecture
elle-méme. Notre but est en effet I'élaboration d'une
théorie de la lecture des récits.

C’est I'acte méme de lire qui est notre objet,
la progression a travers un récit'. La perspective
adoptée est avant tout cognitive. Notre hypothese
est que lire un récit, c’est comprendre les actions qui
y sont représentées. Cette hypothese découle de la
définition, d'une part, de la lecture comme processus
de compréhension et, d’autre part, du récit comme
lieu de la représentation discursive de l’action. Une
telle caractérisation est minimale. La lecture est en
effet avant tout une activité cognitive — comprendre
ce qui est dit est la premiere condition de réussite de
tout acte de lecture —, tandis que la représentation
d’action distingue le récit de tout autre texte. Par la
lecture, compréhension et représentation discursive
sont ainsi reliées?.

Le choix du roman d’aventures comme récit se
comprend facilement dans un tel contexte. Il est
tout indiqué de travailler sur des récits ot I'action
occupe une place prépondérante quand ’analyse
tout entiere a pour objet ses modes d’accomplisse-
ment et de déroulements. Le récit que nous allons
surtout utiliser ici est le Tour du monde en 80 jours
de Jules Verne. Chef-d’ceuvre du genre, ce roman a
été et demeure un des plus célebres et populaires de
Jules Verne. Il met en scéne Phileas Fogg, esq., I'ex-
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centrique anglais, et son serviteur Jean Passepartout
dans une course autour du monde entreprise a la
suite d'un pari. On se souvient des circonstances de
ce voyage. Fogg était a son club londonien, le Reform
Club, en pleine partie de whist, quand on aborda le
sujet d’un tour du monde en aussi peu que 80 jours.
Ces chiffres provenaient du Morning Chronicle,
qui les proposait suite a I'ouverture de la derniere
section du “Great-Indian peninsular railway”. Tous
mettent en doute la possibilité d'un tel voyage sauf
Fogg qui parie vingt mille livres, toute sa fortune,
qu’il le fera et dans les temps indiqués. L’aventure
peut commencer.

1. La situation narrative

La situation narrative est, par définition, la
condition de base de la représentation discursive
de l'action. Une situation narrative est une entité
discursive, qui met en jeu un cadre et une intention.
Le cadre est constitué des déterminations spatio-tem-
porelles qui servent de base a son développement.
L'intention lui fournit ses éléments fondamentaux,
I'agent et ’action qu’il tente de réaliser. Ces quatre
éléments, temps et lieu, agent et action, sont définis
comme les données nécessaires a la représentation
discursive d’une action. Un exemple de situation
narrative, ¢’est Phileas Fogg qui joue son habituelle
partie de whist avec ses confreres du Reform Club.
Les déterminations spatio-temporelles du cadre
sont, d'une part, le grand salon du Reform Club de
Londres et, d’autre part, 'automne de I’année 1872.
L'agent est Phileas Fogg et son action, la partie de
whist, pendant laquelle survient le pari de Fogg.

Le récit est le lieu de la représentation de I'action,
il est donc constitué de situations narratives®. Nous
dirons en fait que le récit est la concaténation d'un
ensemble de situations narratives et sa lecture, la



progression, le passage d’une situation narrative
a une autre. Avant de procéder a la définition des
modalités de ce passage, il convient d’expliciter plus
en détail la constitution de la situation narrative.

1.1 Déroulement d’actions et situation narrative

L’élément principal d’une situation narrative
est 'action qui y est effectuée. Cette action, nous
disons qu’elle est un plan-acte. Un plan-acte est la
conjonction de deux éléments : un but et un moyen.
Le but estla composante cognitive du plan-acte tan-
dis que le moyen sert a décrire la représentation de
son mode d’accomplissement. Le but est ainsi ce qui
doit étre obtenu par 'action et le moyen représente
I'ensemble des opérations mises en ceuvre afin de
I'obtenir. Ces opérations qui participent au mode
d’accomplissement du plan-acte, nous les désignons
par le terme de script *.

Deux types de déroulement d’actions sont ainsi
identifiés : les scripts et les plan-actes. Ces dérou-
lements sont liés mais ils possedent des caractéris-
tiques distinctes. Les scripts sont des déroulements
d’actions prévisibles et connus. Ce sont des actions
comme “jouer au whist” ou “aller au Reform Club”,
c’est-a-dire des actions dont le mode d’accomplis-
sement est fixe, stable et prévisible. Quand Phileas
Fogg joue au whist, le mode d’accomplissement
de cette action n’est pas expliqué en détail. Le dé-
roulement d’actions telles que “brasser les cartes”,
“passer les cartes” ou encore “abattre son jeu”, qui
participent a son mode d’accomplissement, n’est
pas explicité et le lecteur ne s’attend pas non plus a
ce qu’il le soit. I connait ou est censé connaitre ces
actions et leur présentation détaillée serait une re-
dondance inutile. Le plan-acte, au contraire, consiste
en un déroulement inédit d’actions qu’il faut expli-
citer en détail et qui requiert de ses utilisateurs un
savoir général sur la fagcon dont des buts peuvent
étre atteints. Quand un Phileas Fogg, imbu de son
sens de l'exactitude, certain que I'imprévu n’existe
pas et qu'un minimum bien employé suffit a tout (p.
22), entreprend cette course de 80 jours autour du
monde, le succes de son entreprise n’est pas assuré et
son mode d’accomplissement mérite d’étre détaillé.
Il s’agit bien la d"un plan-acte.

Les plan-actes correspondent a peu de choses
pres aux fonctions de la sémiotique narrative, déga-
gées d’abord par Vladimir Propp® puis développées
dans l’analyse structurale frangaise des récits. Ce
sont les actions des personnages définies du point
de vue des buts qu’elles permettent d’atteindre et
par conséquent de leur position et fonction dans la

structure du récit. Quant aux scripts, les laissés-pour-
compte de la sémiotique narrative, leur fonction n’est
pas de faire avancer l'intrigue mais de représenter le
mode d’accomplissement de ces plan-actes afin de
les faire connaitre au lecteur.

Pour faire son tour du monde, par exemple, Phi-
leas Fogg doit emprunter un nombre important de
moyens de transport : des trains, des paquebots, un
éléphant, un voilier, un traineau a voile, etc. La re-
présentation de I'utilisation de chacun de ces modes
de transport est le lieu d"un script. L’action “prendre
le train” est bel et bien un déroulement stable, prévi-
sible — prendre un train consiste en une série d’opé-
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rations telles que : “se rendre a la gare”, “acheter un
billet”, “trouver I'embarcadere”, “embarquer”, “se
trouver un siege” et ainsi de suite jusqu’a I'arrivée
—, cest un script dont la représentation permet au
lecteur de suivre le développement du récit. Ce script
n’est pas indépendant, il est en fait le moyen utilisé
par Fogg pour obtenir le but recherché, atteindre
une destination ou, plus généralement, gagner son
pari. On est donc en présence d'un plan-acte dont le
but est de “gagner le pari” et le moyen de “prendre
le train”.

Plan-acte : MOYEN : prendre le train
BUT : gagner le pari

Les scripts désignent ainsi des actions connues,
prévisibles dans leur déroulement et reconnaissables
en soi. Un lecteur compétent n’est censé avoir aucune
difficulté a les identifier et a saisir leur déroulement.
Cette familiarité permet au lecteur de s’y retrouver
facilement dans le texte (prendre le train) et de suivre
le déroulement des plan-actes (gagner un pari), ces
autres actions dont il ne connait ni le résultat ni
les modalités exactes d'accomplissement. Un autre
exemple de plan-acte est le pari pris par Phileas Fogg
au Reform Club. C’est un plan-acte : sa dimension
cognitive, ou son but, correspond a la volonté de
Fogg de prouver la validité des chiffres avancés par
le Morning Chronicle; sa dimension pratique est
le pari lui-méme, en tant que procédure. Parier est
une activité dont les regles et les résultats sont bien
définis. C’est un script d’interaction®.

Plan-acte0 : MOYEN : parier sa fortune
BUT : prouver les calculs du
Morning Chronicle

Le script est ainsi subordonné au plan-acte,
comme les moyens le sont aux buts qu’ils servent a
obtenir. De la méme facon, le plan-acte est subordon-
né au plan. Le plan est une entité purement cognitive;
il n’est construit que de buts, enchainés les uns aux
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autres de facon a obtenir le résultat escompté. Ces
buts sont ceux qui doivent étre obtenus par les dif-
férents plan-actes performés. Comparativement au
plan, entité uniquement cognitive, et aux scripts,
entités peu cognitives, le plan-acte se présente donc
comme une entité mixte. Par ses buts, il participe a
un plan, qui enchafne les situations narratives les
unes aux autres et fait progresser le récit, et par ses
moyens, les scripts, il contribue au développement
méme de ces situations.

Un exemple simple de plan est le trajet proposé
par le Chronicle qui sert de base au pari de Fogg.
Les données du Chronicle sont reproduites dans le
récit (p. 20) :

De Londres a Suez par le Mont-Cenis et Brindisi,

railways et paquebots 7jours
De Suez a Bombay, paquebot — 13 —
De Bombay a Calcutta, railway 3 —

De Calcutta a Hong Kong (Chine), paquebot — 13 —
De Hong Kong a Yokohama (Japon), paquebot 6 —
De Yokohama a San Francisco, paquebot 22 —
De San Francisco a New York, railroad 7 —
De New York a Londres, paquebot et railway 9 —

Total 80jours

Plus qu’un simple trajet, ce qui est proposé par le
Chronicle est véritablement un plan, c’est-a-dire une
séquence d’étapes a franchir ot chaque étape cor-
respond a un point du parcours. On peut facilement
réécrire cet itinéraire comme une séquence simple de
plan-actes. Le premier ne participe pas au parcours,
c’est le pari, mais il est la condition de I'existence du
plan. C’est ce plan que va tenter de réaliser Fogg et
les différents plan-actes requis assurent 1’enchai-
nement des situations narratives correspondantes.

1.2 Le développement de la situation narrative

Plans, plan-actes et scripts sont dans une relation
de subordination. Le plan se réalise grace a des plan-
actes dont les moyens sont des scripts. Il ne s’agit pas
la cependant d’une suite logique. Il peut y avoir des
plan-actes sans plans, une action improvisée ou a but
unique, par exemple, et des scripts sans plan-actes,
c’est-a-dire des scripts qui ne sont moyens de nul
plan-acte. Prenons la situation narrative du Reform
Club. Cette situation est présentée au lecteur al’aide
de certains scripts. Le script le plus important pour
le récit est celui du pari, car il est subordonné a un
plan-acte inaugurant, mais il n’est pas le seul.

En plus de celui-13, il y a, par exemple, le script
personnel de Phileas Fogg. On le connait comme un
étre d’exactitude, un véritable homme-pendule’; il
a embauché Jean Passepartout apres avoir donné
congé a son domestique qui avait eu le malheur
d’apporter de I'eau a quatre-vingt-quatre degrés
Fahrenheit au lieu de quatre-vingt-six... Pour lui,
I'exactitude des chiffres du Chronicle et leur véri-
fication est plus qu'une question de principe, c’est
un mode de vie. Il y a aussi le script de situation
du Reform Club avec son protocole et ses regles de
conduite, le script d’interaction de la partie de whist
ainsi que celui de la discussion qui s’engage entre
Fogg et ses compagnons®. Le lecteur prend connais-
sance du développement de cette situation narrative
par le biais de ces scripts et de leurs interactions. Or,
ces différents scripts sont indépendants du plan-acte
du pari; celui-ci ne les contient pas, au contraire il
y est enchéassé. C’est au cours de la discussion qui
se poursuit pendant la partie de whist qui a lieu au
salon du Reform Club que survient le pari de Fogg.

Plan-acte0 : MOYEN : parier sa fortune
BUT: prouver les calculs du Morning
Chronicle

PLAN : FAIRE LE TOUR DU MONDE EN 80 JOURS

Plan-actel: MOYEN: prendre le train puis prendre le
paquebot
BUT : de Londres, se rendre a Suez en 7 jours

Plan-acte2: MOYEN : prendre le paquebot
BUT : de Suez, se rendre a Bombay en 13
jours

Plan-acte3: MOYEN : prendre le train
BUT : de Bombay, se rendre a Calcutta en 3
jours

Plan-acte4 : MOYEN : prendre le paquebot
BUT : de Calcutta, se rendre a Hong Kong
en 13 jours
Plan-acte5: MOYEN : prendre le paquebot
BUT : de Hong Kong, se rendre & Yokohama
en 6 jours

Plan-acte6 : MOYEN : prendre le paquebot
BUT : de Yokohama, se rendre & San Fran-
cisco en 22 jours

Plan-acte7 : MOYEN : prendre le train
BUT: de San Francisco, se rendre a New
York en 7 jours
Plan-acte8: MOYEN: prendrele paquebot puis prendre
e train
BUT : de New York, se rendre a Londres en
9 jours
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Toute situation narrative contient au moins un
plan-acte; elle se pose donc comme le lieu de la
réalisation d’au moins une étape d’un plan et, en
tant que cette réalisation est la mise en ceuvre de
moyens qui ont leurs propres modalités d’accom-
plissement, comme le lieu d'un ensemble de scripts.
Ce sont les relations entre les plans, les plan-actes et
les scripts qui assurent a la situation narrative son
développement.

Figure 1 : développement de la situation narrative

Une situation narrative est ainsi composée d'un
ensemble de scripts, réunis entre eux par au moins
un plan. 5i la forme d’un récit dépend des plans mis
en ceuvre, sa construction est fondée avant tout sur
les scripts utilisés. Scripts et plan-actes sont ainsi en
interaction constante : les premiers permettent de
développer une situation narrative, de la présenter
et de la rendre présente au lecteur; et les seconds, de
lui attribuer une position dans la narration.

2. I’enchainement des situations narratives

Dans un récit, une situation narrative ne fait
pas que se développer librement, elle forme une
chaine avec d’autres situations narratives. Cest cet
enchainement que nous allons maintenant décrire.

Pour qu’il y ait enchainement, il faut qu’il y ait
au moins deux situations narratives, ce qui suppose
la présence de mécanismes de différenciation. Nous
proposons, a cet effet, que la variation d’un des
quatre éléments de base de la situation narrative suf-
fit a faire passer d'une situation a une autre. L'enchai-
nement des situations dans un récit est ainsi décrit
a partir du jeu entre le lieu et le temps, qui forment
le cadre, et I’agent et son plan-acte, qui constituent

l'intention du schéme interactif. Dans cette perspec-
tive, ces quatre éléments ne sont pas considérés de
fagon dynamique mais de facon statique. Ce ne sont
pas leurs relations ou leur développement qui sont
décrits mais leur présence ou permanence d'une
situation a I’autre.

Ces quatre variables forment en tout seize possi-
bilités théoriques (2*) de combinaisons de situations
narratives. C’est-a-dire que ’enchainement des
situations narratives d’un récit peut se réaliser de
seize fagons différentes, modes déterminés selon la
permanence ou la variation d’éléments d"une situa-
tion a l'autre. Il ne s’agit cependant pas ici de tout
répertorier, mais de montrer a partir des enchaine-
ments les plus importants que, de I'identité la plus
complete a la différence la plus absolue, le récit est
une concaténation de situations narratives plus ou
moins distinctes les unes des autres.

On nomme la premiere situation d’un récit la
situation narrative inaugurante, et la derniere la
situation narrative finale °. Ce qui est indiqué par la,
ce sont uniquement des positions, a savoir les limites
effectives du récit. Rien n’est dit par conséquent du
contenu de ces situations et rien ne laisse présager
que ces situations correspondent aux états impliqués
dans le proces narratif propre aux modeles sémio-
tiques. Entre ces deux situations, et quels que soient
les liens qui les unissent, on retrouve un ensemble
de situations intermédiaires, enchainées les unes
aux autres. On peut représenter cette consécution
comme ceci :

SN SN SN SN

inaugurante |» | intermédiaire > | intermédiaire > finale

Figure 2 : enchainement des situations narratives

Lire un récit, c’est suivre le développement d'une
situation narrative et passer d"une situation a une
autre jusqu’a la fin du texte. Cette progression, nous
posons qu’elle s’effectue principalement grace aux
quatre éléments identifiés. Ils établissent les liens, les
relations entre les situations narratives inaugurante,
intermédiaires et finale, et assurent la progression a
travers le récit.

Nous allons distribuer les relations entre situa-
tions narratives en deux grandes catégories, selon
qu’elles impliquent des situations narratives fondées
sur des actions présentées en train de se dérouler ou
des situations fondées sur des actions présentées
comme complétées. Le premier type de relation unit
les situations narratives directrices d"un récit, tandis

45



que le second joue avec des situations narratives su-
bordonnées. Les situations directrices sont celles qui,
en se succédant et en se cotoyant, forment la ligne
principale du récit. Elles peuvent s’enchafner dans
une progression linéaire simple, comme pour le Tour
du monde en 80 jours ot le récit porte en grande
partie sur l'itinéraire de Fogg et de son groupe, ou
se déployer en de multiples plans, comme pour
l'intrigue a tiroirs de romans-feuilletons tels que
les Mysteres de Paris de Eugene Sue. Les situations
subordonnées sont celles qui, plutdt que de faire
progresser le déroulement de l’action, permettent
au contraire d’en expliquer les particularités, narrant
les motivations des agents, I'histoire de tel lieu ou
de tel accessoire.

2.1 Les situations narratives directrices

L'enchainement de base des situations narratives
d’un récit est la consécution simple. Un agent entre-
prend de réaliser un projet au cours d’une premiere
situation narrative et le passage d’une situation a
I'autre illustre la réalisation des diverses étapes de
ce plan. C’est la structure en place dans le Tour du
monde en 80 jours, ou I'on suit les tribulations de
Fogg et de Passepartout d’un bout a l'autre de la
planete. L’itinéraire du Chronicle qu’ils tentent de
suivre ne fait pas que définir le plan général de leur
aventure, il fournit aussi un canevas général des
principales situations narratives du texte. Le voyage
de Fogg suit en effet ce tracé, et le passage d'une si-
tuation narrative al’autre, qui est le cheminement de
lalecture, s’y réalise littéralement comme le passage
d’une étape du voyage a I'autre. On peut représen-
ter cette succession d’étapes a 1'aide de la figure 3.
Une situation narrative y est présentée comme un
rectangle dans lequel on trouve d’abord désigné le
temps (T) etle lieu (L), puis’agent (Ag) et son action
ou plan-acte (PA).

Figure 3 : succession simple des situations narratives

Le passage d’un cadre a l’autre est indiqué par la
succession des temps et des lieux (T0, T1, T2, T8; L0,
L1, L2, L8), tandis que la permanence de l'intention
est indiquée par les fleches qui relient les agents et
leurs plan-actes. L’agent, c’est Fogg accompagné de
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son serviteur, et I’action est ce pari qu’il faut gagner;
tandis que les cadres qui se transforment sont, d’une
part, les différents lieux traversés et les modes de
transport qui ont servi a les parcourir et, d’autre
part, a la fois la durée de tous ces déplacements
et ces moments isolés par le récit. Le nombre de
situations narratives ne se limite pas dans le récit a
ces huit étapes. La situation narrative inaugurante
du récit prend place a Londres, dans la maison de
Fogg. C’est a ce moment qu’il embauche Passepar-
tout. La situation narrative suivante prend place
au Reform Club o1 Fogg est allé passer la journée.
C’est, en fait, le premier trajet de Fogg, son premier
déplacement! Le récit, par la suite, dévie souvent
de sa route, entrainé par des événements imprévus.
Passepartout, par exemple, se met les pieds dans
les plats chaque fois qu’il se sépare de son maitre
et il doit étre secouru; et puis il y a le détective Fix,
qui poursuit inlassablement Fogg qu’il prend pour
un voleur de banque en fuite, ainsi que Mrs Aouda,
sauvée in extremis d'un sutty forcé. Tout personnage
qui s’ajoute entrafne avec lui des possibilités de
situations qui provoquent des aiguillages du récit,
I'ouverture d’enchainements secondaires.

Il ne s’agit donc la que de la structure de base
du récit, structure proposée d’ailleurs pour étre
mieux déformée par la suite. L'itinéraire comporte
huit étapes mais toutes ne sont pas représentées.
Le voyage n’est pas raconté au complet, le trajet est
segmenté, fractionné. On ne suit pas le héros a tra-
vers tous ces kilometres parcourus, mais on s’arréte
a des moments particulierement importants, les
faits saillants. L’arrivée a Suez est racontée en détail,
surtout parce que Fix y attend Fogg et qu’il machine
quelque plan pour l'arréter, tandis que les sept pre-
mieres journées de voyage en train et en paquebot
qui ont mené a Suez sont passées sous silence’. Il
faut déjouer I'attente du lecteur, programmeée en
quelque sorte par le plan du voyage; aussi embiiches,
intempéries, contretemps de toutes sortes se suc-
cedent pour ennuyer et les voyageurs et le lecteur,
pressés d’arriver a leurs fins.

Malgré les ellipses et les détours, le déroulement
du récit conserve a sa base cette consécution simple
de situations narratives conjointes. Une telle struc-
ture est le canevas type de ces récits ot le gros de
I'aventure réside dans les déplacements entrepris.
C’estle cas du Tour du monde en 80 jours mais aussi
de nombreux romans de Verne, tel 20,000 lieues sous
les mers ou Michel Strogoff, qui n’est qu'un long
et dangereux périple a travers la Russie. Le tour du
monde en 80 jours differe cependant de ces autres
romans, en ce que l'itinéraire du héros est tout tracé



d’avance. L'intérét du récit n’est pas de savoir en
quoi consiste I'action et ot elle se poursuit, mais
comment les étapes du parcours se réalisent. Et
contrairement au Michel Strogoff, qui utilise aussi
un itinéraire pré-établi mais ot I'intrigue réside dans
le fait qu’on cherche a arréter par tous les moyens le
messaget, I'intérét pour le tour du monde de Fogg
porte sur les obstacles et les contretemps qui peuvent
retarder et entraver sa marche.

2.1.1 U'enchainement par les moyens

La consécution simple est fondée sur la perma-
nence de l'agent et du but qu’il cherche a atteindre;
les moyens mis en ceuvre et représentés sont, quant
a eux, autant d’étapes pavant la voie a 1’obtention
de ce but. II faut distinguer, comme toujours pour
chaque plan-acte, son but, pourquoi I’action est ac-
complie, et les moyens utilisés pour I'obtenir. Le but
est le mode d’enchainement principal des situations,
tandis que le moyen est le principe a la base de leur
développement. Ainsi, les différents déplacements
du récit (a 'aide de paquebots, steamers, trains,
traineaux, éléphants, etc.) sont ces moyens grace
auxquels les situations narratives se développent;
et le pari est ce but qui les relie en une succession
avant tout linéaire. Mais les moyens, en tant qu’ils
sont eux aussi des actions, ont leurs propres buts.
Ces buts, qui ont une faible portée, sont dits ins-
trumentaux. Leur existence implique, d"une part,
qu’il y a une hiérarchisation des buts a l'intérieur
d’un récit. Cette hiérarchie motive la définition de
situations narratives secondaires, qui représentent
ces cas d’aiguillage du récit. Elle implique, d’autre
part, qu’il y a en plus de I’enchainement par les buts
un enchainement des situations réalisé a partir des
moyens utilisés.

Il existe en fait deux possibilités d’enchainement
a partir des moyens. Une premiere possibilité met en
jeu des moyens et des buts identiques. C'est le cas des
situations narratives concomitantes ou conjointes. Si
a chaque agent correspond une situation narrative, il
convient de voir dans I’association de Fogg et de Pas-
separtout, son domestique, la conjonction de deux
situations partageant les mémes moyens et buts.
Des situations concomitantes partagent nécessaire-
ment le méme cadre. L'enchainement des situations
narratives représentant les étapes principales du
voyage doit ainsi étre réécrit (se référer a la colonne
de droite, figure 4 ).

Cette conjonction de situations (ott Agl désigne
Fogg et Ag2, Passepartout) se transforme rapide-

Figure 4 : situations narratives concomitantes

ment dans le récit: 'arrivée de Mrs Aouda ajoute,
par exemple, un niveau additionnel au groupe de
personnages ainsi créé. L'intérét de ces groupes de
personnages, pour le lecteur, provient des possibi-
lités de fractionnement de I'action par la dispersion
des membres du groupe. Ce fractionnement est créa-
teur de suspense. Les situations narratives peuvent
s’anastomoser pendant un certain temps, “ala fagon
des fibres musculaires ou des brins d’une tresse”",
et ensuite se séparer. Le récit peut mener a bien sur
plusieurs plans des situations narratives toutes is-
sues d'un groupe préalable.

Dans le Tour du monde en 80 jours, I’association
du détective Fix au groupe de voyageurs correspond
a la seconde possibilité d’enchainement par une
méme action. Ce second type d’enchainement met
en jeu des moyens identiques mais une finalité dif-
férente. Si, par exemple, Fix s’embarque avec Fogg
et ses gens dans cette randonnée a travers le globe,
s'il prend paquebots, trains et steamers, courant les
mémes dangers, ce n’est pas pour aider Fogg dans
son entreprise, mais pour le suivre et le poursuivre.
Le détective s’est en effet juré de ne pas laisser
s’échapper celui qu'il croit coupable d’un vol; c’est ce
but qui I’anime et qui le fait entreprendre le périple.
Dans ces moments ot1 ils font route ensemble, mais
avec des buts différents, leurs situations narratives
respectives sont dites accolées. Pour représenter 1'ac-
colement, fondé sur la différence des buts poursuivis
et I'identité des moyens utilisés, le plan-acte sera
décomposé (figure 5) en ses deux parties, le but (B)
le moyen (M). La partie hachurée du dessin désigne
lI'identité des moyens utilisés par les deux agents.

Figure 5 : I'accolement de situations narratives
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La situation narrative centrée sur Fix (Ag4) est
accolée a celle de Fogg (Agl) alaquelle sont associées
celles de Passepartout (Ag2) et de Mrs Aouda (Ag3).
L’accolement vaut pour les cas ott il y a convergence
des situations narratives, ol la réunion passe par
une concordance des intéréts immédiats ou des buts
instrumentaux; mais elle vaut aussi pour représenter
des situations de conflit, ol les moyens s’opposent
les uns aux autres. Une dispute ou méme un corps
a corps sont des exemples de situations narratives
accolées dont les moyens, tout en étant identiques,
entrainent la confrontation plutot que la complémen-
tarité. Ainsi, que ces effets soient positifs ou négatifs
ne change rien a I’accolement, qui est simplement
identité des moyens.

On désigne par le terme de demi-accolement
deux situations narratives réunies par la mise en
ceuvre des mémes moyens mais dont les cadres ne
correspondent pas tout a fait. La poursuite est un cas
ol il y a un demi-accolement. Le détective Fix, par
exemple, avant de s’introduire dans son entourage,
suit Phileas Fogg a distance; il prend le méme paque-
bot mais se tient sur un autre pont, il prend le méme
train mais s’asseoit dans le wagon suivant. Il ne s’agit
donc pas encore d"un accolement car ni le lieu ni le
temps ne sont identiques. Il y a pourtant proximité,
une correspondance lache empéche de voir la deux
situations individuelles. C’est le demi-accolement.

L’accolement requiert donc des moyens com-
muns mais aussi une correspondance du cadre, une
identité du temps et du lieu. Cette derniere condition
souléeve le probleme des criteres d’identification du
cadre. Quand peut-on dire qu’il y a effectivement
correspondance de temps ou de lieu? Est-ce que
les diverses pieces d'un logement participent d’'un
méme lieu? Et les wagons d’un train? Comment, de
plus, établir une correspondance temporelle dans
un contexte oti le continu n’est qu'un effet de sens
produit par du discontinu? Il n'y a pas de regle qui
permette de trancher dans le fil du temps ou 1’espace
d’un lieu, il faut laisser au récit le choix d’imposer
son ordre, ses distinctions. Un temps ou un lieu est
jugé distinct, s’il est ainsi présenté dans le récit, si
cette distinction est thématisée par le texte. Pour le
décompte du temps, il n'y a identité que si deux
événements sont décrits comme étant simultanés ou
partageant la méme aire temporelle. C’est le tradi-
tionnel “Pendant ce temps...”, qui permet de mener
de front deux situations narratives. On retrouve un
tel marqueur d’identité temporelle a I'ceuvre dans le
Tour du monde en 80 jours. Apres avoir assisté, au
chapitre XIX, a la discussion entre Fix et Passepar-
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tout, qui s’est terminée sur I'évanouissement de ce
dernier, a cause de I'opium que Fix lui a fait fumer,
on retrouve des le début du chapitre XX Phileas
Fogg et Mrs Aouda : “Pendant cette scene qui allait
peut-&tre compromettre si gravement son avenir, M.
Fogg, accompagnant Mrs Aouda, se promenait dans
les rues de la ville anglaise.” (p. 161)

De la méme fagon, iln’y a pas de regle fixe pour la
détermination des limites d’un lieu : ce qui dans un
texte n’est qu'un seul et méme lieu devient dans un
autre un ensemble complexe de cadres. Tout dépend
du degré de précision exigé par le récit'.

2.1.2 L’enchainement par les buts

Apreés les moyens, 1'autre principal mode d’en-
chainement des situations narratives passe par les
buts poursuivis dans les plan-actes. Trois grandes
possibilités d’enchainement sont définies, selon que
les agents ou les buts varient d"une situation al’autre.
La premiere possibilité joue sur une permanence de
’agent et du but de ses actions. Cet enchainement a
déja été rencontré, il s’agit de la consécution simple:
d’une situation narrative a I'autre, le lecteur suit le
héros dans I'accomplissement des diverses étapes
de son action. C’est I’enchainement le plus fréquent.

Le second type d’enchainement consiste en une
variation des agents mais en une permanence des
buts poursuivis. Deux possibilités surviennent a
nouveau, selon que les moyens employés sont iden-
tiques ou non. Si les moyens sont identiques, il y a
alors concomitance des situations narratives, lien qui
a déja été décrit. Sinon, siles moyens sont en effet dif-
férents, il s’agit plutot de situations concourantes, de
situations qui tendent vers un méme but. Une course,
ol seraient décrits tour a tour les agissements des
compétiteurs, se développerait comme un ensemble
de situations concourantes. Les récits qui mettent
en jeu des situations concomitantes sont propices
a ce type d’enchainement. Il suffit que les agents se
séparent pour remplir chacun quelque partie d'un
plan et que chaque plan-acte donne lieu a une nar-
ration, pour qu’il y ait situations concourantes. Ce
montage, plutdt rare, se rencontre surtout dans les
récits modernes ot la multiplicité des perspectives et
des focalisations, héritée du cinéma, est une stratégie
narrative importante de la mise en intrigue. Dans les
récits plus traditionnels, la fragmentation du groupe
de personnages n'implique pas nécessairement un
dédoublement du récit requis pour qu’il y ait situa-
tions concourantes. Lors d'une fragmentation, iln’y
a souvent que les agissements d’un seul agent qui



donnent lieu a une situation narrative directrice. La
narration ne récupere les agissements des autres
agents que sous la forme de situations subordon-
nées, quand le travail a déja été fait. L'action, plutdt
que représentée comme ayant lieu, est I’'objet d’une
discussion, d'un échange d’information ot elle est
désignée comme ayant déja eu lieu. On ne présente
pas ce qui se fait, on récapitule ce qui a été fait. On
retrouve un exemple simple de situations narratives
concourantes dans la Morphologie du conte de
Propp*, il s’agit de ces contes ot1il y a deux quéteurs,
souvent deux freres. Le dédoublement des situations
se présente comme une séparation des deux freres
qui vont chacun leur chemin accomplir la tache et il
est opéré a partir d'un disjoncteur, un poteau ou un
arbre. Dans ces cas ot il n'y a pas compétition mais
complémentarité des agents — Fogg et Passepartout
— lanarration ne se dédouble pas en deux situations
narratives directrices, mais utilise la subordination.

Le dernier type d’enchainement entre situations
joue sur une permanence de I’agent mais une trans-
formation des buts poursuivis. Il existe de nombreux
cas d'un tel enchainement. Les différentes aventures
d’un méme héros sont des exemples de ce lien. Les
fascicules, ces romans populaires apparus au début
du siecle, nous ont habitués a voir réapparaitre le
méme héros dans des situations différentes. Harry
Dickson, Buffalo Bill, Nick Carter, 'agent Ixe-13; la
renommée de ces personnages souvent caricaturaux
tient moins a la valeur des récits qui les mettent en
scene qu’a leur récurrence dans des histoires faites
a leur mesure. Le passage d’'un fascicule a 'autre
signale habituellement le début d’une nouvelle aven-
ture, et la permanence de I'agent permet au lecteur
de ne voir dans ce passage qu’'une interruption mo-
mentanée.

A Vintérieur d’une méme aventure ou d’un seul
récit par contre, cet enchainement peut donner lieu a
des situations narratives paralleles ou a I’ouverture
de situations narratives secondaires. Il y a parallé-
lisme des situations lorsqu’un agent entreprend de
front deux grandes actions. On ne retrouve pas un tel
enchainement dans le roman de Verne. Fogg ne méne
pas deux aventures de front, seul son pari I'occupe.
Par moments, il s’arréte pour sauver Mrs Aouda ou
encore Passepartout capturé par les Indiens; mais
voila, pour réaliser ces bonnes actions, il doit couper
court a son voyage, mettre sa progression en suspens.
Ce sont en fait des situations narratives secondaires'.

L'ouverture de situations narratives secondaires
est liée a la définition de nouveaux buts, de nou-

veaux projets différents des situations narratives
principales. Elle est le mode principal d’aiguillage
des récits. Le héros rencontre en cours de route une
nouvelle difficulté qu’il lui faut maitriser; aux buts
principaux s’ajoutent alors des buts secondaires qui
forcent le héros a quitter son chemin. L'apparition
de Mrs Aouda, I'attaque du train par les Indiens
en Amérique, la tempéte qui fait rage entre Hong
Kong et Shanghai, ’emprisonnement de Fogg en
Angleterre a la toute fin sont autant d’événements
inopportuns qu’il faut d’abord régler avant de pour-
suivre son chemin. Quand, a Bombay, Passepartout
(Ag2) s’éloigne du groupe pour visiter la ville, la
narration de son périple donne lieu a une situation
narrative secondaire. La narration suit en effet Passe-
partout qui se rend a la pagode de Malebar-Hill. En
bon touriste, il entre dans le temple mais est bient6t
expulsé par trois prétres qui le rossent, lui arrachant
ses souliers et ses chaussettes et le rouant de coups,
en proférant des cris sauvages! Entré 1a, sans penser
amal, mais tout a fait ignorant des coutumes qui ré-
gissent]'entrée des pagodes hindoues, il avait contre-
venu a deux regles fondamentales, a savoir que la
pagode est formellement interdite aux chrétiens et
encore que tout croyant doit retirer ses chaussures
et les laisser a la porte (p. 68). En bon chrétien bien
chaussé, Passepartout se fait sortir sans ménagement
par les prétres qui protegent I'entrée du temple. C'est
un Passepartout déconfit qui rejoint Fogg.

A la situation narrative suivante, Passepartout
est de retour avec Fogg, qui prend le train pour aller
jusqu’a Calcutta; la narration revient ainsi a sa ligne
principale. A ce moment du récit, Mrs Aouda (Ag3)
n’a pas encore été sauvée et le détective Fix (Ag4),
qui a fait la traversée de Suez a Bombay sur le méme
paquebot que Fogg et son domestique, décide de
rester a Bombay pour enquéter sur les incidents de
la pagode :

Figure 6 : Passepartout i la pagode
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Dans la figure 6, trois situations narratives sont
ainsi enchainées, SN1 et SN2 qui sont les situations
principales, et SNS qui est une situation secondaire,
dans ce cas-ci un écart narratif tout aussi bien qu'un
écart de conduite.

Dans ces représentations, les fleches qui relient les
situations narratives ne désignent rien d’autre que la
permanence des éléments d’une unité a I’autre. Elles
ne renvoient pas a des liens logiques qui permet-
traient de saisir comment I'action fait passer a travers
les situations, elles sont uniquement la marque d"une
certaine progression temporelle. Il est difficile, en
parlant d’enchainement par I'action, de ne pas débor-
der dans le développement des situations narratives
ou de ne pas relogifier le récit en fonction du réseau
conceptuel des actions en jeu. C’est que I'action est
I’élément dynamique de la situation narrative. Elle
permet a la situation de se développer, ce qui rend
possible son identification, mais en méme temps,
parce qu’elle est transformation, mouvement, le prin-
cipe méme de la progression, elle la dote de contours
flous et estompés, qui favorisent une relogification
seule capable souvent d’opérer une segmentation
convenable. Ces limites incertaines sont quelque
peu stabilisées sil’'on remet en perspective I’ancrage
nécessaire a toute action et a sa représentation. Cet
ancrage, c’est celui de I’agent sans lequel ’action ne
peut exister, mais c’est aussi le cadre dans lequel elle
prend place. Le cadre fournit a la situation narrative
ses limites les plus stres. Il est ce facteur a partir
duquel on compense I'indétermination causée par
le dynamisme de I'action.
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2.2 Les situations narratives subordonnées

Les situations narratives subordonnées different
des situations narratives directrices du fait qu’elles
se développent a partir d’actions déja réalisées au
moment de leur présentation. Elles ne mettent pas
en scéne des actions dans le processus méme de leur
accomplissement mais des actions déja complétées.
Leur adjonction aux situations narratives directrices
sert a confirmer et a expliquer les particularités d'un
déroulement d'action plutdt qu’a le faire avancer en
tant que tel. Elles ne présentent pas ce qui se fait,
elles récapitulent ce qui I'a été et qui a mené a la si-
tuation directrice. Un personnage nouveau survient,
les raisons de sa présence nous sont expliquées. Le
détective Fix, par exemple, attend sur le quai a Suez
I'arrivée du Mongolia ou1 se trouvent Fogg et Pas-
separtout. Que fait-il la? Pourquoi attend-il l'arrivée
du Mongolia? Une situation narrative subordonnée
va nous l'expliquer. Un vol avait été commis a la
banque d’Angleterre et il fallait empécher le voleur
de filer avec le magot dans un pays étranger. Deux
jours avant l’arrivée du Mongolia, Fix avait recu le
signalement de l'auteur présumé du vol et il avait
mission de surveiller les voyageurs prenant la route
de Suez. La présence de ce personnage dans le récit
est donc expliquée par le biais d'une situation su-
bordonnée.

Un autre cas de subordination, beaucoup plus
intéressant celui-la, survient lors de la présentation
de la cinquieme et au tout début de la sixieme étape
du voyage (plan-acte 5 et 6). Cette subordination

Figure 7 : Les malheurs de Passepartout



est la composante finale d’une stratégie narrative
de renversement d’un déroulement d’actions.
Souvent les résultats d’une action sont trop pré-
visibles, soit parce que la compétence du héros
ne fait aucun doute, soit parce que ce résultat est
inévitable. Renverser 1'ordre d’apparition de ce
résultat et le présenter avant le déroulement qui
permet de I'atteindre vient surprendre le lecteur en
neutralisant d’emblée son horizon d’attente. Un tel
renversement survient pendant la cinquieme étape,
de Hong-Kong a Yokohama, quand, par la force des
choses, Passepartout est séparé de son maitre. Des
situations narratives d’abord concomitantes (SN1 :
mémes moyens, mémes buts) sont transformées, par
cette séparation forcée (SN2), en situations narratives
concourantes (SN3, SN4, SN5; mémes buts mais des
moyens différents) et ¢’est a leur réunification (SN6)
que survient le renversement (SNS7).

Passepartout est séparé de Fogg a Hong Kong.
En se rendant au port Victoria retenir des cabines
sur le Carnatic qui doit partir le lendemain a cinq
heures, Passepartout rencontre l'inspecteur Fix qui
attend encore I'occasion d’arréter Fogg qu’il croit étre
un bandit en fuite. Ensemble (SN2), ils se rendent
au bureau des transports maritimes et apprennent
que le départ du paquebot a été avancé et qu’il part
le soir méme a huit heures. Passepartout souhaite
aller immédiatement avertir son maftre mais Fix le
retient. Il le convainc d’aller d’abord boire un verre
dans une taverne et, 13, il tente de lui expliquer que
Fogg n’est pas un excentrique voyageur mais un
vulgaire voleur. Passepartout reste sceptique et Fix
entreprend de le droguer al’alcool et a I'opium afin
de I'empécher d’avertir a temps Fogg du nouvel
horaire de départ.

Fogg manque donc son bateau, ce qui est fAcheux
car il lui faut étre dans les plus brefs délais a Yoko-
hama pour attraper le bateau qui fait la traversée
du Pacifique. Jamais pris de court, il entreprend de
louer un petit bateau, le Tankadere, pour faire route
jusqu’a Shanghai, d’ot1 part le General-Grant (SN3).
Fix est du voyage... Bravant la tempéte et méme un
typhon, la goélette fait route a toute vitesse jusqu’a
la riviere de Shanghai mais seulement pour voir le
paquebot américain sortir du port. Il est trop tard.
Fogg fait mettre le pavillon du Tankadere en berne,
espérant par ce signal de détresse modifier la route
du paquebot, mais I'espoir est mince. Et c’est sur ce
dernier geste que le lecteur laisse Fogg et compagnie
pour retrouver Passepartout. Celui-ci, s’il n’a eu le
temps d’avertir son maitre, a réussi in extremis a
sauter sur le Carnatic (SN4).

Sa situation est précaire : il fait route vers Yo-
kohama mais sans un sou en poches. Que peut-il
faire? Rien, sinon se promener dans les rues de la
ville. Il vend ses vétements pour se nourrir un peu
et parvient a se faire engager comme clown dans
une troupe acrobatique japonaise qui fait route vers
I’ Amérique (SN5). Un premier spectacle a lieu a Yo-
kohama et les talents de Passepartout sont aussitot
mis a I'épreuve. Il doit participer a I'exercice de la
pyramide humaine, exécutée par les Longs-Nez,
ces acrobates qui se distinguent par leurs costumes
munis d’ailes et leurs nez qui font cing, six et quel-
quefois méme dix pieds de longueur. Ces nez en
bambou leur servent a réaliser toutes leurs acroba-
ties, y compris la pyramide humaine. Pendant le
spectacle Passepartout est un de ceux qui forment
sa base, quand tout a coup la pyramide s’ébranle,
I’équilibre se rompt et le monument s’écroule comme
un chéteau de cartes. Un des nez est venu a manquer,
celui de Passepartout, qui a apercu son maitre dans
I'assistance. C’est la réunion (SN6).

Ce retournement soudain procede d’un ren-
versement de 1’ordre d’apparition des éléments
de I'action. La présence de Fogg au spectacle des
acrobates japonais signifie au lecteur que l’action
laissée en rade a Shanghai quelques chapitres plus
tot a connu un heureux dénouement. Les résultats
sont ainsi donnés avant la solution. Mais celle-ci était
tellement prévisible, malgré les apparences, qu'iln’y
avait d’autre choix que de la laisser en suspens et de
la reprendre une fois déja complétée. “Ce qui était
arrivé en vue de Shanghai, on le comprend”, nous
avoue-t-on candidement (SNS7?)...

Les signaux faits par le Tankadere avaient été apergus
du paquebot de Yokohama. Le capitaine, voyant un
pavillon en berne, s’était dirigé vers la petite goélette.
Quelques instants apres, Phileas Fogg (...), Mrs.
Aouda et Fix étaient montés a bord du steamer, qui
avait aussitot fait route pour Nagasaki et Yokohama.
(p- 204)

Le renversement joue sur ’enchafnement des
situations narratives et encore sur la transformation
d’une situation narrative directrice en situation su-
bordonnée. Le dénouement n’est en effet pas mis en
récit mais simplement désigné : 1’action ne se déroule
pas, elle est déja passée et c’est un résumé qui est
fourni au lecteur.

Les situations subordonnées prennent la forme de
ce qui a été défini, en narratologie, comme des ana-
lepses. L’analepse est une rétrospection, soit “toute
évocation apres coup d’un événement antérieur au
point de I'histoire ot1 I'on se trouve”®. Il s’agit bien
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dans le cas de ce renversement d"une rétrospection.
Cette rétrospection prend la forme de récits méta- et
homodiégétiques, des récits dont I'instance narrative
est intradiégétique, a savoir des personnages du ré-
cit, et qui concernent directement ceux qui les racon-
tent'®. En fait, si les situations narratives subordon-
nées sont bien des récits d’événements antérieurs,
elles sont un type particulier d’analepse. Elles ne
sont pas “toute évocation d’événements” mais uni-
quement celles qui se développent en fonction d'un
cadre et qui mettent en jeu un agent et son action.
Quand, au tout début du récit, Passepartout, main-
tenant a 'emploi de Fogg, se remémore pourquoi il
a rompu avec son dernier maitre, il s’agit la d"une
analepse, car il est fait référence a des événements
passés, mais cela ne constitue pas une situation nar-
rative. Le récit ne fournit qu'une simple indication,
I'ivrognerie du maitre, et c’est tout.

En fait, le critere de différenciation des situa-
tions directrices et subordonnées n’est pas d’ordre
temporel, bien que cela entre en jeu, mais fonction
de la perspective de représentation du déroulement
d’actions. Selon que le déroulement est déja complété
ou en voie de I'’étre au moment de sa représentation,
il y a soit une situation subordonnée, soit une situa-
tion directrice.

3. La situation narrative finale

Lire un roman d’aventures, un récit, c’est ainsi
passer a travers les multiples situations narratives
qui le constituent, de la situation inaugurante a la
finale. Ce passage prend appui sur quatre éléments
fondamentaux, ceux du cadre et de I'intention, liés
entre eux par deux types de déroulement d’actions.
La situation narrative est en effet composée d'un en-
semble de scripts réunis par au moins un plan-acte.

Le lecteur, dans sa progression a travers le récit,
estinvité a suivre un itinéraire précis qui est, avec le
Tour du monde en 80 jours, tant narratif que textuel.
Il ne s’agit pas simplement pour le lecteur d’identifier
correctement les composantes de la situation nar-
rative, il lui faut suivre aussi leurs transformations
et les enchainements ainsi produits. La présence de
ce double processus de compréhension constitutif de
la lecture explique pourquoi il nous a fallu rendre
compte non seulement de la composition des si-
tuations narratives mais aussi de leurs principales
modalités d’enchainement, des principaux modes
d’établissement des itinéraires de lecture’’.

Mais que se passe-t-il en bout de course, lorsque
le voyage est terminé, lorsque la situation narrative
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finale a été atteinte? D’activité, la lecture se trans-
forme en mémoire de cette activité. Il n'y a plus de
progression, il y a une rétrospection. Les obstacles
ont été surmontés, les plan-actes ont été réalisés et
le lecteur peut recomposer leur déroulement. C’est
I’histoire en tant qu’elle peut étre résumée. Le lecteur,
qui a adhéré tout au long du récit a l'univers narratif
présenté, au voyage et a ses multiples rebondisse-
ments, doit maintenant s’en dissocier. Les récits mar-
quent différemment cette fin de la lecture. Le procédé
le plus simple consiste a indiquer textuellement qu’il
s’agit de la “fin”. Et puis, comme pour amener le
lecteur a revoir le chemin parcouru, le récit terminé
est suivi quelquefois d'une table des matieres.

Cette table des matieres engage bel et bien le
lecteur & un changement d’activité. De la lecture et
de sa progression, il lui faut passer au souvenir, au
rappel des situations narratives. A la toute fin du
Tour du monde en 80 jours, dans la reproduction
par Le Livre de Poche de I’édition de la Biblio-
theque d’éducation et de récréation de J. Hetzel et
cie, apres le retour de Fogg a Londres, quand son
pari est enfin gagné, le lecteur accede a la table des
matieres, qui reproduit les titres des 37 chapitres;
et ces titres, bornes qui sont autant de reperes ou
peut se poser le regard, offrent au lecteur un survol
rapide du chemin parcouru depuis le début. C’est
I'heure du rappel :

(...)

Chapitre XXIII. Dans lequel le nez de Passepartout
s’allonge démesurément (...)

Chapitre XXXIV. Qui procure a Passepartout 1’occa-
sion de faire un jeu de mots atroce, mais peut-étre
inédit (...)

Chapitre XXXVIL. Dans lequel il est prouvé que
Phileas Fogg n’a rien a gagner a faire ce tour du
monde, si ce n’est le bonheur (p. 336-7)

Le lecteur qui parcourt la table des matieres
se souvient ainsi des situations narratives qui ont
jalonné sa lecture. Mais, dans cette méme édition,
il n’y a pas que la table des matieres qui engage le
lecteur au souvenir. Entre la fin du texte et le rappel
des chapitres, il y a une carte du monde ot est tracé
a l'aide d’un trait noir continu l'itinéraire suivi par
Fogg et compagnie. C’est donc avec l'itinéraire “en
vue” que le lecteur peut se souvenir du voyage! Et
celan’est pas une coincidence car le texte se termine,
bien innocemment, par une invite au voyage :

Ainsi donc Phileas Fogg avait gagné son pari. (...)
Mais apres? Qu’avait-il gagné a ce déplacement?
Qu’avait-il rapporté de ce voyage?

Rien, dira-t-on? Rien, soit, si ce n’est une char-



mante femme, qui — quelque invraisemblable que
cela puisse paraitre — le rendit le plus heureux des
hommes!

En vérité, ne ferait-on pas, pour moins que cela, le
Tour du Monde ? (p. 331, nous soulignons)

Et on le refait effectivement pour bien moins que

cela car il suffit au lecteur de tourner la page pour
tout recommencer... d'un simple coup d’oeil.

Notes

10.

. 11 faut faire attention, cette progression est bien celle

du lecteur et non celle d’un archilecteur, c’est-a-dire ce
lecteur qui revient sur son acte de lecture et qui cherche
a en dégager les bases (Thérien, Sémiologies, 1985).

. Une telle définition de la lecture se retrouve aussi chez

Robert de Beaugrande (Text, Discourse and Process,
1980), ainsi que chez T. A. van Dijk et W. Kintsch,
(Strategies of Discourse Comprehension, 1985). En
frangais, on peut se procurer sur le sujet I’'ouvrage
général de M. Fayol, Le récit et sa construction, une
approche de la psychologie cognitive (1985). G. Den-
hiere a traduit de I’anglais et présenté quelques articles
importants dans Il était une fois...; compréhension et
souvenir de récits (1984).

. Lasituation narrative n’est pas une superstructure, elle

est plut6t de ’ordre de la microstructure. Elle ne régit
pas de facon générale la structure narrative d’un récit
mais rend compte de sa progression. Et elle n’équivaut
nullement au récit : un récit peut ne contenir qu’'une
seule situation narrative comme il peut en contenir plu-
sieurs, réunies alors par un ensemble de connexions.

. Le terme de script provient des travaux de R. Schank et

R. Abelson dans Scripts, Plans, Goals and Understan-
ding (1977). Le concept de plan-acte est une élaboration
a partir du concept de “plan” aussi présent dans cet
ouvrage. On trouve une description générale de ces
termes et de la conceptualisation qui y est reliée dans
Plans and Situated Actions de L. Suchman (1987).

. V.Propp, La Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1965.
. “Parier”, faut-il le mentionner, est fort différent de

I'action de “gagner un pari”, qui elle n’est pas un
script. Parier, c’est de 'ordre du performatif, un acte
de langage; gagner son pari, c’est, cette fois-ci, faire le
tour du monde...

. C’est I'expression employée par S. Vierne dans Jules

Verne, Paris, Balland 1985, p. 251.

. On peut trouver une discussion plus complete de ces

types de scripts et de leurs caractéristiques dans B.
Gervais, Récits et actions : situations textuelles et
narratives du roman d’aventures (1988).

. Un récit minimal ou élémentaire ne contient qu'une

seule situation narrative, qui s’ouvre avec le début du
texte et qui se clot a sa fin.

C’est bien, comme le mentionne S. Vierne, parce
que cette section du parcours était trop connue du

lecteur (Jules Verne, p. 60). On ne dépayse pas avec
de l'usuel... La traversée du Pacifique occupe aussi
peu d’espace dans le récit, malgré qu’elle soit la plus
longue étape avec ses 22 jours. La raison pour cela
n’est plus cette fois une trop grande familiarité mais la
dissimulation d’un phénomene temporel. Au cours de
la traversée du Pacifique, en passant le 180e méridien,
le voyageur gagne un jour; cela, Fogg l'ignore tout
comme le lecteur qui n’est pas averti. Or, ce jour, qu’il
faut taire et cacher jusqu’a la fin, est celui qui permet
a Fogg de gagner son pari.

11. L'expression est utilisée par C. Bremond, dans Logique

12.

du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 29.

Par exemple, le fort William-Henry dans le Dernier
des Mohicans de J. F. Cooper n’est qu'une seule et
grande unité spatiale, tandis que la maison du 17 rue
du Temple, dans les Mysteres de Paris de Sue, contient
autant de lieux distincts que de locataires. Le prince
Rodolphe y loue une chambre au quatrieme étage mais
il n’est pas le seul locataire. Il y a de plus, outre M. et
Mme Pipelet, les portiers du rez-de-chaussée, Charles
Robert au premier, qui utilise le logement pour ses
rendez-vous galants, et la mere Burette au second
qui préte sur gage a des taux usuraires. Le troisieme
est occupé par César Bradamanti, tandis qu’il y a au
quatrieme deux logements: I'un est1’ancienne chambre
de Germain que vient de louer Rodolphe et I'autre est
occupé par Mlle Rigolette qui a bien connu l’ancien
locataire. La mansarde est occupée par la famille du
lapidaire Morel. Le logement est ainsi divisé en sur-
faces qui sont le lieu de situations narratives distinctes.

13. V. Propp, op. cit., p. 114.
14. L'exemple le plus probant de parallélisme est la double

tache du prince Rodolphe de Gerolstein dans les
Mystéres de Paris de Sue. Deux projets structurent
I’ensemble de l’oeuvre. Le premier consiste a retrouver
Frangois Germain, pour le compte de Mme Georges.
Mme Georges était la femme de Duresnel, dit le Maitre
d’école, une brute qui avait décidé de pervertir son fils
Frangois afin de I'employer un jour a de criminelles
actions. Francois refuse de participer a un complot
contre la banque ot il travaille et s’enfuit a Paris ot
le Maftre d’école aidé de Bras-Rouge cherche a le re-
trouver. Quand, au tout début du récit, Rodolphe se
trouve dans les rues mal famées du quartier du Palais
de Justice, il est a la recherche de Bras-Rouge, proprié-
taire du cabaret le “Coeur-Saignant”, qui détient des
renseignements sur Frangois. Cette démarche a des
résultats inattendus : plutdt que de trouver Bras-Rouge,
c’est le Chourineur et Fleur-de-Marie qu'’il rencontre.
Emu de la triste histoire de ’orpheline délaissée de
tous et forcée de se prostituer, et mis en appétit par
les propos de 'amie du Maitre d’école, qui déclare
connaitre ses parents, Rodolphe décide d’aider Fleur-
de-Marie a retrouver ceux-ci et a se sortir de son état.
II ne sait pas que Fleur-de-Marie est sa fille qu’il croit
morte et que cette quéte qu’il entreprend ne peut le
mener qu’a sa propre histoire. Mais ces deux projets,
Rodolphe les attaque de front et ils définissent deux
situations narratives paralleles.

15. G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 82.

16.
17.

Ibid, p. 238 et suivantes.

Notre but, pour cette description, n’était pas d’atteindre
une plus grande exhaustivité (il aurait fallu pour cela
décrire tous les cas d’enchainements par le cadre ainsi
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que les subordinations reliées aux autres éléments de
la situation narrative, etc.), mais d’établir un modele
de description de la lecture adapté a des récits longs.
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LES DEUX LECTEURS DE MAIGRET
ET LE DISCOURS DU QUOTIDIEN

Anne VASSAL
Université McGill, Montréal

Maigret, tout i coup, paraissait plus épais, plus pesant.
Il avait une facon différente de serrer sa pipe entre ses
dents, de la fumer i bouffées courtes et tres espacées,
de regarder autour de lui d’un air presque sournois, en
réalité parce qu'il était entierement pris par son activité
intérieure.

Cela signifiait, en somme, que les personnages du drame
venaient pour lui, de cesser d’étre des entités, ou des
pions, ou des marionnettes, pour devenir des hommes.!

Commissaire de police ou lecteur anonyme?

Maigret est bien le policier le plus bougon mais
le plus sympathique, le plus perspicace mais le plus
humble, le plus humain mais le moins mondain
que la littérature policiére nous ait fait connaitre. A
I’heure ot le lecteur a du mal a différencier les poli-
ciers nord-américains des mannequins de journaux
en vogue, ol leurs chefs ont mission de venger les
injustices de ce monde, ot1 leurs sobres voitures ont
été remplacées par des engins qu’eux seuls ont les
moyens de posséder, le commissaire Maigret tratne
le méme vieil imperméable, d'un roman a l'autre, il
continue a préférer les marchands de quatre saisons
aux comtesses et n’a toujours pas appris a conduire.
Et pourtant, sous ces dehors démodés et une manie
de s’intéresser a des détails non pertinents pour le
lecteur, il regle I'enquéte en suivant son petit bon-
homme de chemin, laissant le lecteur loin derriere,
aux prises avec des interprétations qui ne le menent
nulle part.

Cependant, ce personnage si anodin, ne ressem-
blant en rien aux héros traditionnels, construit avec
le lecteur un dialogue afin d’étre entendu. Qu’est-ce
qui, a travers le discours du quotidien, du commun,
va accrocher le lecteur et lui permettre d’entrer dans
les sillons de la pensée du commissaire? Le sens
commun dirait que le lecteur s’identifie a Maigret
et qu’il joue au héros-enquéteur. Mais il n'y a pas
de héros et, plus encore, il n’y a pas de commissaire

de police. Comme on le verra par la suite en détail,
I'identification, si elle existe, se trouve entre le lec-
teur et Maigret, 'homme; celui qui passe dans ses
enquétes, non pas avec les caractéristiques qu'une
personne de sa fonction suggérerait, mais avec celles
d’un confesseur.

Cette recherche sera menée en deux temps. Nous
basant principalement sur I’analyse présupposition-
nelle et en particulier sur les écrits d"Umberto Eco?,
nous verrons, a travers l'analyse de trois incipit, les
différents choix qui s’offrent au(x) lecteur(s) dans ses
promenades inférentielles. Puis, en suivant Maigret
dans un roman complet, nous envisagerons la res-
triction des choix du lecteur. Notre étude se donne
deux buts. Tout d’abord déterminer I' “encyclo-
pédie” commune au lecteur idéal et au personnage
principal afin d’évaluer les raisons qui font que les
descriptions sociologiques de Maigret traversent les
frontieres. Ensuite, définir les caractéristiques pro-
pres au commissaire, afin de comprendre pourquoi
le lecteur, s’identifiant si bien a cet honnéte homme,
reste malgré tout démuni quant au dénouement de
I'intrigue.

De Nahour au Picratt’s

Le lecteur idéal d’un roman de Simenon regroupe
en fait deux catégories de lecteurs. Puisqu’il s’agit
d’une série dont les intrigues sont indépendantes
les unes des autres, le lecteur idéal est a la fois celui
qui ouvre une enquéte de Maigret pour la premiere
fois et celui qui a déja lu les quarante précédentes.
L'incipit de chacune des histoires doit donc satisfaire
ces deux types de lecteurs. Le premier, le lecteur
néophyte, doit y trouver les éléments de base a la
compréhension du roman; le second, le lecteur as-
sidu, des éléments connus qui font que la structure
de monde qu’il va élaborer sera uniquement d’un
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second niveau. Envisageons un instant ’ensemble
des romans de Maigret. S’il est vrai que

Aucun monde narratif ne pourrait étre totalement
autonome du monde réel parce qu’il ne pourrait pas
délimiter un état de choses maximal et consistant, en
en stipulant ex nihilo I’entier ameublement d’indivi-
dus et de propriétés. Un monde possible se superpose
abondamment au monde ‘réel” de I'encyclopédie du
lecteur?,

il est également vrai que le monde narratif d'un
roman de Maigret est connu du lecteur assidu. C’est
ici une caractéristique particuliere de la série de Si-
menon et une des différences fondamentales d’avec
d’autres séries de romans policiers.

En effet, d'un roman a l’autre, le monde du per-
sonnage-Maigret ne change pas. Ce qui change, c’est
le monde dans lequel Maigret lui-méme est plongé.
Ces mondes lui sont peut-étre moins étrangers qu’au
lecteur mais, néanmoins, la majeure partie de son
enquéte va consister a les appréhender de 1'inté-
rieur, a les comprendre, a en saisir I’atmospheére et
a la décrire de sorte que le lecteur la vive au méme
rythme que lui. L'enquéte débute sans a priori;
ainsi, le lecteur assidu sait que Maigret et lui sont en
situation d’égalité. Le lecteur néophyte ne le sait pas
encore mais tous les éléments préliminaires vont lui
prouver qu’il n’y a pas de différence importante entre
son monde réel et celui du personnage principal, la
fonction sociale mise a part. Si le lecteur néophyte
doit effectuer une double “construction culturelle”,
nous avons vu que le lecteur assidu, au contraire,
entre dans l'intrigue en méme temps que Maigret;
I'unique construction culturelle qu’il doit élaborer
n’en sera pas moins provisoire. Les trois incipit que
nous étudierons ont été choisis en fonction de la
diversité sociologique des milieux décrits par les
romans.

L'incipit de I’Affaire Nahour ®

11 se débattait, acculé a se défendre puisqu’on I'em-
poignait traftreusement par 1'épaule. Il tenta méme
de frapper du poing, avec’humiliante sensation que
son bras ne lui obéissait pas et restait mou, comme
ankylosé.

- Qui est-ce? cria-t-il en se rendant vaguement
compte que cette question n’était pas tout a fait
adéquate.

Emit-il réellement un son?

- Jules!... Le téléphone...

Il avait bien entendu un bruit qui, dans son sommeil,
paraissait menagant, mais il n’avait pas pensé un
instant que ¢’était la sonnerie du téléphone, qu’il se
trouvait dans son lit, quil faisait un réve désagréable
dont il se souvenait déja plus et que sa femme le
secouait.

56

Il tendit machinalement la main pour saisir le com-
biné, tout en ouvrant les yeux et en se mettant sur son
séant. Mme Maigret, elle aussi, était assise dans le lit
chaud et la lampe de chevet, de son coté, répandait
une lumiere douce et intime.

- Allo!...

II faillit, comme dans son réve, répéter :

- Qui est-ce?

- Maigret?... Ici, Pardon...

Le commissaire parvenait a voir I'heure au réveil-
matin, sur la table de nuit de sa femme. Il était une
heure et demie. Ils avaient quitté les Pardon peu
apres onze heures, apres leur diner mensuel qui
consistait cette fois, en une savoureuse épaule de
mouton farcie.

- Qui... J'écoute...

- Je m’excuse de vous tirer de votre premier som-
meil... Il vient de se produire, ici, un événement
que je crois assez grave et qui est de votre ressort...
Il y avait plus de dix ans maintenant que les Mai-
gret et les Pardon étaient amis, qu’ils dinaient I'un
chez l'autre une fois par mois, et pourtant les deux
hommes n’avaient jamais eu l'idée de se tutoyer.

- Je vous écoute, Pardon... Continuez...

La voix, a 'autre bout du fil, était inquiete, embar-
rassée.

- Je pense qu’il vaudrait mieux que vous veniez me
voir... Vous comprendriez mieux la situation...

- Jespere qu'il n'y a pas eu d’accident?

Une hésitation.

- Non... Pas exactement, mais je suis inquiet...

- Votre femme va bien?...

- Oui... Elle est en train de nous préparer du café...
Mme Maigret essayait, d’apres les répliques de son
mari, de deviner ce qui se passait, et le regardait d'un
air interrogateur.

- Je viens tout de suite...

Il raccrocha. Il était a présent bien éveillé mais il
avait le visage soucieux. C’était la premiere fois que
le docteur Pardon I'appelait de la sorte et le commis-
saire le connaissait assez pour comprendre que cela
devait étre sérieux.

Cet incipit peut se diviser en trois temps : le réve,
le coup de téléphone et les préliminaires de l'intri-
gue. Présenter le réve d'un personnage, c’est entrer
dans des structures inconscientes sur lesquelles il
n’a aucun contrdle, pas plus que le lecteur n’en a sur
son propre inconscient. Dans le premier paragraphe,
on sait du personnage présent qu’il est masculin,
qu'il se débat et on doute qu’il réussisse a échapper
a la situation a laquelle il est confronté. Il est hu-
milié, menacé, il souffre et n’a plus 'usage de ses
mouvements, ni de sa voix. A ce point de la lecture,
et le lecteur assidu, et le lecteur néophyte pensent
qu’ils assistent au noeud de l'intrigue. Cependant
le premier sera immédiatement instruit de la suite
des événements a l'instant ot les mots “Jules!... Le
téléphone...” seront prononcés. Jules et Maigret sont
une seule personne mais le lecteur néophyte ne le sait
pas encore. Il I'apprendra grace aux indices “Mme



Maigret” et “le commissaire”. A ce stade, les deux
lecteurs en savent autant.

Revenons a présent sur le réve. C’est un theme
récurrent dans la série. C’est également une donnée
extrémement judicieuse concernant les caractéris-
tiques du personnage principal. Mettre Maigret
en position d’infériorité fictive dans les premieres
lignes du roman, en laissant croire aux lecteurs®
qu’il s’agit de la victime de I'histoire, c’est leur faire
comprendre diverses choses. D’une part, que la
victime, ce pourrait étre eux-mémes, que la victime
pourrait étre Maigret et donc a travers une relation
de transitivité, que Maigret et eux ne faisant qu'un,
ilsne sont al’abri, nil'un, ni les autres, d’étre un jour
agressés. D’autre part, que Maigret, commissaire de
police, réve qu'il est une victime signifie a la fois qu’il
s’identifie aux cas qu’il rencontre et que, par ailleurs,
il n’est pas un individu différent : il fait partie du
monde des lecteurs.

Cet élément de “monde ordinaire” appartient
a une isotopie plus vaste, que la suite de I'incipit
suffira a combler. Dans la seconde partie, chaque
détail renforce I'idée que les lecteurs et Maigret ont
les mémes priorités, les mémes angoisses et le méme
type de vie. En d’autres termes, sa fonction sociale
est considérée comme une besogne quotidienne au
méme titre que celle de ses lecteurs. Maigret n’aime
pas étre réveillé la nuit, il a une femme avec qui il
passe des moments tranquilles, il a une vie sociale,
ne se couche pas tres tard et aime la bonne chere.
Toutes ces données apparaissent dans la narration
entrecoupant la conversation téléphonique.

Quel effet ces éléments produisent-ils sur les deux
lecteurs? Le lecteur néophyte entre directement dans
I'univers intime de Maigret dont il peut identifier les
caractéristiques comme étant celles de son propre
univers. Le lecteur assidu, familier de Maigret, est
dans une situation connue, ala maniére de quelqu'un
qui retrouverait un vieil ami. Lorsque Eco écrit :

[I’auteur] prévoira un Lecteur Modele capable de
coopérer a I'actualisation textuelle de la facon dont
lui, I’auteur, le pensait et capable aussi d’agir inter-
prétativement comme lui agit générativement’,

il n’a pas envisagé le cas d’un lecteur assidu qui
aurait déja actualisé un certain nombre de situations.
Ce lecteur passe directement au stade qui consiste a
décoder le(s) systeme(s) idéologique(s). Par exemple,
il vérifiera que la police n’est pas toujours ce a quoi
on s’attend. Ce qui, pour le lecteur néophyte, peut
étre curieux, est pertinent pour le lecteur assidu.
Ces éléments sont-ils alors redondants d’un roman

a l'autre? Pas du tout puisque le lecteur assidu s’at-
tend a un certain modele que I'auteur doit respecter.
Chaque situation ot se trouve le commissaire doit
étre en relation avec ce que le lecteur connait de lui.
Maigret ne doit pas étre surprenant pour lui, pas
plus qu’il ne le sera pour le lecteur néophyte, une
fois que celui-ci aura classé le commissaire dans la
catégorie des gens ordinaires.

Ainsi, le lecteur assidu possede dans son ency-
clopédie de base le personnage Maigret. Par con-
séquent, en comparaison du lecteur néophyte, il
élabore moins de scénarios, ou, plus exactement, son
seul propos est d’élaborer des scénarios correspon-
dant a I'intrigue et non pas au personnage-Maigret.
Cet incipit constitue pour lui un “préambule de
révision” et il entre directement dans le vif du sujet.
Alors que pour le lecteur néophyte, il s’agit d"un réel
préambule, les détails de la vie privée de Maigret
constituant un premier tableau, source de scénarios
supplémentaires. La derniére partie de I'incipit
constitue le noeud de I'histoire méme si rien n’est
précisé. La encore les deux niveaux d’interprétations
sont opératoires pour les deux types de lecteurs.
Les indices de la gravité de la situation sont plus ou
moins pertinents selon le lecteur. Le lecteur assidu,
familier avec les soirées mensuelles entre les Pardon
et les Maigret, sait que, comme le dit Simenon, “le
commissaire le connaissait assez pour comprendre
que cela devait étre sérieux”. Le lecteur néophyte,
quant a lui, devra se contenter de ce premier niveau
de narration pour appréhender l'intrigue.

Jusqu’a présent, nous avons déterminé I'existence
de deux lecteurs spécifiques ayant des attentes et
des attitudes différentes face au déroulement de
I’histoire. Dans les deux études suivantes, nous
allons procéder plus rapidement de fagon a identi-
fier les éléments qui confirment ou infirment notre
hypothese.

L’incipit du Voleur de Maigret ®

- Pardon, Monsieur...

- Derien...

C’était la troisieme fois au moins, depuis le coin du
boulevard Richard-Lenoir, qu’elle perdait1'équilibre,
le heurtait de son épaule maigre et lui écrasait son
filet a provisions sur la cuisse.

Elle demandait pardon du bout des levres, ni
confuse, ni navrée, apres quoi, elle se remettait a
regarder droit devant elle d'un air a la fois tranquille
et décidé.

Maigret ne lui en voulait pas. On aurait méme pu
croire que cela I’amusait d’étre bousculé. 11 était
d’humeur, ce matin, a tout prendre légerement.

Il avait eu la chance de voir arriver un autobus a
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plate-forme, ce qui était déja un sujet de satisfaction.
Ces voitures devenaient de plus en plus rares, car
on les retirait peu a peu de la circulation, et bientot
il serait obligé de vider sa pipe avant de s’enfermer
dans un de ces énormes véhicules d’aujourd’hui ot
on se sent prisonnier.

Il y avait les mémes autobus a plate-forme lorsqu’il
était arrivé a Paris, pres de quarante ans plus tot, et,
au début, il ne se lassait pas de parcourir les Grands
Boulevards sur le Madeleine-Bastille. Cela avait été
une de ses premiéres découvertes. Et les terrasses.
I ne se lassait pas des terrasses non plus, d’ot1 'on
assiste devant un verre de biere, au spectacle toujours
changeant de la rue.

Un autre émerveillement, la premiére année : on
pouvait, des la fin février, sortir sans pardessus. Pas
toujours, mais certaines fois.’ [...]

Sa voisine de 1’autobus ne devait pas conduire.
Pourquoi était-elle allée faire son marché du coté
duboulevard Voltaire, alors qu’elle habitait un autre
quartier?™[...]

Pourquoi prendre I'autobus pour aller acheter, loin
de chez soi, des denrées aussi ordinaires, qu’on
trouve dans tous les quartiers? Peut-étre avait-elle
habité le boulevard Voltaire et, habituée a ses four-
nisseurs, leur restait-elle fidele? [...]

- Pardon...

- Derien...

Il n"avait pas le courage de lui dire :

- Aulieu d’enquiquiner tout le monde, allez donc
vous installer a I'intérieur, vous et vos provisions...
[...]

Encore un cahot. Toujours ce sac et ce qu’il conte-
nait de dur au fond, pommes de terre ou n’importe
quoi. En reculant, il bouscula a son tour quelqu’un
derriere lui.

- Pardon...

Il murmurait ce mot-la a son tour, essayait de se re-
tourner, apercevait un visage d’homme, assez jeune,
sur lequel se lisait une émotion qu’il ne comprit pas.

Pour qui ne connaftrait pas Maigret, il serait diffi-
cile de savoir la position qu’il occupe dans le roman.
De la méme fagon que précédemment, c’est dans un
univers quotidien que I’on entre et loin du lecteur la
pensée que le jeune homme sur le visage de qui se
lit cette émotion est un voleur et un assassin. Pour
des raisons de longueur nous n’avons pas reproduit
ici la totalité de I'incipit, sachez toutefois que le lec-
teur néophyte n’obtiendra un indice concernant la
fonction de Maigret que quelques pages plus loin:

“- Je viens de me faire voler [...] pas seulement mes
papiers, mais ma médaille.” Cette fameuse médaille
de la PJ., cauchemar des commissaires. En principe,
ils doivent l'avoir toujours sur eux, afin d’établir
qu'’ils sont officiers de police judiciaire.™

Univers de 'ordinaire, donc, out 'on apprend
que Maigret aime les autobus a plate-forme et peut
y fumer ses pipes en toute tranquillité, qu’il aime a
flaner a la terrasse des cafés en sirotant une biere. A
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ce point-ci de ce que nous savons de Maigret, quelles
différences y-a-t-il entre les lecteurs et ce personnage
bon-enfant qui part au travail ce matin-la? Aucune.
L’encyclopédie des lecteurs se superpose parfaite-
ment avec celle du personnage principal. A ceci pres
que le lecteur assidu a un avantage sur le lecteur
néophyte : le premier a déja apprécié les autobus
a plate-forme, il les a déja “lus” alors que pour le
second, c’est une nouveauté. Nous nous posons de
nouveau la méme question : quel bénéfice le lecteur
assidu tire-t-il de cette connaissance préétablie de
Maigret? Ou peut-étre devrions-nous la poser en
termes complémentaires : le lecteur néophyte a-t-il
suffisamment d’indices pour comprendre a la fois
le personnage et 'intrigue que ce dernier lui fait
mener?

Il'y a sans aucun doute une différence de pacte de
lecture entre Maigret et le lecteur selon que celui-ci
est ou non assidu. Puisque Maigret lui-méme laisse
aller son intuition au fur et a mesure de l'enquéte,
en n'ayant, comme il le répete souvent, “aucune
idée” sur le dénouement, il donne toute la latitude
possible aux lecteurs (qu’il soit assidu ou non) pour
trouver le coupable :

Pendant des jours, parfois des semaines, il pataugeait
dans une affaire, il faisait ce qu’il y avait a faire, sans
plus, donnait des ordres, s'informait sur les uns et sur
les autres, avec I’air de s’intéresser médiocrement a
I'enquéte et parfois de ne pas s’y intéresser du tout.
Cela tenait a ce que, pendant ce temps-la, le probleme
ne se présentait encore a lui que sous une forme
théorique. Tel homme a été tué dans telles et telles
circonstances. Untel et Untel sont suspects.

Ces gens-la, au fond ne l'intéressaient pas. Ne 1'in-
téressaient pas encore.”

Dans le cas du lecteur assidu, cet air distrait
appartient d’emblée au pacte. Dans le cas d'un lec-
teur néophyte, cependant, cela est moins évident.
Mais c’est justement a cause de ces caractéristiques
“perméables” que Maigret, au lieu d’étre un hé-
ros inaccessible, devient un personnage proche
du lecteur. C’est en coétoyant Maigret pendant les
quelques premieres lignes que le lecteur néophyte
décidera que le champ est libre pour lui d’imaginer
a sa guise. Par exemple, dans 'incipit du Voleur de
Maigret, la voie est ouverte pour qui veut considé-
rer la dame-au-filet-a-provisions comme témoin et
complice du jeune homme. Le lecteur néophyte s’y
laissera prendre, I'espace de quelques pages, mais
non le lecteur assidu. Cependant, découvrir ou non
'assassin n’est pas le but de Simenon. L'intérét de
ses romans est une peinture de moeurs d'un monde
chaque fois différent, ou, sil’on préfere, une traversée



sociologique d’un milieu donné. Par conséquent, le
commissaire Maigret s’adapte autant aux situations
que ses lecteurs. Pour le lecteur néophyte, 'intrigue,
C’est le crime et le coupable a trouver; pour le lecteur
assidu, c’est le milieu qui reste a découvrir.

L'incipit de Maigret au Picratt’s

Pour I'agent Jussiaume, que son service de nuit
conduisait quotidiennement, a quelques minutes
pres, aux mémes endroits, des allées et venues
comme celles-la s'intégraient tellement a la routine
qu'il les enregistrait machinalement, un peu comme
les voisins d’une gare enregistrent les départs et les
arrivées des trains.

Il tombait de la neige fondue et Jussiaume s’était
abrité un moment sur un seuil, au coin de la rue
Fontaine et de la rue Pigalle. L'enseigne rouge du
Picratt’s était une des rares du quartier a étre encore
allumée et mettait comme des flaques de sang sur
le pavé mouillé.

C’était lundi, un jour creux a Montmartre. Jussiaume
aurait pu dire dans quel ordre la plupart des boites
s’étaient fermées. Il vit'enseigne au néon du Picratt’s
s’éteindre a son tour, le patron, court et corpulent,
un imperméable beige passé sur le smoking, sortit
sur le trottoir pour tourner la manivelle des volets.
Une silhouette, qui semblait celle d'un gamin, se
glissa le long des murs et descendit la rue Pigalle
en direction de la rue Blanche. Puis deux hommes,
dont I'un portait sous le bras un étui a saxophone,
monterent vers la place Clichy.

Un autre homme, presque tout de suite, se dirigea
vers le carrefour Saint-Georges, le col du pardessus
relevé.

L’agent Jussiaume ne connaissait pas les noms, a
peine les visages, mais ces silhouettes-la pour lui, et
des centaines d’autres, avaient un sens.

Il savait qu'une femme allait sortir a son tour, en
manteau de fourrure clair, trés court, juchée sur des
talons exagérément hauts, qu’elle marcherait tres
vite, comme si elle avait peur de se trouver seule
dehors a quatre heures du matin. Elle n’avait que
cent metres a parcourir pour atteindre la maison
qu’elle habitait. Elle était obligée de sonner parce
que, a cette heure-13, la porte était fermée.

Enfin, les deux derniéres, toujours ensemble, qui
marchaient en parlant a mi-voix jusqu’au coin de la
rue et se séparaient a quelques pas de lui. L'une, la
plus agée et la plus grande remontait en se déhan-
chant la rue Pigalle jusqu’a la rue Lepic, ott il I'avait
parfois vue rentrer chez elle. L'autre hésitait, le regar-
dait avec I'air de vouloir lui parler, puis, au lieu de
descendre la rue Notre-Dame-de-Lorette, comme elle
aurait dii le faire, marchait vers le tabac du coin de
la rue de Douai, ot1 il y avait encore de la lumiere’.

L’exemple de cet incipit vient corroborer 1'idée
selon laquelle le milieu compte au moins autant que
le dénouement de l'intrigue. Ainsi, dans cet extrait, le
commissaire n’est pas présent. Nous sommes ici face
a une description du microcosme dans lequel va se

dérouler I'histoire et sa résolution. L’apprentissage
du milieu par Maigret et par le lecteur se poursuit
conjointement, au moyen des mémes breches. Par
conséquent, dans le roman, Maigret a le méme
poids que le milieu qu’il découvre. La connaissance
du personnage par le lecteur néophyte se fera plus
lentement lorsque ce personnage n’apparaitra pas au
premier abord. En d’autres termes, dans les scéna-
rios possibles qu’élabore ce lecteur, il y aura celui du
roman policier traditionnel tel qu’il le connait dans
son encyclopédie, c’est-a-dire un héros venant mettre
de I'ordre dans les milieux populaires.

Le lecteur assidu, au contraire, n’attend pas
I'arrivée du personnage principal et se plonge di-
rectement dans la découverte et la résolution du
puzzle sociologique présenté dans I'incipit. L’agent
Jussiaume, dans cet incipit, est une mise en figure de
Maigret. Maigret étant absent, il est remplacé par un
autre personnage, de moindre importance, dont les
qualités de compréhension du milieu sont données
pour acquises : “L’agent Jussiaume ne connaissait
pas les noms, a peine les visages, mais ces silhouet-
tes-1a, pour lui, et des centaines d’autres, avaient un
sens”!. Mais sa description est plus floue que celle
qu’aurait faite Maigret car, bien que le temps de la
narration utilisé soit I'imparfait, a la fin de 'extrait
on ne sait pas si ce qui est décrit arrivait tous les
jours ot si ¢’était exceptionnel : “L’autre hésitait, le
regardait avec I'air de vouloir lui parler...”",

Le lecteur néophyte attend que le crime se
produise et donc que le personnage principal inter-
vienne. Il a un vaste choix de scénarios a sa disposi-
tion. Le personnage féminin, qui a peur de marcher
seule la nuit, en fournit un valable: “Elle était obligée
de sonner parce que, a cette heure-1a, la porte était
fermée”'°. Si le lecteur suit ce scénario, la femme se
fera agresser et quelqu’un, la concierge qui ouvre la
porte, pourra témoigner de ’heure a laquelle elle est
rentrée. Il peut également suivre I’autre personnage
féminin qui ne prend pas son chemin habituel et
pourtant il ne le fera pas car le détail n’est pas aussi
accrocheur que le précédent. Il aura tort. Le lecteur
assidu, au contraire, suit la méme démarche que
celle du commissaire. “Il commence a comprendre
une intrigue lorsque les personnages 'intéressent”,
dit-il. Pour que ce processus soit opératoire, il lui
faut entrer dans le quotidien des personnages. C’est
également 'option de ce lecteur. Ce lecteur va se
laisser guider par des détails qui peuvent paraitre
insignifiants de prime abord. Il n’a pas besoin d'étre
allé Place Blanche ni méme d’en avoir entendu parler
pour reconnaitre qu’il s’agit d'un nouveau quartier
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de cabarets douteux et de prostituées, un quartier ot
il n’est pas nécessaire de noter, comme le fait I'agent
Jussiaume a l'intention du lecteur néophyte, qu’il
ne fait pas bon s’y promener seul, a 'aube. L'heure
n’est pas précisée mais la neige rend le froid du petit
matin encore plus violent. Le lecteur assidu attend
que les personnages qui viennent d’entrer en scene
soient présentés : un gamin, un musicien, un homme
en pardessus, le patron du cabaret, une femme seule
puis deux autres femmes.

Le lecteur assidu sait que dans le déroulement
de l'intrigue, les personnages sont extrémement
circonscrits, alors que le lecteur néophyte se perdra
en conjectures multiples. Le milieu décrit est dense
mais les personnages qui y évoluent sont restreints.
Il n'y a pas, a proprement parler, de personnages
secondaires. Tous les personnages présents d’entrée
de jeu ontleur réle dans le déroulement de I'intrigue
et de sa résolution et il est rare que ’agresseur n’ap-
paraisse pas dans les premiéres pages. A I'opposé
des romans d’Agatha Christie ou de Conan Doyle,
le dénouement ne sera pas fracassant et le détail qui
aurait inopinément échappé au lecteur méticuleux
(le lecteur néophyte, dans le cas présent) ne résoudra
pas toute I'histoire. Il n'y a pas de rebondissements,
pas plus que de valeureux héros, il n'y a que des gens
ordinaires placés dans des conflits qui pourraient
arriver aux meilleurs lecteurs. L'identification entre
le lecteur et le personnage principal se fait sans doute
grace a la blanquette de veau que Mme Maigret pré-
pare a son mari plutét qu’a travers les fantasmes de
réussite et d’avancement de celui-ci.

Résolution de I’'enquéte : Maigret ou le lecteur?

D’aucuns pourraient méme dire que les enquétes
de Maigret sont des histoires de famille. Et ils n’au-
raient pas tort. Le docteur Pardon est dérangé en
plein milieu de la nuit par un homme et une femme.
La femme est blessée par une balle, elle ne prononce
pas un mot. homme dit I’avoir rencontrée dans
la rue alors que quelqu’un tentait de la tuer d’une
voiture en marche. Pardon la soigne, va enlever ses
gants chirurgicaux, revient dans son bureau : ils ont
disparu. Pardon est médecin de quartier, il n"a guere
I'habitude de soigner les victimes de ce genre. Il est
inquiet et appelle son ami Maigret.

En dehors de ses collaborateurs les plus proches,
comme Lucas, Janvier, Torrence et, plus récemment,
le jeune Lapointe pour lesquels Maigret avait une
réelle affection, le commissaire n’avait pour ami que
le docteur Pardon.

Les deux hommes, a un an pres, étaient du méme
age et tous deux se penchaient sur les maladies des
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hommes et de la société, de sorte que leurs fagons
de voir étaient assez proches.(...)

- Ma clientele se recrute surtout parmi les bouti-
quiers, les artisans et les petites gens. Je ne suis pas
un médecin mondain, ni un spécialiste, mais celui
qui grimpe chaque jour vingt fois cinq ou six étages
sans ascenseur en trimballant sa trousse. Il existe, sur
ce boulevard, des immeubles bourgeois, cossus, mais
je n’ai jamais rencontré dans la rue des gens comme
mes clients tout a 'heure..."”

Il'y aen fait trois univers a pénétrer : celui de Maigret,
de ses amis; celui de son travail, la police judiciaire;
et enfin celui qui est étranger au lecteur et a Maigret
lui-méme, l'univers de I'enquéte. On voit a quel
point, a la facon d’'un médecin qui soigne et écoute,
Maigret ne vit que par et pour son métier, il 'aime,
il aime les gens qui "entourent, ceux qu’il rencontre
au hasard des enquétes et loin de fondre la société
avec ses propres valeurs, il tente de la comprendre.

Le lecteur néophyte, aux prises avec des scénarios
a 'opposé de ce qu’est en réalité un dénouement
pour Maigret, ne peut que se tromper. Mais comment
se fait-il que le lecteur assidu ne puisse pas, lui non
plus, trouver la solution? Certes, deux des univers
a décoder sont connus de lui et pourtant il reste, la
plupart du temps, étonné a la fin du roman. Nous
avons dit que le dénouement importait peu.

[Dans le roman policier, les] structures discursives
induisent en erreur le lecteur (en lui présentant un
personnage ambigu et réticent) pour le pousser a
avancer des prévisions irréfléchies; I’état final de la
fabula interviendra ensuite pour obliger le lecteur a
se “débarrasser” de sa prévision. Ainsi, il s’établit une
dialectique entre tromperie et vérité a deux niveaux
textuels différents.'

Une fois encore, ce qui est valable pour le lecteur
néophyte ne I’est pas pour le lecteur assidu.

Cependant, la tromperie existe mais elle est d'un
ordre différent. Pour qui connait le personnage Mai-
gret, la tromperie est générique. Le lecteur assidu
ne peut échapper aux caractéristiques majeures
du roman policier véhiculées dans son discours et
appartenant a son encyclopédie et donc, au lieu de
“pratiquer”, comme Maigret, la médecine des socié-
tés, il se laisse aller au genre et “joue” au policier.

Ce fut un apres-midi, paresseux, dans le bureau
surchauffé et les six ou sept pipes rangées sur le bu-
reau y passerent. Dans presque toutes les enquétes,
il y a, a un moment donné, ce que Maigret appelait
volontiers le trou, un moment ot I'on possede un
certain nombre d’éléments qu’il est indispensable de
vérifier et qu’il est encore difficile de mettre en place.
C’est une période a la fois paisible et irritante, car on



est tenté d’échafauder des hypotheses, de tirer des
conclusions qui risquent, par la suite, de se révéler
fausses.

Si Maigret avait suivi son penchant, s'il ne s’était pas
répété que le role d’un commissaire-divisionnaire
n’est pas de courir en tout sens comme un chien de
chasse, il aurait tout vu par lui-méme, ainsi qu’il le
faisait au temps ot il n’était encore qu'inspecteur.
Par exemple, il enviait Keulemans d’avoir vu Lina
Nahour et son amie au physique ingrat dans 1'ap-
partement d’Amsterdam ot1 les deux jeunes filles
avaient jadis vécu ensemble.

En méme temps, il aurait voulu passer la journée
entiere, a la place de Lapointe, dans la maison de
I’avenue du Parc-Montsouris, a fouiner, a renifler
dans les coins, a ouvrir des tiroirs au petit bonheur, a
observer Fouad Ouéni, Pierre Nahour, la déroutante
Nelly qui n’était peut-étre pas aussi infantile qu’elle
cherchait a le faire croire.

II ne suivait aucun plan préconcu. Il allait devant
lui, au hasard, en s’efforcant surtout de ne pas se
forger d’opinion.”

Ici encore, il y a tromperie. Le lecteur, pas plus
que Maigret, n"a passé la journée au Parc-Montsouris
et ils ont tous deux été informés de la progression
des événements au méme moment. La lecon que le
lecteur, quel qu’il soit, doit tirer en lisant I'extrait
précédent, c’est qu’a ce point-ci de 'enquéte il n’est
pas plus avancé que le commissaire. Or il croit qu’il
a trouvé le coupable. Ce que dit Maigret s’adresse
donc aussi bien a ses collaborateurs qu’a ses lecteurs.

Le lecteur assidu, si avancé qu'’il soit dans sa con-
naissance des deux univers récurrents des romans,
ne peut échapper au piege que lui tend Maigret.
Tous deux sont en principe égaux dans l'enquéte
puisqu’ils en savent autant 'un que I'autre et il n’est
pas un endroit ot 'un soit allé sans I'autre dans le
roman; cependant, comme Maigret le dit “ce n’est
pas le role d'un commissaire-divisionnaire que de
courir comme un chien de chasse”. En effet, c’est
le role d"un inspecteur de police; ainsi le lecteur est
abaissé au rang des subalternes, se trouvant par la
méme exclu de la décision finale. C’est sans doute a
I’élément hiérarchique, qui devient1'unique référent
du milieu policier et, par conséquent, le seul élément
n’appartenant pas a I'univers commun des lecteurs
et de Maigret, qu’il faut imputer ’échec du lecteur.
Ainsi, bien que le niveau de coopération textuelle
entre lecteur et personnage soit, dans le cas du
lecteur assidu, pratiquement complet, il reste une
donnée qui ne coincidera jamais dans les deux uni-
vers. C’est précisément ce qui permet de dire, en fin

d’analyse, qu'un lecteur n’a pas avantage sur l'autre.
En effet, nous avions affirmé que le lecteur néophyte,
de par les scénarios intertextuels qui émergent a la
lecture d"un roman policier en général et les carac-
téristiques de ces romans en particulier, suivrait des
chemins erronés. L'un des lecteurs a donc tendance a
nourrir I'intrigue par des promenades inférentielles
trop hypercodées, alors que I'autre, croyant connaftre
au moins deux des univers du roman, annule le
référent minimal de I'hypercodage.
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L’AME QUI CHANTE : LES PAROLES DU TANGO!

Enriqueta RIBE, Université de Montréal

Miguel OLIVERA, Organisation de I'Aviation civile internationale

Yo habré muerto y seguirds
orillando nuestra vida.
Buenos Aires no te olvida,
tango que fuiste y serds.

Jorge Luis Borges

Du faubourg au Parnasse

Le poete, obsédé par le temps et la permanence,
anéantit le moi dans I'ame collective, dans la mé-
moire d’une ville animée par des vies innombrables.
Et, & cOté de ces vies, voila I'objet de son éloge, le
tango, qui les berce et qui les escorte. “Je serai mort,
tango, et tu seras encore 13, aux faubourgs de notre
vie. Buenos Aires ne t’oublie pas, tu as été, tango, et
tu seras”. Ce lien que le poéte érudit établit avec ce
genre artistique populaire par excellence a plus de
poids symbolique qu’une simple acceptation de
lettres de créance. Depuis longtemps, le tango fait
couler beaucoup d’encre. La danse, la musique, les
paroles et les gens qui ont nourri le tango ont gamni
de nombreuses bibliothéques o1 les essais cotoient
les diatribes et les dithyrambes.

Ce qui est étonnant dans I'éloge de Borges, c’est
le naturel avec lequel il constate le rapport entre le
tango et la conscience de la ville, entre I'artefact
musique-danse-chant et la vie quotidienne des ha-
bitants, entre le vécu, le présent et le futur d'une dme
collective.

Comment cette pratique autrefois interdite, cette
manifestation des pulsions refoulées a-t-elle pu
prendre une telle force de représentation, offrir a la
société une forme modélisante de communication,
devenir cette fonction rituelle de témoin et de sup-
port pour chaque expérience vécue? Il faut chercher
la réponse dans le siécle antérieur, en marge de I’his-
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toire et de la culture officielles, et, de la sorte, y re-
tracer dans la mouvance d’une culture populaire les
lignes de force, les oublis, les déviances, la dérive et
les confluences.

Entre 1880 et 1905, dans les conventillos (loge-
ments collectifs) des bas-fonds de Buenos Aires, s’en-
tassent les immigrants et les paysans attirés dans la
capitale par les promesses du développement indus-
triel. Dans un espace qui obligeait a la promiscuité,
tout était ’occasion d'une féte. Il suffisait de la pré-
sence d’un guitariste, d’un italien avec son accordéon
ou son orgue de Barbarie, pour que le bal commence
dansle patio central. Des travailleurs, des chémeurs
et des malfaiteurs évoluaient avec leurs partenaires,
qui pouvaient étre des bonnes meres de famille, des
jeunes filles innocentes ou des prostituées. Dans cet
amas hétéroclite, il fallait développer une stratégie
compliquée faite de retenue et de hardiesse, de vir-
tuosité et de naturel, de vantardise et de modestie.
Le tango canyengue qui y est né cumule toutes ces
qualités contradictoires. La musique reprend et
mélange les rythmes et les cadences de la habanera
cubaine et du couplet espagnol, du candombe d’ori-
gine africaine et des milongas criollas chantés par les
payadores. La danse est vivace, adroite et coquine,
mais au jeu endiablé des jambes entrecroisées s’op-
posent des torses rigides et des visages graves.

Une géographie du tango primitif retrace la carte
du Buenos Aires d’antan. Au quartier du port, la
Boca, des trios de flite, violon et guitare se produi-
sent dans les cafés et les bistrots, incitant les hom-
mes seuls et oisifs a essayer des “feintes” sur le trot-
toir. Dans les fétes patronales de faubourg aux alen-
tours des abattoirs et des marchés de légumes, la
guitare et I'accordéon entretiennent les loisirs des
marchands et de la clientele. Aux abords dela ville,
les bordels et les dancings procurent un travail



régulier aux pianistes et violonistes doués. Partout,
les bars et les restaurants sont préts a accueillir un
petit orchestre.

Cette origine vulgaire sinon canaille de la danse-
tango ne lui barre pourtant pas l’entrée des salons
bourgeois. Les jeunes filles jouent et dansent en
famille les airs que leurs fréres et leurs oncles noceurs
apportent du cabaret. Quelquefois, les maitres de
piano bouclent leurs budgets dans les bars et les
bordels. Ces “gais lurons” font ainsi le lien entre la
débauche et la vie familiale.

En 1910, Ricardo Giiiraldes (1886-1927) inaugu-
rera une tradition de l'oligarchie argentine : il va
épater les Parisiens avec les figures d’un tango dansé
a la fagon des “gouapes”, dans le registre du pitto-
resque crapuleux?. Un an apres, il écrira un poéme
qui révele le sentiment ambivalent fait dattirance et
de répulsion que le tango inspirait a la classe domi-
nante :

Le Tango

Tango sévére et triste

Tango de menace

Tango ol chaque note tombe lourde et par dépit
d’une main destinée plutét a saisir le manche du
couteau

Tango tragique dont la mélodie joue avec un théme
de bagarre

Rythme lent, harmonie compliquée de contretemps
hostiles

Danse qui enfonce un vertige viril dans les esprits
troublés par la boisson

Créateur de silhouettes qui glissent muettes, sous
Faction hypnotique d’un réve sanglant

Chapeaux mous de travers sur des grimaces gros-
siéres

Amours exclusifs de tyrans jaloux de leur volonté
dominatrice

Femelles soumises, bétes obéissantes

Rire mélé de stupre

Haleine de bordel. Ambiance puante de métisse
insolente et de macho en sueur

Pressentiment d’un éclat soudain de cris et de me-
naces qui finiront dans un sourd gémissement
dans un ruisseau de sang fumant, derniére pro-
testation de l'inutile

Tache rouge qui coagule en noir

Tango fatal, superbe et brut

Notes qui rampent péniblement.

En 1916, un événement politique vient favoriser
I'expansion de I'art populaire : les premiéres élec-
tions au suffrage universel installent & la présidence
de la nation le chef de 1'Union civique radicale,
Hipdlito Yrigoyen. Opposé aux manigances de I'oli-
garchie, son parti représente majoritairement les
aspirations d"une classe moyenne récemment urba-

nisée. La population de la capitale a dépassé les
1200 000 habitants. Cette croissance vertigineuse as-
sure un public au théatre, pour les chansonniers, et
au cinéma qui vient d’étre inventé.

A la fin du XIXe siecle, quand le tango n’était
qu’une danse de faubourg, le théatre lui avait donné
ses “lettres de noblesse”; aussi la scéne fut-elle &
I’origine du tango-chanson. Le succeés fulgurant des
comédies musicales d’ambiance rurale, les saynétes
criollos, favorisait I'incorporation a la représentation
théatrale ou au drame des personnages de quartier
et des fétes populaires. Le conventillo devient ainsi
le décor privilégié et il entre en concurrence avec le
cabaret chic des réves des ouvriers et des midinettes.
Les musiciens, les chanteurs et les danseurs qui en-
tourent, sur scéne, les comédiens deviennent vite le
poOle d’attraction du spectacle.

La troupe se munit plus tard d'un instrument a
soufflet importé d’ Allemagne : le bandonéon. Grace
a son riche registre de sonorités a la fois profondes
et tendres, le “soufflet” deviendra indispensable au
tango. L'instrument spectaculaire, ses mouvements
paresseux et son souffle d’animal lui valent bient6t
une place privilégiée dans le gotit du public®.

Avant la radio, le disque et le cinéma, c’est la
scéne qui lance les vedettes de la chanson dont Car-
los Gardel (1890-1935) demeure le modele incontes-
table. Pendant vingt ans, Gardel impose un réper-
toire de chansons qui est devenu, par la suite, un
paradigme fermé, hautement normatif, par rapport
auquel toute nouveauté est ressentie comme une
transgression. Comme le public cherche I'’émotion
dans la re-connaissance, I’artiste moderne, héritier
du maitre, s'efforce de reproduire fidélement les
gestes capables d’abolir le temps et la distance, pour
provoquer la réminiscence. II doit confronter son
interprétation a la mémoire des enregistrements de
Gardel; c’est une tache difficile, parce que, d"aprés
V'axiome portefio, “Carlitos chante de mieux en
mieux”.

De 1940 & 1955, on assiste 2 un renouvellement
des formes musicales, et & un travail de stylisation
poétique des paroles. Mais au sein de cette produc-
tion riche et originale se dessine une tendance a la
sclérose : les thémes se font routiniers, le vieux s’in-
cruste dans le nouveau. Ainsi, a la réinterprétation
de vieux tangos, se greffent des noyaux rhétoriques
qui remontent aux années 20.

En prenant de I'ampleur, ce processus révélera la
persistance de deux lignes de force paralléles, 'une



tendant a la folklorisation, I'autre au renouveau.
Naturellement, le phénoméne conditionne la récep-
tion : le grand public s’installe dans le confort du
connu, tandis que les connaisseurs privilégient les
innovations. C’est & ce moment que le tango, re-
connu et 1égitimé en tant que production culturelle,
est récupéré par le systéme. Les paroliers sont légion,
ils font partie d'une association d'auteurs et compo-
siteurs, ils touchent des droits et leur activité devient
une profession.

Avec l'arrivée du péronisme en 1945, la culture
de masse envahit la capitale. Les fétes du Carnaval
réunissent alors des centaines de milliers de ban-
lieusards; la classe ouvriere y cotoie la petite bour-
geoisie; souvent la féte, commencée dans les salons,
se poursuit dans la rue. Une nouvelle politique so-
ciale révolutionne la vie culturelle et les médias; les
tendances populistes s’accentuent; il y a promotion
de l’art national, des quotas de musique locale sont
imposés a la radio et a la toute nouvelle télévision.
L’essor industriel attire vers la capitale un grand
nombre de travailleurs ruraux qui s'incorporent a la
vie urbaine; leur pouvoir d’achat amélioré leur per-
met de fréquenter les salles de spectacles. L'irruption
des provinciaux, avec leurs gofts et leur culture,
impose d’autres courants d’art populaire qui font
concurrence au tango.

Ce public permet I’expansion des industries cul-
turelles & des niveaux jusque-la inconnus. Autour
des années 50, quelque six cents orchestres typiques
sillonnent le pays; mais la décadence n'est pas loin.
Plusieurs facteurs d’ordre politique, social et culturel
éloignérent le grand public du tango. D’abord, la
chute du péronisme en 1955 mit fin aux grandes
mobilisations de masse et aux revendications popu-
laires. Les gouvernements qui ont suivi, plus ou
moins sous la tutelle de 'armée, balayerent la poli-
tique nationaliste et populiste de Per6én en s’ap-
puyant sur les partis de la bourgeoisie. Les articles
d’importation firent irruption et, avec eux, les sym-
boles de la modernité : les films, les danses et les
chansons nord-américaines, vite adoptés par la
jeunesse.

De plus, pendant ses derniéres années, le gouver-
nement péroniste avait tenté d’assujettir la vie cul-
turelle et artistique a sa doctrine politique. Dans le
cas du tango, des réglements obligerent a en épurer
les paroles. Les résultats, comme on pouvait s’y at-
tendre, furent déplorables. Ces mesures ont accéléré
le détournement de la faveur du public vers le fol-
klore des provinces et, apres le coup militaire de
1955, vers les rythmes étrangers.

Le tango était-il une féte?

En passant du patio du conventillo a la salle de
concert, en devenant un spectacle, le tango s’était, le
temps de trois générations, dépouillé de sa conno-
tation canaille, mais il avait aussi déserté la féte.
Depuis le début du siécle, deux semaines par été, lors
du Carnaval, les corsos de chars allégoriques et de
masques animaient le centre dela ville. Le tango ac-
compagnait les défilés. Les musiciens abandon-
naient les bistrots, les cafés et les bordels pour s’asso-
cier, sur les chars et dans les rues, au bal, a I'é-
phémere gaieté des fétards. La danse-tango pous-
sait a la transgression des contraintes sociales : elle
permettait 1’étreinte des danseurs qui, ne se connais-
sant pas nécessairement, pouvaient s’enlacer avec
d’autant plus de liberté qu'ils se cachaient derriere
des masques.

Pourtant, la musique congue pour la danse can-
yengue et la concentration des danseurs, obligés a
une chorégraphie exigeante, appelaient d'abord a la
virtuosité. Si on voulait danser, la conversation était
interdite. La danse était une communion avec
I'esprit de la musique. C'est 'avénement du tango-
chanson qui changea les reégles du jeu. Un message
explicite est venu s’ajouter a la musique instrumen-
tale; plongés dans leurs loges au théatre, assis a la
table du cabaret, debouts autour de la piste de danse
ou face a I'orchestre, les auditeurs se laissent main-
tenant envahir par I'émotion qui découle de la cor-
respondance des sons et des mots. Méme les dan-
seurs, sans perdre le pas, sont entrainés par la voix
du chanteur vers un autre univers, vers I'imaginaire
d’une poésie mythique.

La réception prend un caractére liturgique.
L’amateur de tango classique des années 30 et 40
éprouvait une sorte de vénération pour la musique,
la danse, les paroles, les interprétes, les auteurs.
C’était une sorte de culte, avec ses églises, ses rites
et ses officiants. Les fideles étaient entourés lors des
offices d'une atmosphére de recueillement a laquelle
trois catégories d’hymnes incantatoires (tangos, mi-
longas et valses criollos) apportaient, a des degrés
divers, la solennité, la joie et 'amour.

Dans une société traditionnelle et assez puritaine,
le défoulement programmé par le calendrier procu-
rait une dose annuelle de plaisir et de fantaisie, qui
étaient vécus sans crainte de la débauche puisque le
lendemain garantissait le rétablissement de l'ordre.
Sous I'influence de I'Eglise et des gouvernements
militaires, la joie de vivre des débuts du si¢cle avait
cédé la place a la mélancolie, a I'amertume, au dés-



enchantement. On a souvent prétendu, en négli-
geantl'influence de la crise économique qui guettait
le pays, que ces sentiments étaient caractéristiques
de 'ame de Buenos Aires. Pourtant la ville entiére,
et non seulement les riches, avait connu 1'euphorie
des années d’abondance un quart de siécle plus tot.
Et la croissance de la ville favorisa, grace au regain
de prospérité de 'aprés-guerre, I'expansion paralléle
de deux manifestations de masse :1a danse et le sport.
A I'occasion des fétes, les immenses stades de foot-
ball se changent en salles de bal pour accueillir les
grands orchestres lors des soirées mémorables du
Carnaval. Les associations des communautés cultu-
relles, assurées de leur public, se disputent souvent
les meilleurs orchestres et font concurrence aux ins-
titutions sportives. L’événement prend le caractere
subversif et dangereux d'une libération. Il faut le
contrdler scrupuleusement : il sera limité & des en-
droits clos, surveillé par la police et encadré par les
institutions deloisirs. Le plaisir sera organisé, la pul-
sion libératrice canalisée, le bal s’ouvrira aux hon-
nétes gens, le désir sera contr6lé par la morale. Les
corsos, déplacés vers les quartiers et condamnés &
cause de leur caractére subversif par rapport a
I’ordre et aux bonnes moeurs, devaient prolonger la
féte collective dans la rue jusqu’aux années 50.
Apres, ce fut la déchéance.

L’univers du tango

Le monde auquel réfere le tango est construit
dans l'espace et le temps de la ville moderne indus-
trialisée. C’est une transposition poétique populaire
des faubourgs ouvriers du Buenos Aires des années
1890-1910. Cet espace et ce temps devaient fournir,
pendant un demi-siécle, les personnages et les the-
mes des chansons. Moment privilégié, car il s’agit
d’une période ou la population dans son ensemble
est consciente de sa participation active a la construc-
tion du pays. Dans le méme mouvement, elle par-
ticipe & la formation inconsciente de cet univers
poétique insufflant une 4me a la grande ville en train
de naitre. Cet univers est construit avec les person-
nages, les situations et les sentiments qui émanent
du contact des gens venus d’ailleurs avec leurs tra-
ditions, leurs langues, leurs soucis, leurs aspirations,
et obligés de s'affronter dans des espaces réduits et
précaires.

A moitié composée d’'immigrants et d’ Argentins
de premiere génération, la capitale de prés de trois
millions d’habitants éprouvait encore, vers les
années 40, un besoin d’attaches, de repéres, pour se
construire une identité. Cette pulsion était née au
moment de la grande vague immigratoire des débuts

dusiécle. A la nostalgie du pays lointain s’opposait
la fierté du pays qu’on construit et le sentiment —
nourri par l'activité fébrile de chaque jour —de parti-
ciper intensément, au centre méme ot le projet pre-
nait forme, a la construction d’une patrie. Le bras-
sage ne se faisait pas dans le calme et la réflexion;
bien au contraire, il s’imposait sans suivre un plan,
dans un rythme fébrile de croissance en désordre et
de changement plein de risques. Les valeurs tradi-
tionnelles d’amitié, de loyauté, de confiance, de géné-
rosité, olt se reconnaissaient les criollos, se heurtaient
a la philosophie du profit a court terme, a la pour-
suite du succes facile, du luxe, des apparences, du
confort; cela était ressenti comme le lot négatif de la
modernisation.

L’espace-temps du Buenos Aires de 1900 a résisté
a la période d’évolution du genre; il est devenu la
scéne mythique tandis que les faubourgs, lieux phy-
siques réels, ainsi que leurs habitants, disparaissaient
avec le progrés. Cet espace-temps a subi le proces-
sus qui caractérise la formation des mythes, c’est
pourquoi il reste toujours présent et absent a la fois
dans l'imaginaire collectif, tel un monde référentiel
survivant encore apreés la disparition des lieux et des
types qui lui ont donné naissance.

La poésie du tango est restée cantonnée pendant
un demi-siécle en marge de la littérature officielle,
d’une part parce qu’elle était le portrait d'un monde
canaille censuré par les bonnes consciences, et de
I'autre parce qu’elle se servait d’un langage taxé de
vulgarité.

Pour situer les personnages-archétypes, les dra-
maturges réalistes, devenus les premiers poétes du
tango au début du siécle, avaient privilégié une
demi-douzaine de décors : entre le conventillo, le
cabaret, I'hippodrome, la prison, le café, la turne,
évoluent le souteneur, le joueur, le fétard, l'artiste
bohéme, le policier et le truand, le pauvre ouvrier et
le richard. Les femmes occupent une place de choix
dans la galerie du tango : la midinette ambitieuse, la
mere dévouée, la beauté fanée, la cocotte frivole,
I’'amante cruelle. L’amour, la haine, le délit et le jeu
rapprochent et séparent tour a tour les membres de
ce cortege, dans des arabesques a 2 X 4. Le seul décor
étranger a cette géographie urbaine aux cercles en-
trelacés est une mythique chaumiére campagnarde
ot se déroulent souvent des drames atroces de jalou-
sie et de vengeance.

Les sujets et les portraits caractéristiques de cette

premiere époque de production permettent de dé-
gager la “doxa” qui a été a la source de la censure
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moralisante : une apologie de la violence. Le plus
souvent, un JE omniprésent et polyphonique assume
le rdle de narrateur-protagoniste et cette voix est une
voix masculine, qui exprime les valeurs d’une vaste
confrérie de méles. Les femmes sont classées en bon-
nes (fideles) et mauvaises (ingrates, trompeuses, hy-
pocrites). Les défauts et les excés des hommes sont
excusés : la brutalité, la paresse, la passion du jeu,
Vinfidélité sont intrinséques a la nature masculine.
La misére, le délit, le chdmage sont le résultat d’un
Destin aveugle ou le chatiment d'erreurs de jeunesse.
Deux réactions sont possibles face a ce Destin
impitoyable : la résignation ou la rancune. Dans le
répertoire classique, une série d’attitudes stéréo-
typées dessinent une éthique, un code d’honneur.
Au plus bas de I'échelle, le désespoir engendre une
stupeur qui empéche toute réaction. Plus noble et
plus digne est le pardon : Yhomme accueille la
femme infidele surtout lorsqu’il la rencontre vieille,
malade ou pauvre. Il pardonne aussi 1'abandon
causé par la misére et méme il peut, dans un exceés
de générosité, pousser la femme aimée a ’'abandon-
ner. Quand il est coupable, il confesse sa faute et il
implore le pardon de la victime ou du confesseur.
Mais en haut de cette échelle de valeurs, il y al'exer-
cice du droit a la juste vengeance, au crime d’hon-
neur, dont le symbole est le couteau*.

A Yaccusation de jouer avec des valeurs morales
inacceptables s’ajoute celle du gofit des paroliers
pour le franc-parler de la rue, et pour l'utilisation
subversive de l'argot. Au tournant du XIX® si¢cle,
la langue parlée au Rio de la Plata était un espagnol
familier imprégné d’expressions rurales et d’em-
prunts aux dialectes italiens apportés par I'immigra-
tion massive a partir de 1880. La littérature et le
théatre populaire ont adopté cet usage courant. Les
auteurs ont calqué ce mélange bigarré dans une in-
tention ludique et pour donner de la couleur locale.
Dans ce méme esprit, ils ont incorporé I’argot de la
pegre, le lunfardo, qui était un hybride des jargons des
voleurs, des marchés, du milieu et du jeu, ot s’en-
tremélaient les éléments provenant d'argots francais,
italien, portugais et gitan®.

L’utilisation abusive du lunfardo visait d’abord un
effet parodique, elle ridiculisait les personnages
populaires de la saynéte. Dés les premiéres paroles
de tango, il fut évident que 'exagération n'atteignait
pas le but visé : le plus connu des poetes lunfar-
desques, Carlos de la Pa (1898-1950), n’a pas réussi
a imposer ses tangos. Celedonio E. Flores (1896-
1947), qui a, en revanche, laissé une abondante pro-
duction de tangos lunfardos, abuse del'argot dans la
caricature satirique, mais I’emploie avec modération

dans d’autres registres. On doit & Pascual Contursi
(1888-1932) la formule heureuse (inaugurée en 1918
avec Mi noche triste), qui assurera la permanence du
style lunfardesque dans les tangos tragiques et mélan-
coliques. Elle consiste & utiliser 'argot avec dis-
crétion, a truffer chaque strophe de deux ou trois
mots, laissant ainsi au récepteur la possibilité de
comprendre le sens par le contexte. En méme temps,
ce procédé valorise I’argot et donne & chaque expres-
sion une charge émotionnelle supplémentaire®.

Quand le pouvoir d’évocation et de convocation
du mythe se sera affaibli, I’espace-temps-langage du
Buenos Aires de 1900 sera mis en représentation’. La
réception du tango, telle qu’elle se produit encore
aujourd’hui, tient compte de cet arriere-fond my-
thique. Durant les années 40, elle baignait dans une
atmosphere nostalgique qui, grace a une élaboration
artistique plus consciente, avait transposé le monde
canaille en miroir de la sensibilité d'un peuple.

La consécration d’une paralittérature

On ne trouve pas les noms des potes du tango
dans les anthologies littéraires et dans les pro-
grammes de cours universitaires. Et pourtant, 'uni-
vers du tango, ses personnages, son ambiance, son
éthique et sa métaphysique avaient attiré I'attention
des intellectuels dés 1883. Les premiers témoignages
rendent compte de la méfiance des gens de la ville
mais aussi de la fascination qu’exercait le c6té sau-
vage du phénomeéne. Les polémiques a propos des
valeurs associées a la culture du faubourg se sont
depuis étendues sur trois quarts de siécle, mettant
en évidence que le sujet n’était qu'un chapitre de plus
dans l'antinomie récurrente “art populaire/art
d’élite”. Les intellectuels de la fin du XIX® n’avaient
d’yeux que pour la ville bourgeoise et la campagne
paysanne, soit dans I'adoption enthousiaste du natu-
ralisme en vogue en Europe, soit dans la prolonga-
tion d’un romantisme attardé. Ils ne voyaient pas les
secteurs marginaux. Les rares écrivains, qui se sont
intéressés au menu peuple du faubourg (les poetes
Almafuerte et Carriego, le romancier Manuel Gél-
vez), I'ont considéré avec sympathie mais éloigne-
ment et I'ont décrit dans un style soutenu, dépourvu
de régionalismes.

Un virage essentiel s’est produit aprés 1916, avec
I’appréciation par la critique des valeurs du poéme
gauchesco Martin Fierro de José Herndndez (1834-
1886), élevé par I'exégese nationaliste au rang d’é-
popée. Une décennie plus tard, de jeunes écrivains
allaient reprendre le titre du poéme pour baptiser
unerevue d’avant-garde. Les polémiques parricides



des années 20 donnent naissance a deux mouve-
ments contestataires : autour de Martin Fierro, le
groupe de la rue Florida (Giiiraldes et Borges en téte)
s’inspirant du futurisme, du cubisme et du dadais-
me; et le groupe de la rue Boedo, autour de la revue
Claridad, se ralliant a la littérature engagée. Mais,
au dela des controverses sur les fondements linguis-
tiques et idéologiques d"une littérature nationale, ils
partagent un intérét accru et un amour exacerbé pour

la vie quotidienne de Buenos Aires, ses gens, ses -

histoires, ses quartiers, son devenir. Ainsi, les deux
groupes ont approfondi le travail littéraire sur la
capitale et ses expressions. Le théme du tango, son
mythe, son essence, entre alors de plein droit dans
des essais, des poémes, des récits, des romans, des
glossaires.

Les poetes du tango étaient des gens cultivés, des
poetes de quartier qui griffonnaient leurs vers sur les
serviettes du café et qui étaient au courant des tra-
ditions héritées de la littérature de colportage.
Souvent liés au journalisme et au théatre, ils étaient
des lecteurs infatigables. Ils fréquentaient les clas-
siques et les romantiques espagnols, ils admiraient
Marti, Dario, Lugones, les modernistes qui étaient en
train de renouveler, en Amérique, la prose et la
poésie essoufflées en Espagne, ils avalaient les tra-
ductions bon marché des poncifs du romantisme et
du symbolisme : les Murger, Samain, Régnier, Ro-
denbach. Les plus jeunes se sont rangés du c6té du
groupe de Boedo : ils partageaient sa conception du
réalisme social, mais non son engagement idéolo-

gique.

La premiére génération de poetes, celle de Con-
tursi, Flores, de la Piia et les auteurs de saynétes qui
ont collaboré avec les compositeurs de la “vieille
garde”, avait établi les régles du jeu en élaborant un
répertoire qui allait devenir canonique, ot1 la “doxa”
de I'univers mythique s’exprime avec le langage et
les accents empruntés aux gens de la rue. Bon
nombre de traits de la poésie orale se retrouvent dans
les paroles du tango : plutét qu’une création, c’est
une relecture soutenue par la tradition, d’ou une
tendance a la conservation plutot qu’a la rupture, au
discours dramatique plutot qu'au narratif. La per-
formance devient 1’élément capital et constitutif de
la forme, & un point tel que le texte est congu pour la
représentation. La performance met en action un
locuteur qui se pose comme sujet dramatique. CeJE
(fréquemment au masculin, on I'a déja vu) s’adresse
au TU identifié comme un opposant, un adjuvant, un

confident, ou une victime. Selon le contexte, il apos-

trophe, demande de Yaide, raconte ses déboires,
demande pardon. D’autres fois, I'interlocuteur ’est

VOUS (les amis, 'autorité, les témoins d’une
tragédie). Parfois il reste indéfini, mais le ton est
toujours celui de la confidence. Et, par un procédé
fréquent de personnification, le TU investit des ob-
jets chers (le bandonéon, la guitare, la chambre, le lit,
une poupée, une ancienne montre) ou des espaces
privilégiés (un coin de rue, le café, le quartier, la ville
entiére).

Quant JE s’adresse & TU pour remémorer un IL
ou ELLE absent(e), la voix glisse vers la fonction
narrative. La 3° personne constitue le noyau d'un
récit qui illustre les intentions du JE : rappeler a TU
qu’IL (ELLE) a oublié, ou a été ingrat(e) ou a trahi.
Quand VOUS s’installe & la place de TU, le JE devient
nettement narratif; cette fonction permet la présen-
tation de personnages qui prennent tout I'espace du
récit. Des croquis a larges traits qui font penser aux
caricatures & la Daumier présentées par Fray Mocho
et Caras y caretas, les hebdomadaires satiriques de
I'époque. Il s’agit de la construction d’archétypes
plutdt que d’analyses psychologiques®.

Le JE peut étre aussi un MOI lyrique. Cette ten-
dance a I'expression des sentiments personnels, qui
se développe a partir des années 30, sera en plein
épanouissement pendant les années 40; elle caractéri-
sera les meilleurs tangos de la période. La rancune
et le ressentiment imprégnent alors le discours du
tango et deviennent désespoir et rage quand aux
frustrations amoureuses s’ajoutent les échecs éco-
nomiques et sociaux. Le JE est souvent envahi d’un
malaise indéfini, d'une géne croissante face au
changement qui fait disparaitre le vieux quartier, la
bande d’amis, le café, le conventillo. Comme dans
I'élégiaque Puente Alsina de B. Tagle Lara :

Pont Alsina, berceau de mon enfance,

la griffe du boulevard t’a balafré le front,
mon vieux pont, mon confident solitaire,
cicatrice du faubourg rebelle

écrasé par le progres.®

Parallelement a la reproduction multiforme de la
“doxa”, deux courants esthétiques se développent
chez les poetes nés autour de 1900 et accompagnent
ce qu’on appelle la “nouvelle garde” de composi-
teurs (E. Cadicamo, A. Le Pera, E.S. Discépolo, H.
Manzi, C. Castillo, J. Centeya et H. Expésito). Une
nostalgie de la campagne révolue, des amours inno-
centes, impregne de lyrisme et de tendresse les sou-
venirs de faubourg de Le Pera, Manzi et Castillo. Un
nihilisme qui cache mal son ancrage dans la crise

~ socio-économique essaie de prendre des allures phi-
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losophiques dans les plaintes améres de Discépolo,
qui a pratiqué le sarcasme jusqu’au désespoir pen-
dant un quart de siécle. Le besoin d'évasion et les
doléances deviennent dominantes, elles s’entrecroi-
sent, se fécondent mutuellement. Apres un demi-
siécle, les meilleurs créateurs et les interprétes de la
chanson de Buenos Aires n‘ont pas réussi a s’en
sortir, sauf par le biais du surréalisme, et au risque
de s’aliéner le grand public. Les jeux de langage, la
volonté de rupture, sont presque absents du tango,
mises & part quelques métaphores hardies qu’on
peut repérer dans les vers d’Expésito et, plus
récemment, dans les paroles de Horacio Ferrer pour
les tangos chantés de Piazzola.

Du point de vue du vocabulaire, la régle de Con-
tursi a été suivie au pied de la lettre. Elle a permis
de conserver sa spécificité au genre et sa saveur a la
poésie tout en 'ouvrant a la compréhension d’un
large public, non seulement a I'intérieur du pays
mais dans toute I'hispanophonie. Quanta la gram-
maire, un trait caractéristique de la langue parlée au
Rio de la Plata témoigne des vicissitudes que le tango
a da traverser avant d'étre accepté. Il s’agit du tu-
toiement avec le pronom vos, servant a renforcer 'in-
timité, en concurrence avec la formule respectueuse
usted, qui garde une ancienne résonance de ton
familier sententieux. On joue de Ialternance du vos
etdu vouvoiement pour caractériser les personnages
ruraux, signaler les différences de hiérarchie, adres-
ser une remontrance, etc.

11 est moins fréquent de trouver le vocatif che , la
marque distinctive de la région, et cela probablement
pour deux raisons. D’abord, la formule est trés
subtile : de la camaraderie qu’elle établit entre égaux,
elle peut aisément glisser vers le mépris et I'insolence
si on enfreint I'usage conventionnel dans un rapport
d’inégalité. Aussi la forte censure longtemps im-
posée au vos al’école dans le but de rétablir le tif de
la norme espagnole, frappe davantage le che, taxé de
marque d’inculture et de familiarité.

Une volonté de contréle de I'expression popu-
laire, articulée par le pouvoir dans les années 40 et
qui ressurgit de temps a autre, a tenté d’épurer le lan-
gage du tango, de récrire les paroles “ignobles”. Les
poetes ont habituellement contourné I'obstacle.
Obligés d’employer un tutoiement étranger a 1'usa-
ge courant, ils adoptent un style élusif; la nostalgie
s’accentue, toute la charge émotive passe par les mots
épargnés par la censure. Ainsi, il suffit d'une vague
allusion a I'entourage - la rue, le faubourg, la gui-
tare, la fenétre, la chambre — pour que tout ce qui ne
peut pas se dire vienne peupler I'imaginaire.

Et aujourd'hui?

L’universalité du tango s’appuie rigoureusement
sur sa composante émotionnelle. Le milieu social de
production et de réception est aujourd’hui entiere-
ment différent de celui des origines. Les styles de
musique, des paroles, d’exécution ont évolué jusqu'a
devenir une floraison de variations sur le théme
central de “I'dme qui chante”. Le seul élément pri-
mitif qui persiste inchangé c’est I’émotion intense,
profonde, envahissante, étouffante.

Pourrait-on dire que le tango-chanson représente
encore "ame de la grande métropole? Un Argentin
vous répondra sans doute affirmativement, surtout
sil a di vivre 'expérience du dépaysement. Iy a
dans la mémoire des replis oit la musique et quelques
vers sont enracinés pour toujours, méme chez les
gens qui n'aiment pas le genre. Mais le phénomene
d’identification massive de la population avec une
expression artistique qui l'incarnait n’existe plus.
Cette identification n’existait déja plus en 50, malgré
V'énorme appui du gouvernement péroniste a l’art
populaire. Le tango n’accompagne donc pas I'ascen-
sion sociale du prolétariat, il ne refléte pas les as-
pirations des travailleurs. Paradoxalement, le tango
—art populaire - se constitue en noyau de résistance
ala pénétration d"une idéologie populiste, se tourne
vers le passé et répeéte inlassablement les vieilles
plaintes individuelles contre I'adversité du Destin et
les déboires amoureux. C’est que le tango était 1’ex-
pression du citoyen déclassé, du compadrito. Et ce
personnage disparait ou est en voie de disparition
définitive avec I'adhésion du déclassé au syndicat ot
il apprend que la conscience de sa misére est collec-
tive et non individuelle. Le développement de la
classe ouvriérel’a frappé de mort. La disparition du
compadrito entraine I'appauvrissement du lunfardo,
qui se retrouve quand méme dans des expressions
figées, incorporées au parler quotidien. Les paroles
du tango qui font une large place au lunfardo de-
viennent hermétiques, elles sont reproduites infide-
lement et ont besoin d’étre traduites. Le tango, pro-
duction d’une sous-culture, est rigidement encadré
par les frontiéres géographiques et temporelles qui
marquent I'existence d"un groupe social ; quand ces
frontiéres s’estompent, la créativité cesse ou devient
autre. Il s’agit d’'un phénoméne qui n’est pas exclu-
sif au tango, qui est partagé par d’autres productions
mineures, notamment la poésie gauchesca, dont les
limites sont aussi strictement marquées par le terri-
toire occupé par le groupe social auquel elle s’adres-
sait. La disparition de la gauchesca en tant que forme
productive coincide avec la disparition du gaucho en
tant que groupe social. Dans le cas du tango, la situa-



tion n’est pas aussi nette. La différence réside dans
le fait que la gauchesca s’adressait a un groupe paysan
en situation d’isolement, et qui a été ubligé de se
disperser en s’intégrant a d’autres groupes, tandis
que le tango peut étre consommé comme objet cul-
turel parce que sa conservation et sa transmission
sont assurées par les mécanismes de reproduction de
la culture propres a I’existence citadine. Privé de son
milieu de production, le tango accepté par la culture
officielle récupére, au niveau du symbole, une re-
présentativité qui, au dela de ses origines, est ressen-
tie comme le patrimoine des habitants de la ville de
Buenos Aires. L'institutionnalisation de la gauchesca
place celle-ci dans les manuels d’histoire, celle du
tango le relance dans le monde du spectacle et I'ex-
pose, de ce fait méme, au renouvellement.

Notes

1. “L’amequichante” est letitre d'un magazine argentin
consacré au tango.

2. Giiiraldes deviendra plus tard le chef de file d'une
littérature qui idéalise les valeurs nationales. Son ro-
man Don Segundo Sombra sera adopté par I'institu-
tion littéraire comme le paradigme avant-gardiste d'un
genre axé sur le mythe du gaucho noble.

3. Letémoignage d’un interpréte contemporain sur ’his-
toire et I'importance de l'instrument a été recueilli dans
Le bandonéon depuis le tango, un récit d’Arturo
Penén écrit par Javier Garcia Méndez, Montréal, les
Editions COATL, 1986.

Ce théme n’est pas rhétorique; il est enraciné dans
I'histoire argentine et il remonte a I'époque o1 I'exer-
cice de la justice était une affaire personnelle : les
gauchos de la campagne suivaient un code d’honneur
strict mais non réglementé par l'institution judiciaire.
Ce code s'est maintenu pendant les premiers temps de
l'organisation nationale mais fut marginalisé, paralléle-
ment au code criminel. Le sentiment de légitimité de
la vengeance devait étre récupéré par les caudillos qui
utilisaient des personnages marginaux comme gardes
de corps et exécuteurs de crimes politiques. Cette si-
tuation obligeait les tribunaux a innocenter les crimes
passionnels en reconnaissant ainsi l'existence d’un
code moral anachronique. La gauchesca, le plus impor-
tant courant de la littérature populaire argentine en
poésie et au théatre, place ce théme au centre de sa
problématique.

Ce phénomene qui témoigne de déterritorialisations
multiples est une des caractéristiques de la littérature
mineure ou l'utilisation du langage d’une minorité
devient un outil politique en ce qu’elle résiste au to-
talitarisme des conceptions normatives du monde,
comme le signalent G. Deleuze et F. Guattari dans
Kafka; pour une littérature mineure, Paris, les Edi-
tions de Minuit, 1975.

Ce procédé d’éclairage du mot argotique par le con-
texte devance les débats théoriques des romanciers
latino-américains face au dilemme d’exprimer la réa-
lité régionale avec les mots qui la représentent tout en
préservant la valeur universelle de I'oeuvre.
D’apres]. Lotman, au moment ol le mythe cesse d’étre
senti comme une explication du monde, il devient un
élément symbolique dans la production littéraire (J.
Lotman, Semiética de la cultura, Madrid, les Editions
Cétedra, 1979, p. 125).

Le tango suit ainsi une constante de la tradition narra-
tive argentine et latino-américaine en général.

Cette résistance au progres, qui se traduit par un sen-
timent tragique, cache une résistance au pouvoir qui
caractérise tout art populaire.
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LES FIGURES S'/ENVOLENT

Marie CARANI
Université Laval, Québec

Ce texte est un commentaire analytique autour de l'ex-
position Claude Gagnon “De la peinture i1 l'installation/
peinture : réflexions sur l'espace du paysage”, Galerie
L’'Oeuvre de I’ Autre, UQAC, du 5 au 28 octobre 1988

Aujourd’hui les producteurs néofiguratifs pré-
ferent la polysémie au sens unique, ils mettent en
scéne une réversibilité des signes, une fissure du
sens, une séparation signe/ signification, et non une
catégorie dialectisable signifiant/signifié. Dans ce
contexte, la structure de I'objet pictural est posée
chez Claude Gagnon comme construction, comme
artefact, au moyen duquel I'artiste essaie de s’appro-
prier la réalité représentationnelle en se la rendant
intelligible, exprimable. Sémes de reconnaissance,
qui sont a la fois (mé)connaissance, donc surcodage
et non seulement décodage. Car, si la représenta-
tion de la nature est généralement synonyme de
figuration en peinture, si elle sert habituellement a
désigner le cadre plastique de 1’'époque classique,
dans les réflexions picturales de Gagnon, j'y vois un
outil opératoire (tel I’outil linguistique) qui sert a dé-
crire et a analyser cet énoncé canonique, ainsi qu'un
méta-discours qui informe en (dé)formant (pour le
spectateur) cette région du réel réaliste.

La pratique créatrice est un moment qui doit
toujours étre situé et évalué dans la sémiosis, dans
le champ d’une sémiotique de la communication
artistique. L'oeuvre particuliére est ainsi un objet
phénoménologique, un lieu d’échange symbolique,
un parcours visuel, dans lequel sont déposés, réifiés
et formalisés les signes d’un processus universel.
Reconnaftre cette évidence implique qu'un travail
artistique, au premier niveau de composition de
I'image peinte, celui des réseaux graphiques ou

des taches colorées préalables et leur rapport a
la surface, produit un effet spatialisant répercuté
jusqu’au niveau des figures perceptibles. C’est le
cas chez Gagnon : I'effet recherché, a partir et autour
duquel s’organise le message des tableaux, est I'effet
fantastique du temps et de I'espace que Iartiste relie
a un ressourcement nécessaire. Dé-temporalisation,
dé-paysement, dé-placement, post-modernes.

Gagnon s’intéresse aussi d’entrée aux rapports
qui relient I'homme aux grands universaux lévis-
traussiens : nature/ culture, vie/ mort. Les axiologies
de cette référence imposent la dimension archétypale
des figures dramatiques qui peuplent et s’agitent
dans les espaces aériens terrestres ou marins de I'ar-
tiste. La, le theme du paysage est prétexte au travail
de la mémoire, a I'émergence du refoulé, a I'expres-
sion d'un sublime quasi paradisiaque, mais encore
al’inscription des traces du passage de I'homme (de
la culture) dans une nature “défigurée”. En méme
temps Freud, Lacan, la psychanalyse, Foucault et
I’anthropologie sont convoqués par le cri strident des
signes qui explosent en tous sens, sans égards aux
normes compositionnelles du passé de la peinture.

1. Passages 87-88

La série Retour de Paris (1987) est animée par une
prégnance visuelle qui, par la suite, devient la ponc-
tuation du travail : soit la dimension primitive, ici
traitée en figures mythiques et en couleurs terreuses.
D’une texturation qui se rapproche de la peinture
sur peau des Amérindiens québécois, émergent et
prennent forme des signes cabalistiques : poisson,
maison, territorialité naturelle, lesquels véhiculent
déja un contenu refoulé, a la fois sexuel-phallique
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Claude Gagnon, Primitive Landscape - Techniques mixtes
sur carton, 38" x 32", 1987. Photo Daniel Tremblay.

Claude Gagnon, Landscape of memory - Techniques
mixtes sur carton, 38" x 32", 1987. Photo Daniel Tremblay.

et psychanalytique (insécurité, angoisse, complexe).
Une rythmique de formes géométriques (triangles,
crochets, rectangles) scande I'image, et suggere au
plan de la symbolique une ambivalence vie/mort :
le crochet “dressé” étant I’expression de la vie, le
rectangle “tombeau”, le triangle “renversé”, celle
de la mort. De méme, la dialectique nature/ culture
est omniprésente dans Poisson et Maison. Elle ré-
sulte en un premier Paysage, ou1 cette distinction se
greffe aux préoccupations existentielles de 'artiste.
Le theme naturaliste devenant un lieu de réunion
et d’affrontement, la se joue le devenir incertain de
I’'homme. Une écologie du savoir se dessine comme
une reprise de contréle du monde.

La forme rectangulaire, a la verticale et/ ou al’ho-
rizontale, toujours présentée frontalement, rejoint le
tracé architectural de 1’arche dans la série suivante
Primitive Landscape (1987). De nouveau, Gagnon
exploite des figures associées a la vie et a la mort :
la forme du tombeau, centralisée, démultipliée,
fracturée, s’inscrivant cette fois dans un univers
quasi refermé, dans un habitat qui rappelle la hutte
ou l'igloo, c’est-a-dire la survie quotidienne des
peuplades anciennes. Des couleurs plus accentuées,
plus vives, aquatiques, remplacent les anciens coloris
encore visibles cependant dans un tableau (Primitive
Landscape). Une impression générale de tension est
rendue plastiquement par ce traitement particulier
des couleurs, et par I’ambiguité des rapports entre la
fluidité, I'expressivité perméable de I’arche support
et la rigidité du triangle. Surtout dans Landscape
of Memory et Snow in the City, le contexte, I'en-
veloppement utérin, peut étre vu comme la cause
immédiate, comme l'origine de I'enfouissement du
refoulé, du déni. Il annonce un travail de la mémaoire,
du réve, de I'aveu, pour reconstituer, redécouvrir le
désir, et permettre I'évasion du réel.

Les paysages atmosphériques, surtout aériens,
en couleurs criardes, de la série Du Paysage au réve
(1988), supportent cette lutte. Dans Marine. Vue du
paradis, une figure humaine, sans visage dessiné,
homme ou androgyne volant, veut se libérer d'un
monde incertain, dont le calme insolite pourrait
assurer une sécurité fausse. Un espace creusé, en
profondeur réduite, accentue cette poussée vers
I'univers du réve. Peur possible de la castration
enfantine. Si I'environnement naturel est ici foncie-
rement illusionniste, dans Harmonie, Jouissance et
Fuite, il redevient un territoire occupé par des signes
concrets de vie animale (flamand rose, arbres, fleurs).
La platitude retrouvée de I'image (vs la profondeur
illusoire), une composition en étagement (terre/
cieux, eau/ terre/ cieux) imposent encore les rapports



Claude Gagnon, Fuite - acrylique sur toile, 4' x 6', 1988.
Photo Daniel Tremblay.

Claude Gagnon, Harmonie - acrylique sur
toile, 5' x 3', 1988. Photo Daniel Tremblay.

Claude Gagnon, Jouissance - acrylique sur toile , 4' x 6',
1988. Photo Daniel Tremblay.

ambigus de I'homme avec le réel. La tentation de
s’envoler dans I'atmospheére (vers un sur-monde,
un nouveau paradis terrestre) marque alors 1’abou-
tissement des passions, des délires. Donc : sexualité
(re)conquise, recherche d'une liberté perdue, puis-
sance sur-humaine révélée par I'envol. Etrangement,
des oiseaux un peu trop gros qui volent un peu trop
bas. Reste une énigme en quéte de solution.

Une suite : la série Temps d’enfances, temps
d’angoisses (1988), comme un retour nécessaire
dans le milieu de vie et la poursuite des souvenirs.
Eliminant ’homme de la représentation, Gagnon
s’'intéresse aux marques de sa lutte pour la survie
dans le village, a ses déplacements quotidiens. L'évo-
lution, le développement psychologique de I'étre
sont évoqués. Les incertitudes qui accompagnent la
fin des utopies — celles du réve, de la fuite — ont ici
leur source dans les relents plus ou moins heureux
de 'enfance. Les maisons délabrées, les jardins de
tulipes, les voiliers et/ou les oiseaux menacants de
Jardin en friche, Invasion dans la tempéte, Trois
Maisons délabrées et Ronde sont des traces de
culture adossées a des espaces naturalistes nerveux,
agités, tumultueux. Le danger suscité par ce contexte
évoque le cri primal. Chez Gagnon, au plan uni-
versel, le ratio nature / culture semble ainsi constam-
ment subjuguer le besoin d’évasion, aussi, au plan
individuel, le fantasme semble toujours aux prises
avec I'image réelle, accomplie, socialisée. En méme
temps : Freud décriant le malaise dans la civilisation,
et Lacan présentant le stade du miroir réfléchissant.
La rencontre de deux types de pratiques : peinture
carrée ou rectangulaire, et peinture-installation,
donc de deux formats, rend d’ailleurs formellement
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Claude Gagnon, Ronde - acrylique sur toile, 3'11"x 4'7", 1988.
Photo Daniel Tremblay.

Claude Gagnon, Jardin en friche (détail) - installation/ peinture,
acrylique sur toile, 8'4"x 6', 1988. Photo Daniel Tremblay.

Claude Gagnon, Invasion - acrylique sur toile, 4'6"x 6'3", 1988.
Photo Daniel Tremblay.
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cet éclatement voulu des certitudes, des acquis his-
toriques. Les peurs reliées a ’enfance (dé)couvrent
le désordre du monde, suscitent des mouvements
violents.

Enfin, avec Fragments d’une vision nocturne,
Gagnon découpe (littéralement) les figures du
complexe. La peinture-installation permet une
telle mise en scene. L'effet menacant est disséqué
et projeté en trois dimensions sur le mur devenu
écran paranoiaque, sans cadre ou format restrictif,
sans contraintes préalables. Les figures s’envolent.
Si elle n’est pas atteinte, la liberté recherchée est tout
de méme déplacée du réve utopique, échappatoire,
a 'espace ambiant, englobant, ott 'homme ne peut
plus fuir devant les limites humaines. Le lieu/ par-
cours annonce que ce trajet n’est pas encore accom-
pli, terminé, qu’il faut poursuivre I'effort de décons-
truction/reconstruction ad infinitum. Ce double
mouvement qui vise a montrer le non-sens du sens,
a décoder / recoder chaque oeuvre pour instaurer un
systeme de sémiosis, semble opérer et permettre I'in-
vention artistique. Dit autrement, il se situe, comme
I"avancait Umberto Eco dans un autre contexte, a “la
naissance d’un phénomene sémiotique, le moment
ou un code est proposé a partir des débris des codes
précédents". Feu I'ordre naturel de la figure pour
restituer les données basiques, constitutives, d'un
réel muté en irréel, en déformations inquiétantes.

2. Prolégomenes a une poétique post-moderne

La gravité et la proportion, ces facteurs-clés de
la représentation figurale, sont toutes deux confon-
dues; la dimension, le poids, associés aux figures
du réel - ’est-a-dire a I'environnement naturel — ne
jouent plus. Le rendu plastique des formes recon-
naissables (animaux, poissons, maisons, tulipes,
voiliers) semble insoutenable, les déformations que
se permet Gagnon suggerent une déréalité, un anti-
univers. L'invasion de I'espace du réve est totale,
elle pointe un retour a la pré-conscience de I'étre,
au magma fantasmatique a 1'origine des pulsions
humaines : sexuelles, oedipiennes, agressives, au
signe “maison” violenté, torturé, qui évoque 1’an-
goisse particuliere de I'enfance.

Les murmures des séries précédentes (Retour
de Paris et Primitive Landscape), ot I'imagerie
s’affirmait en regard d’une influence primitiviste
et d'une thématique architecturale, deviennent des
trajets telluriques qui envahissent I’atmosphere des
tableaux 88. Corps volants dans I'espace aérien, o0i-
seaux qui planent au-dessus des habitats d"une fagon
dangereuse, grondements souterrains des vagues



alternent et soulignent ensemble dans Du Paysage
auréve et Temps d’enfances, Temps d’angoisses un
désir d’évasion du monde. Un climat d’ inhumanité
conduit l’artiste, comme le spectateur, a rechercher
I'espoir dans la contre-logique du réve éveillé, du
fantasme, d’ot1 une situation de basculement, de
perte de contrdle de la rationalité, qui s’exprime par
le détour/retour a I'enfance. Au registre figuratif,
la reprise du dessin d’enfants, de signes iconiques
inspirés des arts primitifs et de I’art populaire (déja
manifestes dans les travaux de 87), permet d’intro-
duire autant un sentiment qu’une dimension trans-
historique dégagée des restrictions quotidiennes.

Le faux réussi de la perspective linéaire, lequel
mode de représentation s’est constitué en théorie
universelle mais a fait fallacieusement car elle igno-
rait les autres espaces possibles du rendu graphique
de la figure?, fait place ici a la tourmente, a un bri-
colage hétéroclite de temps et d’espaces archaiques.
Un tourbillon vertigineux en résulte, qui enclenche
un mouvement d’adhésion irréfléchie du spectateur.
Les derniers travaux de Gagnon ont cette capacité
de “dompte regards” dont parlait Lacan. En outre,
I'écriture graffiti, irréguliere, spontanée, I'emploi
de textures organiques qui rappellent les éléments
physiques de la nature (terre, eau, atmosphere,
arbres, fleurs, plumage des oiseaux), et la tension
inhérente de ces paysages supportent la qualité naive
(vs savante), tourmentée (vs calme) et englobante (vs
réservée), qui est le propre d’une pulsation énergé-
tique débordante, envahissante, passionnée. Effet de
démesure qu’appuient et accentuent encore 1'exé-
cution échevelée du dessin, 1'étendue d’exposition
du matériau travaillé, et le chromatisme exacerbé,
violent : les bleu, vert, rouge et jaune, qui voyagent
d’une oeuvre a 'autre, nourrissent le climat d’an-
goisse que Gagnon veut recréer.

La sollicitation du regardeur passe ainsi par
I'exploitation de figures enfouies, par une mise en
image qui contourne les attentes. Loin d’exciter une
volonté totalitaire, fascinante, ce dont une certaine
critique a accusé la peinture imagiste des années 80
}, I'art de Gagnon met en scene la destruction exor-
bitante, resplendissante, d’un espace conventionnel
—le “paysage” de I'ordre figuratif — pour véhiculer
une contre-vision, un entre-code, un contre-pou-
voir. L'artiste veut pervertir les données spéculaires
imposées par le /systtme/ de la peinture. A cette
fin, par un métier qui débouche sur la peinture-
installation, il participe a I'une des préoccupations
majeures de la post-modernité, soit au décloisonne-
ment des disciplines artistiques. Si le format carré

ou rectangulaire de certaines toiles correspond a la
tradition picturale, 'annexion de figures découpées,
envahissant 'espace tridimensionnel de la sculpture,
épinglées au mur et disposées autour de ces formats
habituels, manifeste et définit une critique radicale
du cadre historique de I'image peinte. Une méme
insoumission explique l'utilisation d’objets kitsch,
issus de la culture populaire — un petit chien jouet,
une bande de pelouse artificielle -, et d’assemblages
hybrides : bouts de feuilles métalliques, copeaux de
bois, intégrés sur les surfaces des tableaux. Mettant
en cause la facture de I'image, I'artiste veut restituer
la charge expressive/expressionniste évacuée sous
I'empire du modernisme auto-référentiel, purement
matériologique, sans contenu symbolique, extérieur.

Gagnon refuse de se cantonner dans le forma-
lisme pictural, comme dans la définition alber-
tinienne du tableau “fenétre sur le monde”; plutot,
il accepte a contrario de se soumettre au “travail
du réve” (au sens de Freud). Dans une traversée
nouvellement surréaliste, il opte pour I'imbrication
imprévue des traces auratiques d’un sur-monde vi-
sionnaire, il s’engage en faveur d’un univers fiction-
nel qui opere tel un méta-code du code surréaliste
historiquement connu et codé. Contrant le donné
concret, précis, des consciences, le peintre représente
des fragments refoulés, métaphorisés : souvenirs,
complexes, frustrations, qui se cotoient. Ceux-ci
suscitent et activent un contre-sens apocalyptique,
ensuite associé a la vie plus sereine des sociétés pri-
mitives. De ce fait la quéte de la liberté rejoint ainsi
autant le paradis terrestre que I'accomplissement de
la scene primitive. A cet égard, les temps d’enfance
sont interpellés comme des lieux d’angoisse et non
selon le préjugé de bonheur; cette période de la vie
humaine est d’entrée 1’occasion de conflits avec le
Pere, de recherches d’identité sexuelle, d’insatisfac-
tions et de tempétes. Par l'intermédiaire de cet anti-
destin, I’artiste se réapproprie le passé et le présent
del'étre. En particulier, dans la derniere série Temps
d'enfances (1988), I’absence d’une présence humaine
au profit des seules traces de son passage peut étre
lue comme la réalisation effective du complexe
d’Edipe, c’est-a-dire comme la mort souhaitée du
Pere. Les transformations et déplacements de temps
et de lieux que 'oeuvre de Gagnon supporte (et
invite chez le spectateur) concourent a I'émergence
d’une telle culture ressuscitée.

Je pense a Foucault pour lequel I’art, tout autant
que la déraison et la folie, se situe et se définit comme
une fissure, comme un contre-discours, comme un
événement, une ouverture, qui transgresse constam-
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ment les limites du voir, qui représente le non repré-
sentable?. On rejoint la folie, source de I'expérience
humaine, par laquelle on (re)trouve la liberté, ou la
déraison qui ne se dit pas dans le langage ordinaire
et qui constitue pourtant nos finitudes. Dans le
méme sens, la démarche néofigurative de Gagnon
est une sémiotique des frontieres, une différence,
une discontinuité dans le donné, qui confronte ce
qui est limitatif, et cela dans des interstices ouverts
par le biais de certaines oppositions fondamentales :
sens/non-sens, réalité / apparence fictive, éveil / réve,
certitude/délire. Ces interruptions devenues unités
de contenu servent de révélateurs des ruptures qui
interviennent dans la catégorie centrale de I'indivi-
dualité; tout en exposant ultimement les relations de
pouvoir elles-mémes dans la production culturelle.

La question du repérage des signes de conno-
tation, des signifiés, occupe d’ailleurs une place
majeure dans les réflexions de I'artiste. Car le signe
lui-méme est ébranlé. Le probleme n’est pas seule-
ment de révéler la signification latente d"un énoncé
visuel, d"un trait déconnecté du réalisme mimétique,
mais bien de fissurer la représentation elle-méme,
de contester les symbolismes visuels, devenus le
versant, la face cachée de l'idéologie picturale. Ici,
la pratique de la peinture est considérée comme un
répertoire de formes, de figures iconiques. Une sorte
de pictogramme émerge, une esthétique d’images
allégoriques véhicule des disjonctions syntagma-
tiques contre-narratives. De cette maniére, le code
culturel de la figuration classique est désémantisé,
I'artiste privilégiant une lecture méta-textuelle des
correspondances et la surimposant comme script sur
la chafne des événements représentés. Les tabous
sous-jacents aux inquiétudes : le meurtre du Pere,
I'inceste, 1’auto-destructivité s’infiltrent alors dans
le fossé qui s’installe entre signe et signification. Le
résultat immédiat de cette distanciation, ¢’est, d'une
série a l'autre, d'un tableau a 'autre, une perte du
sens transcendantal — Dieu ou le Pere totémique — et
de ses hypostases : raison, ordre, nature. La mons-
tration critique des invariants paysagistes instaurés
par l'arbitraire fenétre d’Alberti prend a partie I'es-
pace institutionnel et discursif de la peinture.

Quand Gagnon refuse de fixer le sens au bé-
néfice d’une hybridité déréalisante, il repousse le
réel dans I'impossible, dans I’autrement. Tout est
artifice, méta-langage; dans ses propositions, rien
n’est a prendre au premier degré. Pour paraphraser
Scarpetta, les allusions, les citations de I'image peinte
fonctionnent comme une enrégimentation des lon-
gueurs d’onde les plus étendues®. Le déni, 'aveu sont
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assumés tels des réservoirs de virtualités. Images
qui sont en méme temps énigme et solution. Chaque
tableau construit une péripétie, un itinéraire, qui
traverse des champs de références multiples, pour
marquer le travail de la peinture & proximité d"une
subjectivité. On n’assiste pas a une subversion, une
contradiction de la peinture savante par la peinture
populaire; Gagnon opte plutét pour une composi-
tion revivifiée par la conjonction de ces “genres”
historiques dans la perspective d’un transcodage
résolument post-moderne. Il recule devant un effet
contradicteur exagérément réducteur, primaire, pour
lui préférer des niveaux d’écriture, une textualité
prolixe, qui impose un effet-récit comme fonction
médiatrice fournissant des reperes nécessaires aux
spectateurs.

L’homogénéité spatiale du travail de Gagnon,
I"unité des citations ou symbolismes universels, ne
réside donc pas seulement dans leur origine — 1'ar-
tiste scripteur (et non-auteur) — ou dans la descrip-
tion narratologique de I'image, mais aussi dans leur
destination : les regardeurs. Car la multiplicité des
signes emblématiques qui sont en relation de dialo-
gue et de confrontation est focalisée dans le lecteur,
dans ses énergies de percepteur. Le spectateur ex-
périmente sensoriellement le réseau d’éléments vi-
suels et plastiques mis en image, afin d’en saisir (d’en
reconstituer) la trame, le sens. En ce sens, le role joué
par le facteur “installatif” est ici fondamental. L'in-
vasion virtuelle de la 3e dimension par I'extension
du cadre normatif de la peinture, par la découpe de
la toile en figures “vivantes” acquérant un volume,
assure la mise en place d'une forme de théatralité, de
séduction. L'artiste expose des éléments d’expérience
(souvent des indices autobiographiques) qui invitent
les projections, décryptages et constructions des
spectateurs. Tel I’art d’installation proprement dit,
la mise en représentation fantasmatique manifeste
alors la pérennité d’un “tableau vivant”, symbolique,
humanisé, o1 le déplacement du regardeur dans le
lieu d’exposition est implicite. Intrusion transdisci-
plinaire qui prend en charge comme valeur positive
la transgression du code moderniste, lequel était
réfractaire au passage structuraliste entre les arts.
Impureté, décloisonnement (vs la pureté moderniste)
qui appuient la reprise du tragique.

Cette réintroduction du comportement psy-
chologisant exigé des regardeurs se veut une (ré)
appropriation de l'intensité de 'oeuvre. En I'occur-
rence, cette situation excite I'imagination associative.
Temps-espace et temps-mémoire se fusionnent pour
interroger ’espace naturaliste, illusionniste. Le



nouvel état contemplatif de la peinture-installation
la soustrait au bruitage de ses traditionnelles réfé-
rences. La thématique du paysage, I'impression de
primitivisme, qui animent la démarche de l'artiste,
prennent ici tout leur sens. En démontant I’appareil
de base de la figuration a partir de I'idée méme de
dérive, de suspension temporelle tout a fait dia-
chronique, I'artiste veut amener les spectateurs a
réévaluer leur conception du rapport heuristique
nature/ culture. Autre point d’ancrage de la sensibi-
lité au dedans de I'oeuvre : Gagnon peint essentiel-
lement avec les doigts, pour diminuer au maximum
I'impact historique du pinceau, pour contourner le
“rationale” dela peinture a I'huile. D’ot1, I'instabilité,
la déformation des figures qu’il représente (vs la
statilité des formes linéaires). Le probleme en est
donc essentiellement un de “passage de frontiere”,
qui seul renseigne sur le basculement dans la post-
modernité.

Dans la découverte du mur, du lieu, telle une
science-fiction, la peinture de Gagnon construit des
univers sémantiques, des refuges euphorisés qui ten-
dent trés récemment vers une utopie positive; dont
la “réalité” est protégée par le secret du fantastique,
puis affirmée comme un renouveau existentiel par

une iconisation exacerbée, métamorphosée en signi-
fiants volants. L'habitat insolite du petit homme est
visité par des esprits maléfiques qui hantent son his-
toire personnelle, qui instruisent sur le proces de sa
naissance. A travers ces souvenirs d’enfant, I’artiste
peut se projeter vers I’avant pour étre transporté de
joie dans les airs, au-dessus, au dela d’un univers
qui lui échappe. Ainsi, en devenant lui-méme sujet,
il nous fait réfléchir sur 1'étre vrai, sur 1’évolution
désordonnée du sens de la vie, sur ce qui “est”, tant
chez le primitif que chez I'innocent.
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La Provocation sacrilége de Max Ernst. Ce tableau est aussi connu sous le titre :
La Vierge corrigeant I'enfant-Jésus devant trois témoins : A. B., P. E. et I'artiste. © Max Ernst 1989 / VIS*ART Copyright Inc.



L'INVRAISEMBLABLE VERITE EN PEINTURE

Sur un tableau de Max ERNST

Francoise LE GRIS-BERGMANN
Université du Québec a Montréal

Les péripéties du récit sont intégralement paradig-
matiques, c'est-a-dire que dans cette histoire il ne
se passe rien qu une transformation de la trame du
récit; 1'étagement des figurés est le véritable récit
de ce tableau (c’est proprement une connotation) et
c’est en ce sens qu'il nous est apparu plus haut que
I’histoire, li aussi, ne saurait étre que celle des si-
gnifiants. Dans sa structure, le tableau est une image
répétée sur elle-méme, c'est un discours accumulé.

J.-L. Schefer, Scénographie d’un tableau

Le récit
Posons tout d’abord le propos.

Il s’agirait vraisemblablement d"un récit de trans-
fert de 1égitimité (ou d’objet-valeur (valeur modale))
qui pose en fin de compte la question du quoi faire
de la peinture, du quoi faire de la figure, enfin du
quoi faire du “faire-voir” et du “vu”.

Sil’on juge pertinent le recours méthodologique
au modele greimassien des structures sémio-narra-
tives pour I’analyse du tableau, on peut poser deés
le départ ce qui est considéré comme le schéma de
base de tout programme narratif : “un déséquilibre
initial (la “faute”) se trouve finalement compensé
par le retour général de I'équilibre effectué par la
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performance du héros, ici I’artiste créateur”.

Il n’est désormais plus a prouver, nous semble-t-
il, que la peinture dite figurative implique dans son
élaboration I'existence d’un programme narratif de
base, implicite ou explicite, susceptible d’articuler
en phases spatio-temporelles le développement des
catégories actantielles du récit® Si la peinture non
figurative semble se distinguer essentiellement par
ses composantes de nature prédicative, il appert, de
méme, qu’il faille reconnaftre en premiére analyse, et

articuler comme fondement de la peinture figurative
les structures actantielles a I’oeuvre dans le tableau,
ainsi que le renversement, la transformation des va-
leurs modales au sein du récit. Ces valeurs modales
sont d’autre part mises en évidence comme un effet
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de la structure spatiale et des “qualités” picturales.

La Provocation sacrilége de Max Ernst présente,
a premiere vue, une organisation complexe des
structures modales du récit (ou faire narratif), et
c’est ce que nous tenterons de mettre en lumiere.
Cette complexité semble tenir au fait de la transfor-
mation des énoncés descriptif et modal selon qu’on
les envisage sur le plan de I'énoncé ou sur le plan
de I'énonciation. Apparentes dans le tableau, les
marques de I’énonciation semblent, de fait, transfor-
mer la nature de I"énoncé lui-méme et la dimension
signifiante profonde qui y est manifestée.

Dans le cas de I'analyse descriptive d'une oeuvre
plastique, une premiere remarque s’'impose, qui
concerne la particularité d’élaboration du récit, non
pas se déroulant dans le temps, mais s’organisant
dans l'espace. Le synchronisme de 'image, du ta-
bleau, pose d’emblée la dimension d’implicitation
des phases antérieures et postérieures au moment
concomitant, a la phase effectivement représentée.
Cette constatation ne peut que faire admettre I'“ou-
verture” sémantique (ou doute, ambiguité) de la
scene (et ses énoncés concomitants). Accélération
de 1'"”avant” vers le “pendant”, précipitation du
“pendant” vers 1"“apres”. Or cette “ouverture”
polysémique ne persiste que jusqu’au moment ot
s’effectue le jugement épistémique (le faire inter-
prétatif constitue les valeurs épistémiques). Et il
est presque banal d’affirmer qu’en fait le tableau
, lorsqu’il affirme sa nature discursive, représente
le temps fort de la narration, ot1 le drame est a son
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intensité la plus grande, en quelque sorte I'“acmé
du récit, son “accomplissement catastrophique”?.

Etablir le systéme logique : antériorité, conco-
mitance, postériorité, c’est aussi tenter de faire
apparaitre la circulation des objets-valeurs au sein
du récit, montrer le moment du renversement, du dé-
placement des valeurs modales reconnues al’oeuvre
dans le parcours narratif.

Etablissons dés le départ la présence de deux
énoncés élémentaires (E,, E)), soit un énoncé de faire:
la Vierge corrigeant I’enfant-Jésus, et un énoncé
d’état : la scene vue par trois témoins.

Le schéma narratif de base pourrait étre le suivant :
(Implicitation : L'enfant-Jésus a fait le mal). La
Vierge Marie corrige I'enfant-Jésus. Trois hommes
sont témoins de la scéne a travers une fenétre. L'en-
fant-Jésus perd son pouvoir divin, redevient enfant
comme tous les autres. Les témoins détiennent le
secret. (Implicitation : Qu’en feront-ils?)

Le premier principe organisateur a I'oeuvre dans
ce tableau est celui d'une relation de disjonction entre
E, et E, manifestée par la cloison rose qui sépare
la scéne en premier plan (E,, la Vierge corrigeant
l'enfant) de la scéne en second plan (E,, les témoins
voyant la scene).

E, :1a Vierge corrigeant I'enfant

Les phases implicitées de la narration laissent
supposer qu’il y aurait comme base au conflit entre
les acteurs Vierge et enfant-Jésus, la perte du “vou-
loir-faire” le bien par Jésus (I’enfant). La perte de ce
“vouloir-faire” (ou “devoir-faire”) le bien, de par la
compétence naturelle de I'acteur, implique ici un
“vouloir-faire” le mal qui appelle immédiatement
la sanction : punition par la Vierge (mere).

Si I'on pose qu’une hiérarchie des valeurs mo-
dales place le “vouloir” en tout premier lieu (“c’est
le vouloir du sujet qui le rend apte a accomplir la
premiere performance, marquée par lattribution de
la valeur modale du savoir et du pouvoir”?), cette
hiérarchie définit comme “base a I’organisation de la
suite syntagmatique des performances” la séquence :

vouloir —> savoir —> pouvoir —> faire.

L'implicitation de la narration (antérieure a 1'é-
noncé) suppose fondamentalement et en tout pre-
mier lieu la perte du vouloir de I’acteur enfant-Jésus
par rapport a I’objet-valeur “bien”, car I’enfant-Jésus
est un sujet “puissant” “par nature”, donc doué de
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savoir et par conséquent de pouvoir. C'est donc la
modalité du “vouloir” qui fait ici défaut.

E, : les témoins voyant la scene

L'énoncé E,, situé sur un “topos” autre du tableau,
montre a travers une fenétre trois hommes vus en
buste, le premier en position de profil, le second en
position de face, le troisieme en position de trois
quarts arriere. En relation hypotaxique avec E ,
E, occupe une position de retrait (en arriere-plan)
ainsi qu’un espace réduit en termes de quantité
“mesurable” du champ des signifiants. Au niveau
de l'expression et de l’organisation spatiale des élé-
ments entre eux (“dispositio”), I'importance de I'E,
apparait immédiatement, dans une premiere saisie,
comme secondaire par rapport a I'E. Le caractere
discret de I'E, est renforcé par le caractere affirmatif
dela prégnance de’E,. Nous verrons comment cette
premiere saisie peut étre renversée par 1'élaboration
d’une analytique qui distribue les structures actan-
tielles et modales au sein du tableau.

Rapports entre E, et E,

La relation de disjonction entre E, et E, constitue
I’articulation majeure du récit propre a établir 1'ar-
ticulation sémique de base : disjonction donc entre
sacré et profane, entre ici et ailleurs, entre temps
historique et temps a-historique. Mais, des que I'on
pose comme isotopie fondamentale 1’hérésie pro-
férée par la scene E,, par opposition au dogme (de
la foi catholique), un renversement de “valeurs”
s’opere immédiatement : la vision du sacré devient
prise a témoins d’une scéne profane (la mere bat-
tant 'enfant), et 1’a-historicité du dogme devient
le “maintenant” de la scéne vue par des témoins
historiques, 1'“ici” de ’avant-plan du tableau. On a
donc I'opposition suivante :

hérésie versus  dogme
profane  versus  sacré
historicité versus  a-historicité

ot chacun des termes initialement décrits dans le
schéma narratif de base subit une transformation.
Cette transformation tient essentiellement a la moda-
lisation de E, par E,, donc a un proces de signification
en tant que la scéne est “vue”.

En ce qui a trait a la spatialisation des actants, on
peut poser I'importance “quantative” de la scene E,
par la taille des personnages Vierge et enfant, leur
position en tout premier plan, l'effet strident des
oppositions chromatiques propres a affirmer leur
prégnance spatiale. Quant a E,, les acteurs y sont a



moitié cachés derriere la cloison, ils occupent moins
d’espace (vus en buste), une seule partie de leur
visage est visible (repliement). Cependant, la supé-
riorité de E, sur E, tient a ce que dans E les témoins
voient (sans en avoir 'air et) sans étre vus®. L'on
pourrait déduire de I’occupation spatiale des actants
la relation hiérarchique (hypotaxique) de E, par rap-
port a E,. Cependant, si I'aspect de spatialité laisse
prédominer E, sur E,, la dimension de la structure
modale laisse supposer le contraire. En effet, dans
E,, les “acteurs” ne sont pas transformés par le fait
de E, (on peut supposer que la Vierge et I'enfant ne
savent pas qu’ils sont vus par des témoins, ils sont
donc des sujets “naifs”). Mais les acteurs de E, sont
eux transformés par l'action de E: ils sont posés en
sujets cognitifs, faisant I’acquisition d’un savoir. On
a donc la position suivante :

E,: les sujets ne voient pas, ne savent pas qu’ils

sont vus
E,: les sujets voient, savent qu’ils ne sont pas vus.

On constate par conséquent I’acquisition modale
dans E, (savoir) qui fait de E, un énoncé descriptif,
et celui-ci, hypotaxique par rapport au premier, lui
sert d’“actant-objet”®.

E, est présupposé et E, est présupposant. E, est
déterminant dans la mesure ot E, privé de E, de-
meure sur l'isotopie de 1'“hérésie”. Mais I'’action de
E, sur E, transforme le proces d’hérésie en proces de
“scandale”. En effet, il est contraire au dogme de la
foi catholique que Jésus fasse le mal et que la Sainte
Vierge le batte. C’est la dimension de I'hérésie (rele-
vant de I’ordre théologique) qui est alors en jeu. Mais,
que cette scene soit de plus vue par des témoins “his-
toriques” introduit la dimension du scandale (ordre
social), et fait de ce “vu” un objet “manipulable”,
“narrable”. Ainsi, le terme présupposé E, met en
scene l'acte hérétique (culpabilité de la Vierge autant
que de I'enfant), alors que le terme présupposant E,
institue la dimension du scandale déclenché par les
témoins voyant la scéne. Sur la projection des axes
du carré sémiotique, on aurait donc:

ordre théologique

dogme ——— hérésie
loi faute
ordre désordre
sainteté débauche
bien mal
bonne ——— scandale
conduite

ordre social

A — étant en relation non d'implication mais
de complémentarité

De par la structure méme des rapports entre E, et
E,, on aurait ici affaire a ce que Louis Marin décrivait
comme des récits “emboités”, relevant d’une “sorte
d’enveloppement réciproque du texte par lui-méme”
donc un “récit de récit”, une “mise en perspective (au
sens optique du terme) de ces récits a la fois emboi-
tés et décrochés”’. Cette fonction d’emboitement se
précise de plus au niveau de I'identité des acteurs: le
statut du “témoin”, son réle : dire, décrire, raconter,
témoigner..., renforce sémantiquementl'organisation
figurale et structurale de la représentation (scéne,
arriere-scéne). Le titre du tableau est indicatif a cet
égard. Il implique la dimension historique du role
du témoin.

... le texte dans sa superficie se dédouble ou se replie
sur lui-méme : non seulement nous assistons de
I'extérieur a 'avenement de 'histoire, telle qu’elle
se produit au niveau du récit, mais encore les prota-
gonistes, en intervenant directement dans la trame
de I'histoire, se mettent eux-mémes en scéne, disent
et se disent, ouvrent le récit sur une représentation. Il
s’agit donc de ce genre mixte dont parle Platon dans
laRépublique, mélange de récit et de représentation,
d’histoire et de drame.?

Renversement des valeurs modales

De plus, a partir d'un ordre allant dans le sens de
la loi du texte-fondement (Verbe), un renversement
s’opere vers un ordre hiérarchique anthropomorphe
sous I’angle des générations (mere-fils). Cette situa-
tion ramenée a la dimension de ’humain (vs divin)
est par ailleurs non équivoque en ce que l'on peut
difficilement imaginer le renversement des acteurs.
L’enfant-Jésus ne peut corriger la Vierge sur l'isoto-
pie del’ordre social (vs ordre théologique), et ainsi la
situation s’affirme également comme non réversible’.

Remarquons encore ici 'ampleur de 'implicita-
tion des phases antérieures au moment de la repré-
sentation. En effet, des renversements au niveau de
la compétence s’effectuent d’un acteur vers l’autre
établissant une ambivalence continue, qui entraine
un mouvement d’aller et retour entre les poles de
I’axe sémantique humain-divin, glissement incessant
d’une nature a I'autre. Il en est ainsi de la prédomi-
nance manifeste de 'acteur Vierge (sujet détenant
un pouvoir acquis et obligé par un devoir-faire) sur
I'enfant-Jésus (en perte d’un pouvoir inné), prédo-
minance qui s’affirme dans la représentation, mais
tout de méme ébranlée par I'“impossibilité” (ou la
nature fantasmatique) de la scéne. Cette oscillation
continue, d'une part, entre les deux podles de I'axe
sémantique et, d’autre part, entre des positions

81



modales renversées, se confirme par un ensemble
de propriétés ou qualifications (aspect prédicatif)
attribuées a 'un et I’autre des acteurs : auréole (gar-
dée ou perdue), une méme chair (main de la Vierge
et corps de I'enfant), costume/nudité, dimensions,
mouvements, localisation, etc.

Nous avons déja posé I'antériorité des phases
implicites au récit. En réalité, le tableau élabore le
déroulement de phases successives en un méme
espace qui trouvent leur explicitation et leur articu-
lation logique par la phase finale induite également
dansla scene présentée (“acmé” du récit). En quelque
sorte, on assiste, comme témoins et spectateurs de
la scéne (voir') et de la double scéne (se voir voir'),
a la présentation simultanée de la punition et de la
révélation de I'acte (la faute impliquant la perte du
savoir et du pouvoir dans E,).

La relation de disjonction établie par la coupure
spatiale entre E, et E, est ainsi médiane et non radi-
cale, car l'acte de séparation trouve son aboutisse-
ment dans un acte ultérieur de conjonction réalisé
par le syntagme auréole-signature. La perte de pou-
voir d’un sujet (marquée par la perte de ses attributs
de pouvoir) implique le gain de pouvoir de l'autre
sujet (dans ce cas 1'“artiste”). Remarquons que dans
la relation entre E, et E,, I'articulation sémantique
s’établit sur deux types de rapports de localisation,
non contradictoires mais complémentaires : d’une
part disjonction spatiale : par le mur, par la position
(devant/derriere), par les attitudes (discrete : inhi-
bition, resserrement somatique; colérique : exhibi-
tion, expansion spatiale, somatique); d’autre part,
la contiguité spatiale auréole-signature, qui donne
la solution au conflit dans le sens d’un transfert de
pouvoir s’appuyant sur I’acquisition antérieure d"un
savoir, sous forme de secret.

Transfert : le syntagme auréole-signature

La détermination topique du syntagme auréole-
signature dans I’économie signifiante du tableau
marque la structure de transfert de 1’objet-valeur ou
valeur modale (le pouvoir) du sujet (Jésus) a un autre
sujet, le groupe surréaliste (acteur collectif qui tient
lieu de sujet délégué par I’énonciateur dans 1'énoncé)
ou plus précisément “Max Ernst”. Cette dimension
de la résolution du conflit est orientée, d'une part,
par I'indice chute de I'’auréole entrainée par la puni-
tion, d’autre part, par la prise en charge de ce “topos”
du tableau par le sujet de I’énonciation (assimilé au
sujet collectif de EZ), et son investissement séman-
tique; par ailleurs, il convient de considérer la mise
en rapport avec un autre syntagme du tableau : la
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contiguité entre le “bras-palette” et 'auréole de la
Vierge organisant la structure indicielle (signifiante)
du pouvoir par ses marques — indices et marques
du pouvoir et de la punition (dont la valeur modale
du “devoir” commande l’acte). Enfin, I’acquisition
de la valeur modale du pouvoir n’est possible que
grace a l'obtention d’un savoir préalable'?, savoir,
avons-nous dit, qui circule sous la forme du secret
auniveau de I'énoncé (étre / non-paraitre), et qui cor-
respond a la projection des modalités véridictoires
sur le carré sémiotique :

vérité
étre ———————— paraitre
secret mensonge
non-paraftre non-étre
fausseté

Dans le schéma syntaxique de transfert, I’organi-
sation spatiale du tableau prend tout son sens en son
point focal : le syntagme auréole-signature constitue
en quelque sorte le sommet d’une pyramide ren-
versée, d'une perspective renversée et axiale, dans
I'axe qui traverse tout le tableau du haut-gauche
au bas-droite, articulant ainsi I’axe du transfert,
des témoins a demi-cachés a I'ostentation de 1’au-
réole-signature. Dans cette sorte d’anti-perspective,
dirigée vers ’avant du tableau, la dimension de
co-localisation des éléments, de méme que le mou-
vement de précipitation vers I’avant-bas du tableau,
mouvement structurel du tableau, sont constitutifs
deI'organisation sémantique : mouvement d’arriere
vers ’avant, acte de projection sur le “devant” de la
scene par I'énonciateur, vers I'énonciataire, “pres”
du spectateur-interprétant. Ainsi, s’affirme I'orien-
tation de 1'événement “catastrophique”, du haut
vers le bas-avant, passant par la somatisation du
conflit, dans le bras de la Vierge et le corps de Jésus™.
S’avere donc, comme prégnance de base, I’organisa-
tion structurelle de la chute et de la déchéance d'un
pouvoir perdu. Appuyée sur le récit d"un transfert de
légitimité (instance divine —> instance artistique)",
la peinture s’affirme comme vision et savoir-faire,
c'est-a-dire comme “faire-voir”. On aurait affaire a
ce que Petitot-Cocorda appelle une “conception non
combinatoire mais événementielle de la structure”,
marquée par un rapport spécifique entre “étre-struc-
tural” et “étre-spatial”'®.

Au rapport de contiguité découvert dans les
syntagmes auréole-bras/ palette et auréole-signa-
ture, s’articule le rapport de substitution. Cette



substitution d’objet-valeur constitue toute la dyna-
mique des actants par la transformation d’un état

en un autre. On a donc I'implicitation d'une moda-
lité concernant I'acteur Jésus : d'une part, un faire
modalise 1'étre : Jésus a fait le mal (acte accompli).
Le sujet est ainsi marqué par la perte de 1'étre, de
la compétence (levée de l'interdit) (perte du pou-
voir), ce dont témoigne la position de chute et la
perte de I'auréole. D’autre part, un étre modalise le
faire : la Vierge pourvue d’autorité sur son fils (sur
la dimension isotopique de I'’humain) est instituée
sujet compétent (la double auréole comme indice du
pouvoir); elle peut donc agir sur ’enfant en le pu-
nissant, ce dernier étant en perte d’autorité (auréole
tombée). On peut dés lors constater I’élaboration
figurative de la dimension sémantique, articulant
comme pdles sémiques la loi vs I'interdit, le bien vs
le mal, l'autorité vs la déchéance, et supposant une
étroite homologie structurale entre les niveaux de
I'expression et du contenu.

En somme, on assiste essentiellement, au renver-
sement d"un savoir établi (par le dogme, la tradition
néo-testamentaire) dans un nouveau savoir révélé
par la vision de la scéne (énoncé) et par le tableau
(énonciation). Ainsi, si le propos de 'oeuvre est,
au niveau de 1'énoncé, de mettre en circulation un
objet-valeur (savoir) sous forme de secret, au niveau
de I’énonciation, on constate une transformation du
proces qui devient révélation du secret par la pein-
ture, par le “faire-voir”, I'acte pictural.

Le faire-voir comme scandale initial
de la peinture

Il s’agirait de décrire le scandale de la peinture
comme scandale de l'imaginaire : donner comme
vrai le faux, comme possible I'impossible. Repen-
ser 'imaginaire et la scéne, la fiction picturale, la
production psychique et son lieu de manifestation.
Le scandale comme conséquence du pouvoir d’ima-
giner (fantasmer), du faire-voir (sa-voir), du montrer
(provoquer). Faire apparaitre. Le tableau comme
“scene”, théatralité et fiction. Et comme “objet”
ultime, poser le faire imaginaire comme essentielle-
ment lié au désir.

Ce tableau marquerait fondamentalement le
passage du dadaisme (fondé sur la provocation
nihiliste) au surréalisme (fondé sur les pouvoirs de
I'imaginaire et de I'inconscient, la prise en charge
du retour du refoulé et la capture du fantasme). La
mise en scéne de la “vision”, du “vu”, s’élabore ainsi
a un double niveau:

structure niveau fantasmatique : structure
énonciative scandale de la figure énoncive
niveau des témoins :

on ne peut nier
ce qui a été vu

De plus, il convient de souligner le retournement
possible de ces niveaux, permettant la réciprocité ou
encore le passage d'un plan a I'autre, a I'instar du
renversement des valeurs modales décrit plus haut.

Ce qui serait donc a mesurer, ce serait le scanda-
le du “faire-voir” et du “vu”, par conséquent de la
“figuration”'®. Si la peinture (méme non figurative)
s’affirme essentiellement comme un faire-voir, la
mise en sceéne serait de I'ordre de la “révélation”.
Entre le fantasme ou la figure et sa mise en scéne, ot
est ménagg le dispositif de I’apparition, il se creuse
la méme distance qu’entre le secret et sa révélation.
La peinture sera alors métaphore du “passage” de
I'immanence a la manifestation. Dans la “dispositio”
spatio-temporelle du récit, de la figuration, s’élabore
le proces qui est I'exercice méme du faire-voir, qui
est mise en scene et vision de 1'acte (de peindre).
Structurellement et sémantiquement, le faire-voir
est essentiellement I’élucidation d’une position,
celle du point aveugle d’ot1 s’accomplit I’oeuvre, le
tableau, celle du peintre, du sujet historique, du sujet
épistémique de I"énonciation.

Le dispositif : tradition, distorsion, transgression

“La Vierge corrigeant I'enfant-Jésus ...” fait appel
a deux ordres de la tradition picturale, I'un formel
et stylistique, ’autre thématique. En effet, si I'on se
réfere a la tradition picturale occidentale, le theme
de la “Vierge a I'Enfant” s’affirme dans ses compo-
santes de base, et on lui connait d’ailleurs deux
modes d’existence, tant en sculpture qu'en peinture.
En effet, le groupe duel o1 la Vierge tient "enfant
sur ses genoux, elle-méme reposant sur un socle, ou
conjointe a tout autre élément meuble, est 'un des
themes iconographiques les plus fréquents de I'art
renaissant. D’autre part, si1’on prend en considéra-
tion que le groupe central est, dans le tableau qui
nous occupe, accompagné d’autres personnages (les
témoins), on est tenté de rattacher I'image au theme
de la “Sacra Conversazione”. “Sainte conversation”,
qui met essentiellement en cause 1'identité du Des-
tinateur et du Destinataire, ainsi que la fonction de
“présence” autour du groupe central, mere et enfant.

Malgré le caractére fortement sculptural du
groupe central — en particulier “I'effet socle” le lie
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essentiellement a la paradigmatique de la sculpture
—, le tableau, par de nombreux traits, se rattache a
la tradition renaissante. En effet, on y retrace 1'éla-
boration d’une scéne narrative qui s’articule sur la
dimension mimétique de I'image dont la tradition
nous a été léguée a partir de la peinture renaissante.
Ce savoir-faire mimétique s’appuie essentiellement
sur les effets de vérité ou les effets de réalité a pro-
duire (mimétisme, illusionnisme, analogie iconique),
donc sur un faire-croire “vrai” de 1’énoncé; il s’éla-
bore selon un certain nombre de procédés : mise
en perspective (ligne fuyante des murs, raccourci
du bras de la Vierge, projections d’ombres et de
lumieres, mise en place d"un canon des proportions
du corps humain, étude du nu (corps de Jésus), etc.
En quelque sorte élaboration d"un dispositif. Est ainsi
confirmée la présence d’un certain nombre de motifs
iconographiques, d’un vocabulaire formel, d'une
“dispositio” structurelle qui se trouvent en rapport
d’inter-iconicité avec une tradition picturale, c’est-a-
dire la série paradigmatique des tableaux rattachés
a celui-ci, sous I'angle de leur élaboration formelle
ou thématique. Cependant, cette perspective fuyante
nous apparait, des lors que I'on s’y arréte, comme
distordue et illogique, les rapports de proportions,
dans un espace en profondeur, non conformes a
la “perspective légitime”; les membres des corps
comportant des effets de maniérisme et de torsion
se distinguent, en fait, de fagon radicale de I'art du
Quattrocento.

Perspective-artifice

Nous n’aurions pas affaire a la perspective na-
turaliste (“prospectiva naturalis”), mais a une “pros-
pectiva artificialis”. Non pas évocation de la nature
(comme “paysage”) mais, au contraire, construction
architectonique de I'espace — murs, cloisons, fenétre
— et articulation de pleins et de vides sur un ordre
(quasi-)géométrique, (quasi-)abstrait.

Serions-nous au niveau dénoté ou connoté de
I'image? Ne s’agirait-il pas plutét de connotation,
c’est-a-dire, d'un code qui s’explicite, qui se met
lui-méme en jeu, en perspective? A la fois “articula-
tion d’un systéme et d’un theme” (Schefer). Ainsi,
plus vraisemblablement, une série de distorsions,
spatiales, temporelles, gestuelles, structurelles, ratta-
chent davantage ce tableau a ’héritage de la peinture
“maniériste”'®, Maniérisme, surréalisme, moments
d’élucidation d"un savoir acquis, mise a I'épreuve
et déformation du code utilisé pour bouleverser un
certain ordre (état) des choses. “Maniérisme”, mais
qu’est-ce a dire?
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Comme 1l’oeuvre maniériste, issue d’un savoir-
faire hérité de la haute Renaissance, ce tableau de
Max Ernst s’insére dans une méme tradition tout en
voulant y échapper (mise a distance par une volonté
de détournement et de rupture). En fait, s’agit-il de
jouer d'un savoir-faire, de transgresser ce savoir-faire
par des effets de distorsion, de parodier cette tradi-
tion de la peinture, et en méme temps de s’inscrire
inexorablement dans son sillon. Paradoxe. Jusqu'a
lironie et a la blague visuelle. Aussi, le recours a
un certain académisme, a toute autre fin que celle
d’étre un endormitoire (habitudes flattées), produit-
il plutdt une image-choc, ironique. Il s’effectue ainsi
un renversement sémantique de la tradition non pas
pour s’y conformer, mais pour se la réapproprier
afin de la transgresser, la pervertir... Faire de la pein-
ture pour parodier la peinture. Instaurer la parodie
comme pratique citationnelle, élaborée a partie d'un
mimétisme extravagant. Passer par la distorsion
méme du sujet ou du theme iconographique. Ainsi,
traditionnellement, I'enfant-Jésus, impassible et sage
sur les genoux de sa mere, est renversé dans une
position de chute, en déséquilibre instable. La Vierge
Marie, de douce mere attendrie, déverse sa fureur
en battant I’enfant avec une violence et une raideur
non dissimulées. Contorsion physique qui va de pair
avec la contorsion thématique. Figuration et dé-fi-
guration, qui traversent le tableau a la facon d’une
balafre au sens - violence de la distorsion - infligée
au sens antérieur. A cet égard, la présence des té-
moins de la scéne, considérés comme sujets délégués
au sein de I'énoncé par "énonciateur, établit cette
position d'un faire provocateur a mettre en relation
avec la volonté de scandale des dadas-surréalistes :
“la provocation comme désir d’étre puni”. Ce mé-
canisme de redoublement spéculaire qui articule la
scene et le hors-scéne (et de plus le hors-hors-scene)
n’est fondé que par l'intense valorisation de la scéne
qui apparait comme “fantasme de fustigation”. Ce
redoublement du lieu spéculaire est renforcé par
“la vue (qui) est une vision vue, une vision devant
témoin”: “le sujet (...) voit le sujet (...) voir un enfant
(...) étre battu”?. S’accomplit ainsi non seulement le
transfert des valeurs modales savoir-pouvoir, mais
dans l'identification de Max Ernst a Jésus, s’accom-
plit en méme temps le transfert du désir : “Battre est
aimer”. Il s’agit bien du désir incestueux, oedipien,
il va sans dire, confirmé par la “traversée” du corps
de Marie “par” le corps de Jésus, et la superposition
topique du sexe de I'enfant sur le sexe de la mere.
Dans la séquence postérieure a I'énoncé mais induite
par celui-ci: réappropriation du pouvoir par I'artiste,
étayée par |'auréole-signature, identification Jésus/
Max Ernst augmentée par I’homologie des cheveux,
par le faire provocateur qui appelle la punition ou la



réprobation, on imagine facilement la répétition, a un
autre niveau, d"un méme récit de base dont l"isotopie
fondamentale serait celle du scandale, dans 1’ordre
du social, ou encore celle du désir dans 1’ordre de
I'inconscient. L’artiste surréaliste a donc recours a la
peinture (abandon partiel de l'esthétique dadaiste)
mais il vise entre autres a provoquer le scandale par
le moyen de celle-ci, cette dimension de la peinture
ayant comme fondement I'imaginaire, c’est-a-dire
le pouvoir d’imaginer, de créer des situations nou-
velles, inédites. Situations impossibles dans le réel,
mais possibles dans la sur-réalité, cette sur-réalité
constituant essentiellement un u-topos, lieu autre
a conquérir. Max Ernst s’affirme ainsi fondamenta-
lement (par et dans le tableau) comme le “mauvais
enfant” de la peinture.

Vision et théatralité

Le tableau a vraisemblablement a voir avec la
problématique de la “vision”, au sens prophétique
du terme, conformément a la tradition biblique,
dans l'acception ot I'entend l'iconoclastie. Ainsi,
partageant la conception “réformiste” de 1'image,
en 1524, Thomas Miinzer écrivait :

L’élu doit prendre garde a ce que la vision ne soit pas
de source humaine mais provienne véritablement de
la volonté immuable de Dieu. Et il doit veiller a ce
que rien ne se perde de ce qu’il a vu car cela doit étre
efficacement utilisé.’

Le tableau de Max Ernst interroge cette pro-
blématique de la “vision” assimilable au niveau
esthétique a une théorie de 1'“inspiration” (theése
idéaliste, métaphysique), sous I'angle du privilege
accordé a quelques-uns. Perniola marque ce caractere
sectaire de I'iconoclastie : les visions sont le privilege
de quelques-uns. Dans ce sens, étre “témoin”, c’est
essentiellement étre affecté par un “savoir acquis”,
volontairement ou non, c’est étre choisi, élu. En
conséquence, le tableau de Max Ernst serait le lieu
de manifestation d’un principe ambigu, oscillatoire
entre iconoclastie et iconophilie. Re-présenter la
figure et en méme temps dé-figurer cette représen-
tation par la dimension parodique.

A ce titre, la “fenétre” par laquelle les témoins
voient la scéne vient renforcer formellement et sé-
mantiquement le paradigme trans-historique que
ce motif constitue. D’abord découpage de la scéne
vue, cadrage et point de vue, métaphore méme du
tableau, de l’activité de peindre (au sens de cadrer)
dans sa conception traditionnelle illusionniste et mi-
métique (Alberti : le tableau est une fenétre ouverte

sur le monde). Ou encore, le tableau est une fenétre
par laquelle “on” voit. On constate encore une fois
I'ouverture du systeme figural vers la dimension
énonciative, vers l'illusion d’une fusion du “réel”
et du “représenté”, dynamique ouverte et constante
entre le niveau de I'organisation narrative et son
décodage iconique.

Par ailleurs, la disposition particuliere du tableau,
au lieu de fixer le point de fuite vers le centre inté-
rieur, le projette au contraire vers ’avant-bas droit
du tableau, le sommet de cette pyramide des rayons
convergents (virtuels) étant constitué par 1’auréole-
signature. Ce sommet est donc situé au point le plus
avant du tableau (le plus prés du spectateur). Ainsi,
le mouvement du regard vers I’arriere, bloqué, arrété
par la cloison physique et la cloison physionomique
des témoins (espace fermé?), est relancé vers ’avant-
bas, lieu de jonction dense o1 se confondent énoncé
et énonciation, ot doit s’Taccomplir le jugement épis-
témique du spectateur, ot1 se condense et se cristallise
le sens du proces élaboré. Les témoins dans ce par-
cours tiennent double fonction : a la fois repoussoirs
(au sens classique) et “médiateurs entre 'image et le
spectateur” (Hanckel). On peut y voir un lien avec
ce que Robert Klein a appelé le “role du fou”?, qui
a pour but de commenter les événements, d'en tirer
des legons ou encore de servir de miroir a I’huma-
nité. C’est le “commentator” décrit par Alberti. Cette
condensation des roles actantiels dans la figure des
témoins serait en soi a analyser plus finement, dans
le cadre d’une autre étude. Mais on peut retenir de
cette fonction de médiation la délivrance du sens,
du commentaire du méta-récit. “Ils” nous “disent”,
entre autres, ici, que rien de ce qui est transmis n’est
vrai, pas méme la peinture. Rien n’est plus vrai que
l'artifice, que la peinture. Et ceci, seule la peinture
peut nous le “dire”.

Par ailleurs, I'interaction et I'effet dramatique
créés par le jeu des ombres et des lumiéres non seu-
lement constituent un élément formel du niveau de
'expression (comme modulation des volumes) et
un élément du vocabulaire traditionnel de la pein-
ture figurative, mais également participent de cette
constitution du sens. Jeu alternatif entre le vu et le
caché, le montré et le dissimulé, "ex-hibition et I'in-
hibition. Le traitement de la lumiere dans le tableau
en plages fortement éclairées et en ombres portées
étirées, en oppositions tranchées durement, s’articule
essentiellement, en effet, sur un jeu d’opposition des
modalités véridictoires (étre/paraitre, non-étre/
non-paraitre), le proces de signification constituant
essentiellement le renversement et la substitution de
ces valeurs modales.
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Vérité/fausseté

Poser la question de la vérité c’est dire ce qu’il en
est d'un faire-persuasif. S’agirait-il en 'occurrence
d’affirmer la seule vérité du simulacre, c’est-a-dire
sa fausseté méme? Le “contrat de véridiction” se
situe ici non plus au niveau premier de la structure
narrative, mais au niveau de la mise en scéne méme
de son dispositif de véridiction. L'objet du savoir
communiqué concerne la déroute du dogme, I'effet
fictif méme des procédés mis en oeuvre, la théatra-
lité méme, au sens d’une rhétorique, des moyens
de la peinture.

On aurait voulu mettre en place le jeu de la vérité
qui articule un faire-croire par recours a des procédés
illusionnistes et, en méme temps, la révélation de ces
procédés comme artifices. C’est 1a le lieu méme du
paradoxe, et de la parodie constamment préte a faire
basculer la signification en son contraire.

Il serait bien stir question d’activité cognitive
liée a I’activité sensorielle de la forme visuelle, de
la dimension cognitive du “voir”. Cette activité
s’étalerait sur deux registres, le monde concret et le
monde imaginaire. Le tableau constituerait ainsi un
topos énigmatique dans ce mouvement oscillatoire
entre I'énoncé et ce a quoi il réfere, et, parallelement,
la négation de cette réalité référentielle comme im-
possible, a-historique (a-synchronique), ir-réelle,
donc essentiellement imaginaire. Pouvoir de I'ima-
gination. Ainsi, devrait-on parler essentiellement de
la production d"un simulacre, ¢’est-a-dire d'une “af-
firmation de la validité de 'image en tant qu’appa-
rence et représentation” (Perniola); constante faillite
du rapport au niveau référé de I'image... en méme
temps qu’impossibilité de le rater. S’agirait-il enfin
de vérité du fantasme (retour du refoulé), vérité et
innocence premieres de l'inconscient ot il n'y a ni
bien ni mal, uniquement désir et investissement
libidinal, vérité originaire. Telle est la croyance, en
tout cas, surréaliste.

L’artiste comme témoin de la scéne porte cette
lourde tache : “... il doit veiller a ce que rien ne se
perde de ce qu’il a vu car cela doit étre efficacement
utilisé” (Thomas Miinzer). Mais il ne s’agit plus ici
d’une théorie idéaliste et métaphysique des “inspi-
rés de Dieu”, mais du spectateur attentif et géné, a
I'écoute de l'inconscient. Vérité de la scene, vérité
du fantasme qui n’arrive a s’affirmer qu’a travers
la fabrication d’artifices : “dans toute I'histoire des
hommes c’est la premiere grande séduction ot le
charme du séducteur est renforcé par la révélation
de ses artifices”%.
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L'aspect blasphématoire de la représentation
(éthique protestante) est transformé ici en représen-
tation du blasphéme, installant un effet de distancia-
tion par rapport au récit et au processus méme de la
mise en récit (les “moyens” de la narration).

On trouvait chez Dada cette conception expia-
toire de la peinture - de I’art - contre le fétichisme
rattaché aI’objet d’art, sa magie, son charme. Ce coté
iconoclaste de dada est a rattacher a la conception
“réformiste” de 'art (au sens luthérien du terme),
situé cette fois du coté du temporel et non plus du
spirituel. En témoigne 'effet de glissement du divin
vers 'humain qui est affirmé dans le proces de si-
gnification du tableau. Iconoclastie qui se renverse
en son contraire : iconophilie - pouvoir de I’acti-
vité artistique de transformer la vision (du monde).
Acheminement vers une conception de I’art comme
quéte du “merveilleux” (Breton), du merveilleux
des artifices mémes. Oserions-nous avancer que, de
son statut d’icone, la peinture effectue son passage
vers un statut d’idole, que I'art devient “théologie
artistique”.

L'énonciateur-manipulateur

L’énonciateur-manipulateur affirme sa propre
compétence en trois positions : position de témoin,
position de titre, position de signature. D’une part,
il provoque la révélation, en dernier ressort, de la
fausseté de I’énoncé : fabrication, artifice, théatralité,
fiction, qui ont pour dimension topique ce non-réel
concret, c'est-a-dire 'imaginaire, ce point-l1a ou les
contradictions se dénouent. De plus, la question
du vrai et du faux, pour I'énonciateur, I’artiste sur-
réaliste, est ramenée au rapport conscient/incons-
cient et suppose comme corollaire la transformation
de la “vision” en “voyance”. D’autre part, il gere I’af-
firmation de la vérité énonciative : portrait, signature
(nom propre), titre et date, assertion de la déixis du
réel concret, le “je-ici-maintement”. Le faire-persua-
sif, démonté au niveau de I"énoncé (ironie, parodie,
distanciation), se reporte sur les structures énoncia-
tives a I'oeuvre dans ces trois positions.

Complicité qui s’instaure entre le sujet de E,,
groupe témoin, et le spectateur a qui la scene est don-
née a voir. Jouissance de la “vision” comme “don”,
jouissance de la séduction comme mise en scene d’ar-
tifices, comme jeu, comme bénéfice. Le récit de base
n’est que le premier niveau de lecture du tableau, son
niveau référé. Il interfere constamment avec un récit
sur I'historicité des structures figuratives a 1'oeuvre
dans le tableau et sur sa position épistémologique
(c’est-a-dire de savoir historique). En serions-nous



resté a I’analyse des structures sémio-narratives du
récit, que nous ne nous serions toujours situé qu’au
premier niveau, qu’a la premiere strate de significa-
tion du tableau, qui met en scéne un autre récit, le
plus probant, a proprement parler celui de la mise
en variation des signifiants. Mais cette mise en varia-
tion ne pourrait, dans ce cas, démontrer son efficace
sans la mise en évidence de la structure modale et
I'enjeu que constitue I'acte de transfert. Le tableau
est lui-méme un théatre. Il se condense dans I’action
qui est le moment du coup de théatre. Les roles y
sont tenus a la fois par des figures, mais aussi par
des procédés, des artifices, des “tropes” (figures de
rhétorique). Proces de la modernité, également, en ce
que : “Aujourd’hui le tableau peut étre 1’objet d'une
simulation avouée, d'une fiction qui livre d’emblée
les codes de sa propre irréalité”*.

Les témoins sont liés par le secret. Ils sont situés
dans’antichambre, sil’on peut fixer le lieu de 'ima-
ginaire comme antichambre de la vérité. Mais cette
vérité, nous le savons, est toujours un leurre.

Ce tableau constitue un seuil entre la conception
nihiliste, provocatrice, blasphématoire de l'activité
dadaiste (d’ot le sujet méme du tableau)®, et une
conception “émancipatrice” libératoire, ou1 le pou-
voir de l'artiste s’exprime par un savoir-faire spéci-
fique (la peinture), propre a produire une activité si-
gnifiante, donc propre a pervertir la tradition méme,
arenverser |'ordre établi (possibilité d’émancipation
de I'homme par I’art (Breton)). Le tableau constitue
I'étape du glissement, le passage d'une conception
a une autre de la peinture. Ralliement réalisé a la
pensée surréaliste. Le tableau est cela aussi.

Notes

1. René Thom, “Local et global dans 1'oeuvre d’art”, dans
Le Débat, no 24, mars 1983, p. 89.

2. En particulier depuis les études de Louis Marin, Jean-
Louis Schefer, Jean Petitot-Cocorda.

3. “On remarque que lorsque le theme général est de
nature discursive (un récit), le sujet traité représente
en quelque sorte I'acmé du récit (saint Georges terras-
sant le dragon, pour le mythe de saint Georges); les
actants, en cette phase catastrophique de I’action, sont
nécessairement fortement investis de leur prégnance
constitutive, et en héritent par suite des effets figuratifs

particulierement expressifs”. R. Thom, op. cit., p. 83.
Voir également : . Petitot-Cocorda, “Saint Georges,
Remarques sur 1'espace pictural”, dans Sémiotique
de I'espace, Paris, Ed. Denoél/Gonthier, 1979, (Coll.
“Médiations”).

4. A.J. Greimas, Du sens, Paris, Ed. du Seuil, 1970, p- 179.

5. Ils sont donc situés sur la deixis du “secret” (étre/
non-paraftre).

6. AJ. Greimas, op. cit., voir au chapitre des énoncés
modaux et énoncés descriptifs, p. 168 et sq.

7. “Pierre chez Corneille, essai d’analyse structurale des
Actes 10,1-11,18", dans Etudes sémiologiques, Paris,
Ed. Klincksieck, 1971, p- 266.

8. Cf. G. Genette, “Les frontieres du récit”, Communica-
tions, no 8, 1966. C’est le méme type de remarques que
nous trouvons dans 1'étude de “Pieces d’identité” de
Goytisolo, Documents de Recherche en linguistique
textuelle, Pratique et théorie, Centre pluridisciplinaire
de linguistique textuelle, Université de Toulouse-Le
Mirail, 2/1979 : “... allée et venue entre embrayage et
débrayage qui indique une position différente du sujet
d’énonciation qui tour a tour construit un temps imagi-
naire et tour a tour reprend pied dans la réalité” (p. 60).
“... embrayage spatial et temporel qui d’un cadre
fictif de l’activité de narration, tente de faire le cadre
de I’énonciation, de donner I'illusion qu’on en est le
contemporain” (p. 61).

“... chaque niveau peut en effet servir de cadre énon-
ciatif a un niveau inférieur débrayé a partir de lui” (p.
63).

9. Remarquons que la Vierge ne pourrait non plus étre
remplacée par Joseph.

10. Voir le tableau.

11. Projection/identification entre le spectateur et les té-
moins de la scéne. Autre oscillation entre les niveaux de
I’énoncé et deI'énonciation, glissement continuel d"un
niveau a l’autre et renforcement des effets de surprise
par cette ambivalence maintenue.

12. Dans ce que Greimas appelle la syntaxe topologique
des valeurs modales, cette structure est décrite comme
propre a I'énoncé translatif :

ET, (S,—> 0: savoir —>S,) —> ET, (S, —> 0: pouvoir
—>8S)
c'est-a-dire acquisition par S, d'un pouvoir grace a
un savoir antérieurement obtenu; et en méme temps
comme la perte par S, de tout pouvoir a cause du savoir
perdu.

13. La Vierge corrigeant 1'enfant-Jésus, scéne centrale du
tableau, constitue ce que J. Petitot-Cocorda appelle un
“événement conflictuel somatique”, op. cit., p. 106.

14. Soulignons ici la survivance séculaire du mythe de
I"“artiste-créateur”, dont 'oeuvre est presque égale
en beauté et en invention a celle du Créateur de toutes
choses, mythe solidement établi depuis la Renaissance,
en particulier depuis les prodiges de Michel-Ange et
sa conception de I’art comme “furor divina”.

15. La critique s’adresse ici, on le sait, a la théorie grei-
massienne décrite comme combinatoire par Petitot-
Cocorda, ce dernier proposant son dépassement par
le recours a certaines données de la théorie des catas-
trophes de R. Thom.
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17.

“Prenez garde a la figure, parce que c’est la chose qui
vient a la place du mot, parce que c’est le désir réalisé,
non seulement l'enfance, mais la paranoia, I'hystérie,
I'obsession”. S. Freud, “Rucksicht auf Darstellbarkeit”,
cité dans J.-F. Lyotard, Discours/Figure, Paris, Ed.
Klincksieck, 1971, p. 249.

Dans une étude plus poussée, il faudrait mettre en
évidence la position du “Destinateur” par rapport a
celle du “Donateur”, ce dernier étant souvent repré-
senté dans le contexte de cette thématique.

18. Les particularités du maniérisme selon A. Hauser sont

19.
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celles qui entament la rupture dans 1’organisation des
éléments, 'extravagance dans le traitement de I'espace.
“The nearest analogy to this world of mingled reality
is the dream, in which real connections are abolished
and things are brought into an abstract relationship
to one another, but in which the individual objects
themselves are described with the greatest exactitude
and the keenest fidelity to nature. Itis, at the same time,
reminiscent of contemporary art, as expressed in the
description of associations in surrealist painting [...]".
A. Hauser, The Social History of Art, London and
Henley, Routledge & Kegan Paul, vol. I, 1962, p. 93.

Les citations renvoient a I’étude de J.-F. Lyotard, com-
mentant le texte de Freud “Un enfant est battu”, Ein
Kind wird geschlagen”, cf. J.-F. Lyotard, “Discours

20.

21.

Figure, I'utopie du fantasme”, op. cit., p. 327-348.
Cité dans M. Perniola, “Icones, visions, simulacres”,
dans Traverses, no 10, Paris, Ed. de Minuit, 1978.

11 est d’ailleurs tres significatif que la disposition des
personnages vus en buste a travers la cloison soit faite
de telle sorte qu’ils forment une fermeture en arc de
cercle, chaque visage renvoyant a l'autre, et formant
écran - repoussoir - de telle sorte que le regard du spec-
tateur est constamment renvoyé vers I'avant-scéne.

22.R.Klein, “Le theme du fou et I'ironie humaniste”, dans

La Forme et I'intelligible, Paris, NRF, Ed. Gallimard,
1970, p. 442.

23.D. J. Boorstin, cité dans M. Perniola, op. cit., p. 48.

24.
25.

Perniola, op. cit.

“I’anarchisme, en manifestant I'intention de briser la
continuité de I'histoire, révele la force subversive d’une
conscience esthétique qui se dresse contre les effets
normalisateurs de la tradition, qui tire son énergie de
sa rébellion contre toutes les normes et neutralise tout a
la fois le Bien moral et 1'utilité pratique : une conscience
qui ne cesse de mettre en scene la dialectique du secret
et du scandale, attirée qu’elle est par cet effroi fascinant
qui émane de l'acte profanateur, et qui fuit en méme
temps devant ses conséquences triviales”.

J. Habermas, “La Modernité : un projet inachevé”, dans
Critique, no 413 (oct. 1981), p. 953.



CHARLOTTE PERKINS GILMAN
ET LA METAMORPHOSE DU CONCEPT D’UTOPIE!

Guy BOUCHARD
Université Laval, Québec

Condamnée au repos total, quotidiennement
confinée a sa chambre, ’héroine de The Yellow
Wallpaper (Gilman, 1973) finit par percevoir dans
les configurations de la tapisserie une femme en-
fermée derriere des barreaux : elle s’identifie a elle
et devient folle. Ce récit, selon Farley (1984), dra-
matise le lien entre la folie et I'emprisonnement de
la femme blanche distinguée dans le mariage, alors
que Herland (Gilman, 1979) romance les théories
féministes de Charlotte Perkins Gilman et sa critique
du capitalisme patriarcal. Herland décrit une société
amazonienne pacifique et égalitaire, une civilisation
harmonieuse fondée sur I'amour maternel non plus
circonscrit a la famille nucléaire, mais devenu le
principe unificateur d"une société qui, issue a l’ori-
gine d’une unique mere parthénogénétique, cons-
titue littéralement une famille collective. Ces deux
récits symbolisent les deux volets de la conscience
hétéropolitique féministe : d’une part la prise de
conscience de I'oppression patriarcale, d’autre part
le projet d’une société meilleure qui permettrait aux
femmes de s’épanouir librement en réalisant pleine-
ment toutes leurs aptitudes atrophiées par le confi-
nement au foyer ou la double tache de travailleuse et
de meére. Herland constitue, selon Freibert (1983), la
premiere véritable utopie féministe. En fait, elle pré-
figure la métamorphose contemporaine du concept
d’utopie. Pour le montrer, nous examinerons d’abord
I'évolution générale de la production utopique, puis
le féminisme de Herland.

1. Evolution de l'utopie

D’abord nom propre inventé par Thomas More
pour désigner I'fle ot1 vit “un peuple parfaitement
sage, puissant et heureux, grace aux institutions
idéales dont il jouit” (Lalande, 1976 : 1178-1181), le
mot utopie a ensuite caractérisé “tous les tableaux re-

présentant, sous la forme d’une description complete

et détaillée (et souvent méme comme un roman), I’or-
ganisation idéale d’une société humaine”, avant de
correspondre, péjorativement, a tout “idéal politique
ou social séduisant, mais irréalisable, dans lequel on
ne tient pas compte des faits réels, de la nature de
I’homme et des conditions de la vie”. Cette acception
négative, popularisée par Marx et Engels dans leur
tentative de dissocier le socialisme “scientifique” du
socialisme “utopique”, a provisoirement neutralisé
la valeur théorique du concept d’utopie. Sa revalo-
risation, au XX¢ siecle, découle de travaux comme
ceux, entre autres, de Bloch et de Mannheim. Or si
I’on renonce au sens péjoratif du mot utopie, quitte
a qualifier de “chimériques” les idéaux politiques
ou sociaux séduisants mais irréalisables, et si I’on
marginalise son emploi originel comme nom propre,
le sens courant du terme : description concrete et
détaillée de I'organisation idéale d’une société hu-
maine, correspond a une thématique spécifique, celle
de lI'idéalisation sociopolitique. Reste a déterminer si
'utopie au sens strict doit correspondre a I’ensemble
de cette thématique ou a ses seuls avatars fictifs,
c’est-a-dire aux romans, nouvelles, pieces de théatre
ou films qui présentent la société idéale comme exis-
tante. Or, pour prendre un cas exemplaire, celui du
roman, le rapport entre un roman utopique et une
théorie de la société idéale est le méme que la rela-
tion entre un roman historique et I'histoire comme
discipline scientifique : ceux-la, pas plus que ceux-
ci, n"appartiennent au méme ensemble discursif, et
c’est en les distinguant, méme terminologiquement,
que 'on pourra faire jouer I'écart fondamental entre
fiction et théorie. J’appelle donc hétéropolitique,
’ensemble de la problématique liée au theme socio-
politique idéalisé. Lorsque ce theme s’incarne dans
une fiction comme Herland, il releve de l'utopie au
sens strict du terme. Par contre, s’il s’articule dans un
ouvrage théorique, il appartient a la para-utopie. La
para-utopie est soit laique, comme dans Women and
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Economics de Gilman, soit religieuse, comme dans
les messianismes-millénarismes® Quant a 1'utopie,
elle est eutopie dans ses variantes positives et dysto-
pie dans ses manifestations négatives. L'utopie ainsi
définie s’inscrit dans le cadre de la science-fiction
congue comme une fiction reposant sur I’anticipa-
tion explicite ou implicite. Elle en constitue plus
précisément non pas le sous-genre sociopolitique en
général (Suvin, 1977:69), parce qu’alors on devrait
inclure dans l'utopie toutes les sociétés différentes
de la société de référence, mais le sous-genre socio-
politique idéalisé : 'utopie n’est pas simplement une
société autre, mais une société autre qui est meilleure
ou pire que la société existante®.

Or, si, depuis 1'Utopie de More jusqu’a A Mo-
dern Utopia de Wells, la tradition utopique a surtout
développé sa dimension positive, une premiere
métamorphose du genre caractérise le XX siecle.
De nombreux auteurs?, en effet, signalent la baisse
considérable de la production eutopique au profit de
sociétés idéales dystopiques. Berneri, par exemple,
déclare que Men Like Gods est la derniére utopie
classique et qu’on peut se demander si Wells n’est
pas le dernier écrivain eutopique. Polak, de son
cOté, signale qu’a sa connaissance aucune utopie
authentique n’a été écrite depuis la Seconde Guerre
mondiale. Les prévisions pessimistes de sociétés
strictement enrégimentées doivent étre considé-
rées, selon Gerber, comme le plus important type
de fiction utopique moderne, elles sont beaucoup
plus nombreuses que les arcadies anarchiques et
les eutopies scientifiques. Dans les termes de Mark
Hillegas :

L'un des indices les plus révélateurs des anxiétés de
notre époque, c’est le flot abondant d’oeuvres comme
Nous autres de Zamiatine, le Meilleur des mondes
d’'Huxley et 1984 d’Orwell. Frappantes par leurs
similitudes, elles décrivent des Etats de cauchemar
ot les hommes sont conditionnés a I’obéissance, et
la liberté, écrasée; ot le passé est systématiquement
détruit et ot1 les hommes sont isolés de la nature; ott
science et technologie sont employées non a I'enri-
chissement de la vie humaine, mais a maintenir la
surveillance et le contrdle de 'Etat sur ses citoyens
réduits en esclavage.

(1967:3; ma traduction)

C’est dans le contexte de cette mutation dys-
topique de l'utopie que doit s’'interpréter la méta-
morphose au second degré opérée par les utopies
féministes dans le cadre du genre utopique.

L'image habituelle stipule que 'utopie, comme la
science-fiction d’ailleurs, a longtemps été un genre
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essentiellement masculin, mais que 1'on a assisté,
récemment, a un “mini-boom” (Russ, 1981) d"utopies
féministes, dont Lee Khanna (1984) évalue a trente le
nombre depuis 1970. Image paradoxale. Des relevés
systématiques’ ont en effet recensé 228 utopies écrites
par des femmes, la trés grande majorité anglophones,
dont 85 seraient d’inspiration féministe. Mais si
I’on note que les auteures et les titres exhumés par
la recherche érudite restent en général méconnus
du public ordinaire, 'idée d"une invasion féminine
récente de I'utopie conserve sa pertinence et suggere
I’hypothese d'une transformation profonde du genre
que l’on peut mesurer sur la toile de fond de l'image
des femmes proposée par l'utopie masculine®. La
grande majorité des utopistes a tout simplement
ignoré la question du role et du statut des femmes;
des lors, conclut Sargent, sil'utopie a pour fonction
d’identifier et de tenter de résoudre les problémes
sociaux sérieux, la position sociale des femmes ne
constituait pas, pour la plupart des utopistes, un pro-
bleme majeur, l'infériorité féminine était devenue un
truisme. Quant a ceux qui ont abordé la question, ils
ont, pour la plupart, peu contribué a I’amélioration
du sort des femmes. Celles-ci, note Baruch, n’ont en
ces lieux nouveaux aucune place, sinon I’ancienne :
elles restent prisonnieres de leur sexe, elles n’ont pas
d’avenir parce que pour elles 'anatomie s’identifie
toujours a la destinée.

Mais "'utopie n’est pas par définition sexiste. En
tant que littérature irréaliste, elle permet a 1'ima-
gination de s’écarter des normes insatisfaisantes
du présent et de fomenter une métamorphose
radicale de la société. En ce sens, elle constitue
le lieu littéraire par excellence ol trouver une re-
définition des rapports entre les sexes, et c’est ce
que les auteures féministes contemporaines ont
compris. Des 137 utopies féminines publiées aux
Etats-Unis entre 1830 et 1983, pres de 40 % sont,
selon Carol Kessler, d’inspiration féministe, mais le
rythme de leur production s’est considérablement
accru depuis 1970 :

La sous-période de cinq ans 1975-79 est étonnante:
des 24 oeuvres publiées, 11 ou 46 % présentent un
consensus au sujet d’une vaste gamme de préoccu-
pations féministes, ce qui contraste avec la dispersion
antérieure. Durant ces cinq années, plus d’Utopies
ont été écrites par les femmes américaines que durant
toute autre période antérieure. Le rythme moyen de
production est d"une Utopie féministe tous les trois
ans avant 1920; d"une telle oeuvre a tous les cinq ans
en 1920-1970; et ensuite, d"une Utopie féministe tous
les 10 mois! Les Utopies féministes des années 1970
semblent I'un des nombreux indicateurs suggérant
qu’un glissement de paradigme culturel est en cours



et que les valeurs féministes sont au centre du pa-
radigme en émergence (1984:9-10; ma traduction).

Le groupe remarquablement homogene des 22
utopies féministes publiées entre 1960 et 1983 a
suscité une abondance de commentaires méta-hé-
téropolitiques. Ces visions de sociétés meilleures
sont en train, selon Julia Annas (1978), de fusionner
en une tradition littéraire et politique originale,
elles forment, ajoute Joanna Russ (1981), un groupe
remarquablement cohérent dans sa présentation
des préoccupations féministes et des analyses per-
tinentes a ces préoccupations. Leurs principales
caractéristiques sont I’anarchisme et le respect de
I'individu, I'égalitarisme, la fin de I'opposition entre
place publique et foyer, de nouvelles conceptions
de la maternité, du parentage et de I’éducation,
la permissivité sexuelle, le souci de 1’écologie, la
quéte de l'unité, de la complétude et de I'équilibre,
la coopération communautaire, la diminution ra-
dicale, sinon 1’élimination de la violence. Or, sauf
la permissivité sexuelle, toutes ces caractéristiques
s’appliquent a Herland, la plus célebre des utopies
féministes antérieures a la seconde vague du fémi-
nisme américain.

2. Le féminisme de “Herland”

La structure classique de I'utopie est celle du
voyage : départ d'un pays connu aux institutions
sociopolitiques déficientes, visite de la nouvelle
contrée, retour. Mais comme 1’a noté Peter Brigg
(1979) a propos de 'oeuvre d’Ursula Le Guin, le
voyage physique, dont les péripéties sont souvent
réduites au minimum, symbolise un périple mental.
Mis en contact avec des institutions meilleures, le
voyageur, en effet, en vient a percevoir les lacunes
de son propre pays et a trouver préférable 1'organi-
sation eutopique qui sert a la fois de norme critique
et de modele a imiter. Herland ne se conforme que
partiellement a ce schéma. Sur le plan formel d’a-
bord, la conversion n’est pas purement didactique;
au lieu de résulter, comme le note Lane (1979, 1980),
de longs dialogues, elle découle d"une action drama-
tique qui affecte la vie des personnages tant sur le
plan physique que sur le plan sentimental. Au niveau
du contenu ensuite, le terme du voyage n’est pas
univoque : des trois explorateurs américains qui ont
découvert le pays qui n’est peuplé que de femmes,
le seul qui revienne définitivement aux Etats-Unis
n’est pas converti aux nouvelles valeurs.

Au début du récit, les explorateurs étalent leurs
préjugés. L'idée méme d’une contrée exclusivement

féminine suscite en eux une sorte de titillation impli-
citement érotique : “Il y avait quelque chose d’atti-
rant pour un groupe de jeunes hommes sans attache
a trouver un pays inconnu de nature strictement
amazonienne” (HER:5)”. Mais c’est Terry, le riche
promoteur de I'expédition, qui incarne la pulsion
sexuelle brute et machiste : il s’attend a découvrir
une espeéce de camp d’été révé, un harem naturel
dont il deviendrait le roi. Par ailleurs, il pense que
si les femmes vivent sans hommes, elles doivent
passer leur temps a se chamailler : leur pays sera
donc sans ordre ni organisation, il ne connaitra ni
invention ni progres, ce sera une espece de société
primitive. Jeff, le médecin-poete chevaleresque et
sentimental qui idéalise les femmes, imagine une
terre de roses, de canaris et de bébés, un couvent
abritant une sororité pacifique et harmonieuse. Un
couvent? Mais les religieuses étaient célibataires
et faisaient voeu d’obéissance, objecte Van; or les
femmes de ce pays sont meres et la maternité ex-
clut la sororité. Van est un sociologue. Sa position
idéologique est intermédiaire entre celles de Terry
et de Jeff. Il s’attend a trouver une société matriar-
cale primitive potentiellement dangereuse pour les
visiteurs masculins, et il souligne “scientifiquement
“les limitations physiologiques des femmes. “Aucun
de nous n’était alors le moindrement «avancé» sur
la question de la femme” (HER:9), commente-t-il,
et ce commentaire annonce la nature féministe de
la transformation idéologique que la suite du récit
est destinée a opérer.

De prime abord, le pays est bien cultivé et res-
semble a un immense jardin. C’est un pays civilisé,
dit Van, il doit donc y avoir des hommes. Terry abou-
tit ala méme conclusion en constatant la présence de
bébés et d’enfants. Or, depuis 2000 ans, suite a une
éruption volcanique et a une révolte d’esclaves matée
par les femmes survivantes, il n'y a plus d’hommes
en Herland, la reproduction parthénogénétique,
miraculeusement advenue pour sauver la race,
n’engendrant que des filles. Et ces femmes ont éla-
boré, sans hommes, une civilisation qui n’a rien de
primitif, une sororité compatible avec la maternité.

Le premier préjugé décousu est celui de I'infé-
riorité physique des femmes. Les explorateurs
rencontrent trois jeunes filles. Ils tentent de les ama-
douer, puis de les attraper, mais elles les distancent
facilement a la course. D’autres femmes ensuite,
sans terreur ni nervosité, les capturent. Plus tard,
ils verront comment les femmes se maintiennent en
forme jusqu’a un dge avancé grace a la gymnastique.
La physiologie, ’hygiéne, les soins sanitaires, la
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culture physique : tout cela avait été perfectionné
depuis longtemps, note le narrateur (HER:71-72), et
la maladie était a peu pres inconnue, a tel point que
la médecine était presque un art perdu; ces femmes
constituaient un groupe vigoureux, bénéficiant des
meilleurs soins et des conditions de vie les plus
parfaites. Sur le plan intellectuel, le narrateur, a
plusieurs reprises, constate I'intelligence supérieure
des Herlandaises, une intelligence qui se manifeste
non seulement dans les domaines scientifique et
artistique, mais aussi dans le caractere éminemment
rationnel des institutions du pays. Celles-ci démen-
tent I'idée que les femmes, a cause de leur jalousie,
sont incapables de s’organiser et que, comme Terry
persistera longtemps a le croire, il est contre nature
pour elles de coopérer. Leur civilisation démontre
qu’il est faux que les femmes soient essentiellement
dépourvues d’initiative, incapables d’inventer,
conservatrices. Loin d’étre tournées vers le passé,
elles vivent en fonction de ’avenir et cherchent
constamment a améliorer non seulement leurs
conditions de vie, mais aussi leur propre race. Une
éducation non coercitive, dispensée par des spé-
cialistes, permet a chaque individu de développer
harmonieusement ses capacités et de s’orienter vers
le type de travail qui lui convient le mieux.

Une telle société ignore évidemment la scission
des activités humaines entre sphere privée féminine
et sphere publique masculine. Terry résume bruta-
lement la conception patriarcale : chez nous, dit-il
(HER:61), les hommes font tout; nous ne permettons
pas aux femmes de travailler : elles sont aimées,
idolatrées, honorées — et gardées a la maison pour
s’occuper des enfants. Mais il est bien obligé d’ad-
mettre que certaines d’entre elles, au moins le tiers,
sont pauvres et obligées de s’adonner a un travail
rémunéré, alors que ce sont elles qui, en général, ont
le plus d’enfants. A la fin (HER:141), le narrateur
est devenu pleinement conscient de I'incohérence
idéologique de la mystique féminine :

Nous racontons de jolies choses a propos des
femmes, mais au fond du coeur nous savons que
ce sont des étres tres limités — du moins la plu-
part d’entre elles. Nous honorons leurs pouvoirs
fonctionnels, méme lorsque nous les déshonorons
par I'emploi que nous en faisons; nous honorons la
vertu que nous leur imposons, méme lorsque nous
montrons par notre conduite combien peu nous
apprécions cette vertu; nous valorisons sincerement
les activités maternelles perverties qui font de nos
épouses des servantes confortables, attachées a nous
pour la vie avec des gages entierement a notre dis-
crétion, leur seul role, a part les devoirs temporaires
de la maternité si elles sont meres, étant de satisfaire
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tous nos besoins. Oh, nous les valorisons, c’est vrai,
mais “aleur place”, c’est-a-dire a la maison, ot1 elles
accomplissent cette mixture de devoirs [...] parmi
lesquels les services d'une “maftresse” sont spécifiés
avec soin.

Dans une société patriarcale, le mot “homme” et
ses dérivés connotent toutes les activités imaginables,
tandis que le mot “femme” signifie la femme, le sexe
féminin. Dans la société de Herland, par contre, c’est
le mot “femme” qui connote tout un monde d’acti-
vités, et ’est le mot “homme” qui ne signifie que le
male, le sexe masculin. Mais cette permutation n’est
pas une simple inversion des stéréotypes sexuaux®,
elle montre que les caractéristiques attribuées aux
hommes peuvent aussi s’appliquer aux femmes et
sont, par conséquent, humaines. Elles ne semblent
pas remarquer que nous sommes des hommes, note
Jeff (HER:30), elles nous traitent comme elles se trai-
tent entre elles, comme si le fait que nous soyons des
hommes était un incident mineur. Et Van apprend
que si on le préfere a ses deux collegues, c’est parce
qu’il ressemble davantage aux femmes de Herland
que ses compagnons : non pas en tant qu’elles sont
des femmes, mais en tant qu’elles sont humaines.
L’oblitération des traits sexuaux affecte jusqu’a
'apparence physique, puisque les femmes portent
les cheveux courts, et jusqu’aux vétements, qui sont
essentiellement congus en fonction de leur utilité.
Dans ce contexte, lorsque Jeff s’empare du panier de
fruits que porte Célis sous prétexte qu'une femme
ne devrait rien transporter, le ridicule des com-
portements stéréotypés s’étale avec humour : “Les
femmes de votre pays sont-elles si faibles qu’elles
ne peuvent transporter une telle chose?” demande
Célis (HER:92).

A plusieurs reprises, Terry déplore I’absence de
“féminité” des Herlandaises. Cette absence devient
tragique pour lui apres son mariage avec Alima.
Les Herlandaises n’ont en effet aucune notion de
I’amour sexuel et de la cohabitation maritale : on
peut travailler ensemble toute la journée, on peut
manger ensemble dans un réfectoire, mais le soir
venu, chacun-chacune regagne sa chambre person-
nelle. Si Van et Jeff, qui ont eux aussi épousé des
Herlandaises, s’accommodent de ’amour pur, Terry
en est incapable : il s'introduit en cachette dans la
chambre d’Alima et tente d’exercer ce qui pour lui
est une prérogative conjugale, mais il est maitrisé et
maintenu a I'écart avant d’étre condamné a rentrer
dans son pays. Les Herlandaises étaient prétes a
tenter I'expérience de la “bi-sexualité”, mais pour
elles la caractéristique spécifique du deuxieme sexe
se réduisait a la paternité, sans contrepartie sexuelle.



Elles ont fait de la maternité une religion qui im-
prégne toute leur civilisation :

Elles étaient des Meres, voyez-vous; pas au sens, qui
est le notre, d’une fécondité involontaire sans recours,
forcée de remplir et d’inonder le pays, tout pays,
puis de voir leurs enfants souffrir, pécher et mourir,
en se battant horriblement entre eux; mais au sens
d’une production consciente de personnes. L'amour
maternel n’était pas pour elles une passion brute,
un simple “instinct”, un sentiment completement
personnel; ¢’était — une religion.

Il incluait le sentiment sans limites de la sororité,
cette vaste unité d’entraide que nous avions tant de
difficulté a saisir. Etil était National, Racial, Humain
— oh, je ne sais pas comment formuler cela.
(HER:68-69).

Herland est une société d’abondance, heureuse,
non pas parfaite mais engagée dans un processus
d’amélioration indéfinie. La violence et la guerre y
sont inconnues. L'autorité, librement choisie, n’est
pas coercitive. Les lois, peu nombreuses, sont sans
cesse adaptées a la situation présente. La vie se
déroule dans la paix, la beauté, I'ordre, la sécurité,
I'amour, la sagesse, la justice et la patience. Honteux,
les trois explorateurs américains essaient tant bien
que mal de camoufler les déficiences de leur propre
société. Mais les Herlandaises devinent leurs ré-
ticences et parviennent a se faire une assez bonne
idée des vices du monde extérieur. A la fin du récit,
apres la tentative de viol de Terry, elles décident de
ne pas entrer en contact avec le reste des Terriens
tant qu’Ellador, I'épouse du narrateur, ne leur aura
pas fait rapport sur la situation qui prévaut dans le
reste du monde dit civilisé.

Plusieurs commentatrices et commentateurs’
considerent Charlotte Perkins Gilman comme 'une
des plus importantes théoriciennes du féminisme
américain. Son oeuvre comporte deux volets, 'un
théorique, I'autre littéraire, mais celui-ci est le com-
plément de celui-la, il fait partie, comme le souligne
Lane (1980), de sa vision du monde idéologique, car
Gilman écrit d’abord pour intéresser les gens a ses
idées. Ses récits fictifs comportent, comme 1’a mis en
évidence Polly Allen-Robinson (1978), deux types
d’histoires. Ses histoires réalistes, a 1'exception de
The Yellow Wallpaper, montrent que les femmes
peuvent atteindre 1'égalité dans le monde réel :
il existe toujours une solution positive réalisable,
note Lane (1980), et un dénouement au moins
modérément heureux. Quant a ses récits utopiques,
ils indiquent quels types de changements sociaux
permettraient non plus a quelques individus de s’en
tirer malgré tout, mais a I'ensemble des femmes de
s’épanouir pleinement. C’est dans ce contexte que

de nombreux commentaires', la plupart positifs,
situent Herland dans le cadre du corpus des utopies
féministes. Mais cette évaluation est mise en cause
par certaines critiques négatives qu’il nous reste a
examiner.

Les trois problémes majeurs sont celui du carac-
tere prémoderne de Herland, celui de la sexualité et
celui du féminisme de Gilman.

Selon Allen-Robinson, Herland est une utopie
prémoderne et rustique a I’environnement non
saccagé et a 'ambiance idyllique, exprimant une
aspiration a un passé héroique : non un modele prag-
matique proposé a une société industrielle, mais une
discussion littéraire des conditions idéales du déve-
loppement humain. Herland, dit Gubar, est un pays
industrialisé, mais magiquement non pollué par
I'industrialisation; la nostalgie du pseudo-pouvoir
des femmes pré-industrielles et I'hostilité envers le
role de la science, qui controle de fagon destructive
le corps des femmes, se combineraient pour esca-
moter le grave probleme féministe du monde post-
industriel. Mais la méfiance envers la technologie
et 'empathie a I'égard de la nature caractérisent la
plupart des utopies féministes, comme I’ont montré
Gearhart et Russ (1981). La techno-science n’est pas
niée, mais maintenue en équilibre avec les principes
de la nature (Mellor, Pearson). En ce sens, Herland
n’est pas une invitation a la pastorale ou une régres-
sion a I’Age d’Or, mais un postulat écologique. Un
Eden oi11'on circule en voitures mues électriquement
estun Eden qui a pressenti les méfaits de la pollution.

Herland, selon Allen-Robinson, illustre 1’aversion
de Gilman pour la sexualité et sa vénération de la
maternité. Il serait excessif de prétendre, comme
Patai, que la sexualité n’est pas mentionnée dans le
récit de Gilman, puisqu’elle constitue le test ultime
de I'acceptation ou de I'expulsion des trois explora-
teurs. Soutenir, comme Lane, que Gilman n’a jamais
défié la valeur et la suprématie de la famille nucléaire
et du mariage monogamique, c’est oublier que les
Herlandaises ne connaissent ni 1'une ni l’autre. Le
probleme de I'hétérosexualité, dans Herland, ne re-
leve en fait ni de I'occultation ni du statu quo, mais
de la transformation. En ce sens, Gubar a raison de
souligner que le mariage des trois explorateurs im-
plique des termes nouveaux, puisqu’il ne comporte
ni sexualité, ni épouse, ni foyer. Mais, ajoute-t-elle,
la stratégie d’inversion qu’adopte Gilman risque
d’invalider son féminisme en le définissant dans les
termes mémes des misogynes, puisque I'élimination
de I'érotisme perpétue 1'idéal victorien du chaste
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ange du foyer. Herland, déclare Delany, ressemble
plus a un monasteére qu’a une utopie socialiste : la
sexualité y est atrophiée et les Herlandaises consti-
tuent une nation de Vierges Maries jouissant a la
fois de la virginité et de la maternité; or chasteté et
maternité ne constituaient-elles pas les deux poles
de la femme idéale de 1'époque? Cette image de la
mere comme ange asexué est également invoquée
par Miller comme une caractéristique du féminisme
du tournant du siecle, ce qui expliquerait, dans Her-
land, la réduction de la sexualité a la reproduction
et a la fonction maternelle. Mais qu’elle intervienne
a titre d’explication ou de critique, cette référence
au puritanisme de I’époque victorienne risque
de rester superficielle. Comme le notent Baruch
(1984C) et Gubar, la maternité, dans Herland, est
completement transformée : délestée de 1’hété-
rosexualité, de la famille privée et de la dépendance
économique, elle s’étend a toute la société et elle
oriente le développement de la culture. Pour éviter
la surpopulation, les Herlandaises limitent en effet
leur fécondité a un seul enfantement. “Je pense, dit
une Herlandaise, que la raison pour laquelle nos
filles sont si pleinement aimées par nous toutes,
c’est que jamais aucune d’entre nous n’a assez de
la sienne” (HER:71). La société entiere devient ainsi
une famille collective. Mais la condition de possibi-
lité de cette extension de la famille, analogue a celle
que propose Platon dans la République, n’est-elle
pas non seulement 1’abolition de la famille nucléaire
mais encore, plus radicalement, la suppression de la
sexualité’? Herland, dit Lane, libére les femmes non
de l'enfantement mais de la sexualité masculine, pro-
posant ainsi que la sexualité est un phénomene non
pas biologique mais culturel et que la stratégie de la
libération sexuelle constitue en fait une autre forme
de la subordination féminine. Aprés notre mariage,
rapporte le narrateur (HER:125), nous ressentions
tous le besoin d'un foyer séparé, mais ce sentiment
ne suscitait aucun écho dans le coeur de nos épouses;
il nous manquait le sens de la possession. Pour que
I'amour entre un homme et une femme n’entrave pas
la possibilité d’un amour qui s’étend a 1’ensemble
de la société, il faut, semble dire Gilman, qu’il s'in-
terdise toute forme de possession. Ainsi formulé,
le probleme est a tout le moins beaucoup plus in-
téressant qu’'une simple référence aux stéréotypes
de I'époque victorienne, il nous incite a réfléchir a
nouveau sur 'essence de la sexualité et de I'amour.
Dans ce contexte, le recours a la parthénogenese n’est
pas, comme le prétend Delany, une fuite fantastico-
mystique permettant d’éviter un probleme crucial
dans la vie des femmes. Précisément parce qu’elle
est présentée comme miraculeuse, la parthénogenese
ne peut avoir de signification que symbolique, elle
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montre que, hors des structures patriarcales, la ma-
ternité biologique ne dépasse pas le fait d’enfanter
et que tout le reste, y compris le soin des bébés, est
une responsabilité collective qui doit étre confiée a
des spécialistes. Des lors, libérées de la sexualité et
de la maternité patriarcales, évadées de leur prison
de papier peint, les femmes pourront devenir des
citoyennes a part entiere.

Le dernier probleme est celui du féminisme
de Gilman. Herland correspond, selon Delany, au
premier féminisme américain, c’est une distillation
quintessencielle de ce féminisme, la forme imagi-
naire conférée aux réformes limitées, au conserva-
tisme, aux paradoxes et aux fuites de son auteure,
un sous-produit du libéralisme. Un tel jugement est
doublement excessif. D'une part, en effet, 'enga-
gement socialiste est une constante de 1'oeuvre de
Gilman. D’autre part, prétendre que Gilman n’était
pas d’accord avec les idées de base du socialisme
parce qu’en 1896 elle a refusé de participer a un
congres sous la banniere du parti socialiste, c’est
confondre une idéologie avec I'une de ses incarna-
tions. Comme elle I'explique a plusieurs reprises
dans son autobiographie, Gilman était en désaccord
avec les marxistes et se réclamait plutdt de la lignée
du socialisme dit “utopique”. L'un des fardeaux
inutiles de mon existence, écrit-elle (1972:198), a
été que les conservateurs me discréditaient comme
socialiste, alors que les socialistes orthodoxes ne
me considéraient pas comme des leurs. L'accusa-
tion d’idéalisme lancée par Allen-Robinson serait
en ce sens plus plausible. Les utopies de Gilman
illustrent, soutient-elle, 'ambiguité de son oeuvre :
le changement social se produit sans intervention
humaine apparente, le socialisme s’établit sans dou-
leur dans les spheres privée et publique, les femmes
obtiennent sans combat un statut humain égal ou
supérieur a celui des hommes, une idyllique abon-
dance matérielle et spirituelle regne sans conflits.
Dans le méme sens, Mellor affirme que toute pen-
sée utopique constructive doit étre non seulement
désirable mais aussi pratique : si elle n’offre pas les
moyens de parvenir a la société meilleure, elle reste
abstraite. Or I’élimination des hommes, dans Her-
land, est le produit du destin, en I’occurrence d'un
tremblement de terre'. Les femmes se reproduisent
grace a une parthénogeneése miraculeuse. Au lieu
d’éduquer les hommes a I'égalité ou a la soumis-
sion, ou au lieu de les adapter génétiquement, on
nous présente des stéréotypes masculins ridicules.
Quant a la structure sociale, elle repose sur 1'égalité,
le consensus, I’absence de violence, 1’autorité des
Meres et la démocratie directe. L'eutopie de Gilman
serait donc abstraite.



Mais Herland, selon Lane (1979), est un livre tres
drole. L'un des éléments de cette dimension comi-
que, c’est précisément la mise en scene de stéréotypes
masculins bardés de préjugés qui seront démolis
les uns apres les autres. Quant au double miracle
de I'éruption volcanique et de la parthénogenese, il
indique trés explicitement que I'eutopie de Gilman
n’est pas un modele réaliste. Contrairement a ce que
prétend Allen-Robinson, Herland ne nous présente
pas une image de ce a quoi la société en évolution res-
semblera dans I’avenir. Herland est une expérience
mentale, la mise en oeuvre dépouillée des principes
d’une société féministe et de leurs conséquences
possibles. Il ne s’agit pas, pour les lectrices et les
lecteurs qui partageraient ces principes, de tenter de
réaliser cette société parthénogénétique coupée du
reste du monde, mais, stimulés par de telles images
positives, de tenter de transformer leur propre so-
ciété. La force des utopies féministes actuelles, c’est
de reposer sur un ensemble de principes et de valeurs
communs, déja présents dans I'oeuvre de Gilman, et
qui constituent, par rapport al’évolution dystopique
de I'utopie masculine au cours du XX¢ siécle, une
métamorphose eutopique qui n’est pas un simple
retour a l’eutopie classique parce qu’en inversant ou
redéfinissant les rapports entre les sexes, elle opere
une permutation idéologique annongant un type de
société radicalement autre. Comme celle de Gilman,
ces eutopies nous rappellent que la folie n’est pas
I'unique solution au probleme de l'inégalité entre les
sexes. Mais Herland, en tant qu’eutopie entiérement
féminine, nous laisse, en vertu de son dénouement
ambigu, une question lancinante : I'eutopie n’est-elle
possible que sans hommes?

Notes

1. Ce texte a été produit grace a des recherches effectuées
dans le cadre d'un projet subventionné par le CRSHC
et consacré 4 la «Philosophie hétéropolitique du fémi-
nisme».

2. Henri Desroche (1969:7) définit le messianisme comme
une croyance religieuse en la venue d’un Rédempteur
qui mettra fin, pour un groupe ou pour I"ensemble de
I’humanité, a1’ordre actuel des choses pour lui substi-
tuer un ordre nouveau fait de justice et de bonheur;
quant au millénarisme, ¢’est un mouvement socio-
religieux dont le messie est le personnage.

3. Pour une justification de I’ensemble de ces notions, cf.
Bouchard 1985 et 1988.

4. Cf. Berneri 1950 : 308-309; Cioranescu 1972 : 273; Emer-
son 1973 : 464; Finley 1975 : 190; Frye 1966 : 29; Gerber
1955 : 67,76; Manuel 1979 : 801-803; Polak 1961A : 456
et 1961B : 13-29; Walsh 1962 : 11-23.

5. Kessler 1984; Patai 1981; Sargent 1979.

6. Cf. Baruch 1979A, 1979B, 1984 A et 1984B; Patai 1974;
Sargent 1973 et 1981; Strauss 1976.

7. Herland (Gilman 1973); ¢’est moi qui traduis.

8. L'adjectif “sexual” désigne le rapport entre les sexes
hors de toute connotation spécifiquement “sexuelle”.

9. Cooper et Cooper 1973; Gale 1972; Hedges 1973; Hill
1980; Lane 1979 et 1980; Nies 1977; Spacks 1975.

10. Cf. Freibert 1983; Gearhart 1984; Kessler 1984; Lees
1984; Mellor 1982; Miller 1983; Patai 1981; Pearson
1977 et 1981; Pearson et Pope 1981. En outre, Gubar
(1983) présente Herland comme une révision féministe
de She (H. Rider Haggard) et Delany (1983) oppose le
roman de Gilman a Woman on the Edge of Time, de
Marge Piercy. Voir aussi I'introduction de Lane (1979)
a Herland et sa présentation (Lane 1980) des oeuvres
choisies de Gilman, ainsi que la these de Allen-Robin-
son (1978 :113-116, 219-220, 289-290).

11. Sur une possible dimension homosexuelle tacite de
Herland, cf. Farley 1984.

12. En fait, il s’agit d"une éruption volcanique.
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comptes rendus

Joseph MELANCON, Clément MOISAN et Max ROY,
Le Discours d’une didactique. La formation littéraire dans I'enseigne-

ment classique au Québec (1852-1967), Québec, Université Laval, CRELIQ,
1988, 451 pages (coll. “Recherche”, no 1).

Le Discours d’une didactique
inaugure la collection “Recherche”
des Cahiers du Creliq (Centre de re-
cherche en littérature québécoise) de
I"Université Laval. Si les publications
antérieures sont pour la plupart des
theéses ou des mémoires de maitrise, ce
livre émane quantaluid’une équipede
chercheurs composée des trois auteurs
etdenombreux auxiliaires et assistants
de recherche.

Cet audacieux ouvrage s’attaque
avec grand succes, disons-le d’entrée
de jeu, a la vaste question de la for-
mation littéraire dans 1’enseignement
classique au Québec, comme I'indique
le sous-titre.

Notre but et notre ambition, disent les
auteurs, ont été [...] de retracer les di-
vers processus qui ont été utilisés pour
transmettre les valeurs littéraires qu’a
sans cesse défendues le cours classique
durant les 115 dernieres années de son
existence au Québec, de 1852, date dela
fondationdel'Université Laval [il y avait
alors 11 institutions d’enseignement
secondaire au Québec]|, a 1967, année
de la création des 12 premiers colleges
d’enseignement général et professionnel
(cégeps) (p. 16).

Nous avons la témérité de croire, ajou-
tent-ils, que nous pouvons parvenir
a circonscrire la didactique comme
formation discursive et a décrire son
discours qui rend significatifs tous les
apprentissages scolaires, d'une signi-
fication bien distincte de la littérature
elle-méme. (p. 19)

L'étude estbasée sur un double cor-
pus : les manuels francais et québécois
de littérature (histoires littéraires,
morceaux choisis, précis, traités, pré-
ceptes...) et les 3 501 travaux scolaires
d’étudiants debelles-lettres et de rhéto-
rique choisis parmi les quelque 10 000
qui ont été conservés dans les “Cahiers
d’honneur” ou les cartons d’archives
d’une dizaine de colleges classiques
et de séminaires du Québec; il s’agit ici
d’étudiants et non d’étudiantes car “il
a été impossible [...] de constituer un

corpusde travaux d’éleves des colleges
de jeunes filles” (p. 259).

En reliant le discours des manuels qui
inspirent, orientent ou guident 1'en-
seignement littéraire a celui des exercices
littéraires qui témoignent de la réalité
pédagogique dans laquelle ils s’inscri-
vent, nous avons tenté de reconstituer,
dans une certaine mesure, le discours
que la didactique a pu réellement tenir
sur les valeurs humanistes des études
classiques et qu’elle a pu maintenir, de
facon oblique, dans I'enchevétrement
des objectifs et des motivations. (p. 17s.)

Etablissant le contexte historique
desdocumentsutilisésetles contraintes
idéologiques qui les ont marqués, les
auteurs notent entre autres que “c’est
lI'induction des préceptes a partir d"un
modele qui constituait la marque de
I'enseignement littéraire, en francais,
tout au long du XIX® siecle. L'appari-
tion des manuels [...] a quelque peu
perturbé cette didactique” (p. 52). De
plus, ajoutent-ils, “la rupture la plus
importante, mais non la plus radicale,
dans!'histoire delaformationlittéraire
classique, au Québec, estbien1’appari-
tion de la dissertation littéraire, en juin
1924, comme deuxieme sujet de compo-
sition” (p.59);ladissertation remplagait
alorsI"“amplification francaise” (p. 53)
et marquait “un réel changement de
point de vue sur 'enseignement de la
littérature” (p. 59).

Tout au long de la formation lit-
téraire du cours classique, on constate
de méme que la didactique a été “émi-
nemment discursive” : elle a été une
“didactique de la communication”
et une “didactique de la signification
axiologique en valorisant des com-
portements ou des objets littéraires”
(p. 94). “Ainsi, la didactique a tenu un
discours, dans les deux acceptions du
terme, a un niveau métadiscursif. Elle
atenuundiscours surl’art de discourir
(la rhétorique) et sur I'art d’apprécier
les discours (la littérature)” (p. 94s.).
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Au plan méthodologique, les au-
teurs utilisent une “grille de lecture
qui sélectionne des variables dont la
propriété sera de mettre au jour les ins-
tances rhétoriques et didactiques” (p.
107). Untableau les résumeen page 120.

On y décrit d’abord les niveaux
d’intervention (intra et métatextuel),
les degrés (prescriptif, prévisionnel,
prospectif; et leur contraire), les sup-
ports fonctionnels (fonctions expressive
et conative), et les lieux axiologiques
(esthétique, éthique, éducatif, religieux,
social et politique) des dérivations
allocutoires (ou “traces d’une instance
didactique” (p. 111)) repérables dans
les devoirs scolaires. On y fait état
aussides différents types demédiateurs
(écrivain, critique...) auxquels I'étu-
diant a recours “sur le parcours de la
persuasion et dans la recherche d’une
adhésion” (p. 118) et qui “établissent
une relation d’autorité avec les allocu-
taires en cause, autant avec l'instance
didactique qu’avec le récepteur visé”
(id.). Ony tient compte enfin des quatre
finalités (ou orientations intentionnelles
du discours) qui ont servi a classer les
travaux des étudiants (informative,
épidictique, délibérative et judiciaire).

On présente ensuite la triple typo-
logie (celle des raisonnements, des
motivations et des métalogismes) du
systemelogique du discours argumen-
tatif retrouvé danslestravaux, deméme
que les trois sections (ou “marques”)
du systeme discursif retenues pour
la lecture desdits travaux (celles des
supports discursifs, des modalités et,
a nouveau, des lieux axiologiques).

L’analyse des compositions scolai-
res révele alors une foule de traits spé-
cifiques dont il n’est possible de faire
étatici que defagon générale et partielle
tellement la matiere est dense. Il est
par exemple question de “I'influence
grandissante de I'histoire littéraire au
XXe¢ siecle” (p. 141) que traduisent du
reste autant les travaux des étudiants
que les manuels scolaires. L’on établit
aussi que

I’ensemble des exercices littéraires

produits dans les colleges classiques

répond a un apprentissage de I'écriture
et de la pensée. Les discours scolaires
du XIXe siecle manifestent de maniere
incontestable 1'importance de la rhé-

torique. Ce sont essentiellement des
exercices de persuasion [...] Par contre,
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les analyses et les dissertations du XXe
siecle représentent des exercices de
jugement [...] En somme, les travaux
littéraires des étudiants de belles-lettres
et de rhétorique relevent de pratiques
historiques distinctes du point de vue
des moyens mais comparables quant
aux enjeux, qui sont ’art d’écrire et de
penser. (p. 141s.)

On revient souvent du reste sur ce
constat qu’enrhétorique “I'art del’élo-
quence faisait 1'objet de la formation,
surtout au XIX®siecle” (p. 144) ou, en
d’autres termes, que “la fonction cona-
tive apparait majoritairement dans les
travaux scolaires du XIX® siecle, ceux
qui comprennent évidemment une
dérivation allocutoire” (p. 170). Mais,
paradoxalement, note-t-on encore, “les
étudiants du cours classique ont été
peu formés a I'éloquence du barreau,
dans les classes d’humanités en tout
cas” (p. 152).

On parle souvent aussi, bien sfir,
de patrie et de religion dans les com-
positions, surtout au XIX*siecle, et'on
n’est pas surpris d'y trouver de véri-
tables professions de foi patriotique. De
fait, “les devoirs traduisent en amont
une direction plus morale qu’esthé-
tique” et “gouvernent, en aval, un agir
plus qu'un mode de communication”
(p. 179). Comme on sy attendait, les
valeurs esthétiques, quant a elles, “se
retrouvent en majorité au XX siecle”

(p. 186).

L'étude montre en somme que “la
formation littéraire est essentiellement
la formation a I’écriture, au XIX®siecle,
et la formation a la lecture, au XX®
siecle” (p. 188).

Peu a peu, on est passé de I'imitation
des oeuvres anciennes et des orateurs
célebres dans un but moral — fortement
orienté par les valeurs religieuses —a la
critique des grandes oeuvres, francaises
essentiellement, dans un but tout aussi
moral. Laformationsociale parait]’avoir
cédé a la formation intellectuelle, mais
le résultat estle méme au total. Les gens
de gotit du XXe siecle savent quoi lire et
comment lire; lorsqu’ils faisaient leurs
“humanités”, ceux du siecle précédent
apprenaient surtout quoi dire et com-
ment le dire. (p. 225)

La deuxieéme partie du corpus
est analysée d’une facon encore plus
rigoureuse. Elle ausculte les “traités
de rhétorique (stylistique)” de Grand-
perret, Lefranc, Verniolles, Mestre,

Dorchain et Martinon, les “manuels
de littérature (genres littéraires)” de
Verest, Vincent, Urbain, Suberville et
Doutrepont, et les “manuels de com-
position, de dissertation et d’analyse
littéraires” de Vincent, Grente, Dion,
Lefevre, Fournier, Dassonville et Des-
champs. Quantaux “morceaux choisis”,
reliés, ou non reliés, ou intégrés a un
manuel d’histoire, il s’agit de ceux de
Camille Roy, Lucien Talbot et Samuel
Baillargeon pour le corpus québécois,
etde ceuxde].M.J.A., Edmond Proces,
Jean Calvet, Castex et Surer, et Lagarde
et Michard pour le corpus francais.
Encore ici, les auteurs ont su tirer
d’un sujet d’analyse vaste et souvent
tres hétérogéne des traits principaux
intéressants et justes.

Voici par exemple cet ensemble de
sept propositions : un manuel scolaire
est “un discours idéologique” (p. 232),
de méme qu’“un discours axiologique
surlalittérature” (p.234), “une réponse
auneattente institutionnelle” (p.236) et
“une réponse a d’autres manuels quile
précedent” (p.242); il fait de plus “par-
tie du processus de constitution et de
légitimation delalittérature” (p.245) et
ilestundiscours “dont]’analyse permet
de déterminer unsysteme de manuels”
(p. 246); enfin, “le discours du manuel
estmodalisé” par “lemédiateur-traduc-
teur-professeur” (p. 251).

Les auteurs du rapport constatent
encore que dansles travauxscolaires on
laisse “la liberté a I’éléve d’inventer sa
réponse|...]; mais, enréalité, I'éleveest
appelé aredire ce qu’ilaapprisdansles
manuels” (p.290). Deméme, “I’analyse
du corpus permet de constater que tous
les auteurs de manuels ont des préoccu-
pations tout autant pédagogiques que
didactiques” (p. 381). Le systéeme des
morceaux choisis, entre autres, a pour
fonction de 1) restituer ce qui manque
(“le chapeau résume ce qui précede
I'extrait” et “prépare ” ainsi la lecture
de 1’étudiant); 2) orienter la lecture ;
et 3) censurer l'auteur et I'oeuvre (p.
334). De plus, le cadrage du texte, les
illustrations et leurs commentaires,
les notes “sui” et “dia-textuelles” (p.
319), les prédicats et les types qu’ils
représentent (informant/indice/
fonction, dans le sens de Barthes), la
morphologie du manuel, les éléments
biographiques retenus, et j'en passe,



tout cela démontre encore, nombreux
tableaux a I'appui, que les manuels,
malgré leur souci d’objectivité, sont
bel et bien des discours, au sens de
Benveniste.

Par exemple, Lagarde et Michard
“font de I'oeuvre de Rabelais un traité
de morale et d’éducation (savoir-faire
etsavoir-vivre)”, comme l’ont constaté
Halté et Petitjean, et occultent toute sa
pratique textuelle (p. 231). Les mémes
excluent Lautréamont (p. 399) et pour
eux Voltaire, qui détient une “impor-
tance extraordinaire” dans tous lesma-
nuels (p.378), est “d’abord un essayiste
etensuite unromancier”, alors qu’il est
“d’abord et avant tout un poete” pour
Calvet (p. 326).

C’est finalement dans la grande famille
des moralistes que la didactique litté-
raire, au Québec, a recruté ses auteurs
de choix, concluent alors les auteurs,
aprés bien d’autres démonstrations.
Sousl'influence sans doute des manuels
francais, mais avec la complicité de
I'institution scolaire, le cours secondaire
classique a sans cesse cherché a définir
un point de vue moral sur son époque,
sacultureetsonhistoire. Lavaleuresthé-
tique n’a jamais été négligée, tant dans
I'apprentissage delarédaction que dans
I'appréciation des grandes oeuvres, mais
ellen’ajamais été déterminante. (p.431)

Audelade cette tendance moraliste,
le Québec doit aussi a ses origines fran-
caises des “habitudes de contraintes”
(id.). LaFrance, eneffet, plus qu’aucune
autre nation, a eu, “to6t” et “impé-
rieusement”, des académies pour régir
la langue, les sciences, la philosophie,
le droit, les finances, les arts... (id.). “La
spécificité de I'enseignement littéraire
classique, au Québec, est peut-étre que
cette habitude normative ait coincidé,
durant la période étudiée, avec une
idéologieultramontaine quiafortement
marqué notre institution littéraire” (p.
432). “Le discours de la didactique
littéraire classique est, en définitive, le
discours de la norme rationnelle , qui
parle “I’ame raisonnable” et accrédite,
en raison, les contraintes d’époque, de
circonstances et de situations sociales”
(p. 433s.).

Touts’est passé commesiles contraintes
pédagogiques, associées a la transmis-
sion du savoir et a son contexte scolaire,
avaient été transcrites en contraintes
didactiques, reliées a la nature du sa-
voir et a son objet [...] Ce processus de
transfert des contraintes, de la pédago-
gie a la didactique, peut étre tenu pour

le processus typique de la formation
générale que le cours classique s’est
toujours donnée comme objectif es-
sentiel et comme raison d’étre. (p. 434)

Pour juste qu’elle soit, cette conclu-
sion est peut-étre néanmoins insuffi-
sante dans la mesure ot le lecteur s’at-
tendait a plus apres une telle floraison
d’analyses, de tableaux, de constats et
de commentaires de toutes sortes. Mais
peut-on vraimenten faire reproche aux
auteurs devant un corpus aussi large
et une documentation aussi étendue?

Je ne crois pas. Je les soupgonne méme
d’avoir sabré les données de leurs re-
cherches, laissant deviner un ensemble
encore plus vaste que ce qu’ils nous
présentent dans leur volumineux,
perspicace et rigoureux ouvrage : ’est
peut-étre pour cette raison, du reste,
qu’ils qualifient modestement ce der-
nier de “rapport” (p. 13).

Jean-Guy HUDON
Université du Québec a Chicoutimi

[Groupe ASTER],

217 pages.

De ]ésus et des femmes. Lectures sémiotiques; suivies d'une entrevue
avec A. J. Greimas, Montréal / Paris, Les Editions Bellarmin - Cerf, 1987,

C’est en 1982 qu'un groupe inter-
disciplinaire de chercheurs universi-
taires (littérature, théologie, linguisti-
que, philosophie, animation etsciences
del'éducation) seréunirentdansunbut
commun : faire ’analyse sémiotique
du texte biblique. De cette rencontre
estné I’ Atelier de Sémiotique du Texte
Religieux (ASTER, en abrégé). C'est le
fruitde cesrencontres de réflexions, tant
analytiques que méthodologiques, qui
nous est ici offert a partir d’un theme
précis : le rapport de la femme avec Jé-
sus. Dela Syro-phénicienne ala femme
adultere, en passant parlaCananéenne
et la fille de Jairos, la vie de Jésus est
ponctuée (souvent a des moments
critiques de sa vie) par la rencontre de
femmes. Quel role tiennent-elles lors
de ces rencontres? quelles fonctions
narratives et sémiotiques assument-
elles dans le récit? quel enseignement
donnent-elles 1'occasion d’entendre?
Voila quelques-unes des questions
auxquelles cet ouvrage collectif entend
apporter des éléments de réponse.

Outre une présentation minutieuse
de Marcel Dumais — dont le présent
compterendus'inspire—etunentretien
(inédit) avec A. J. Greimas a la fin du
livre, lesneufarticles soulevent des pro-
blemes théoriques ouméthodologiques
particuliers alasémiotique narrative et
discursive et a son application au trai-
tement herméneutique du texte sacré.

Matériellement, chaque article
est précédé de I'extrait qui est ensuite
divisé puis analysé. Si tous les au-
teurs se réclament de la sémiotique
greimasienne, on note tout de méme
une certaine diversité dans les pré-
sentations. Certains, s'inspirant de la
démarche du Groupe d'Entrevernes,
privilégient d'entrée de jeu l'analyse
des structures narratives, alors que
d'autres font précéder 1'analyse des
composantes discursives de l'étude de
la composante narrative. De plus, les
uns sont plus fideles au vocabulaire
technique alors que d'autres réferent
a peine au métalangage. Le probleme
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de stratégie méthodologique est repris
par Greimas, dans son entretien, ol
il propose “une démarche inductivo-
déductive, qui permet d’opérer des
déductions a partir de I’hypothese de
départ” (p. 212). Cela dit, I'’hétérogé-
néité des démarches d’analyse ne nuit
pas lalalecture du livre; elle est plutot
I'indice d’une évolution de la théorie.

Deux points méritent, a notre sens,
d’étre soulignés succinctement : le
role tenu par les femmes aupres de
Jésus, soit leur fonction et leur mode
d’inscription dans le récit; et 'apport
réciproque possible dusémiotiqueavec
le théologique, les études théologiques
ayant traditionnellement faitappel ala
méthode historico-critique.

Dans son article intitulé “Le Maftre
maitrisé”, Jean-Yves Thériault propose
une analyse d’un extrait de I’Evangile
selon saint Matthieu (15, 21-28) racon-
tant la rencontre de Jésus avec une Ca-
nanéenne dont la fille “est cruellement
tourmentée parundémon” (p.19). Dans
cerécit de miracle, c’est]’objet (au sens
sémiotique, soit la Cananéenne) qui
exerce un faire cognitif aupres du sujet
(Jésus) et qui en réoriente la mission;
ellejoue donc, aupres de Jésus, un role
prépondérant.

C’est un récit similaire, mais cette
fois pris dans I’Evangile selon saint
Marc (7, 24-31), qu’analysent Jean-
Paul Michaud et Pierrette T. Daviau
dans leur article “Jésus au-dela [sic]
des frontieres de Tyr...”. L'enjeu en
est double. Méthodologiquement, ex-
traire une unité de récit (une péricope)
d’un ensemble - gigogne — plus vaste
constitue déjaunacte d’interprétation:
I'unité sélectionnée peut changer de
significationsielle est replacée dans un
ensemble qui lui est hiérarchiquement
supérieur. Sémiotiquement, 1’analyse
de I'organisation actantielle de la nar-
rativité montre que Jésus peut occuper
plusieurs places, plusieurs réles com-
plémentaires ou opposés : donateur
d’une parole, d’'unenseignement, agent
d’unfaire pragmatique et cognitif (dont
I'épiphanie se nomme miracle), mais
également récepteur — agent passif
en quelque sorte — des paroles et des
actions d’autrui — celles de la Syro-
phénicienne — dont il est, initialement,
cognitivement disjoint. Sa vision des
choses s’en trouve donc enrichie, voire
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méme renouvelée. Il est a noter que
la procédure adoptée par les auteurs,
a I'instar de L. Milot, O. Genest et C.
Legaré, differe de celle préconisée dans
I'article précédent:I’analyses’annonce
parlapriseen considération des figures
discursives (superficielles) du récit
pour en déduire les catégories logico-
sémantiques (profondes).

Clément Legaré, pour sa part, pro-
pose une analyse du récit de la femme
pécheresse dans son article : “Analyse
sémiotique de Luc 7, 36-50 : Jésus et
la pécheresse”. Partant des figures
lexématiques de surface, il établit les
catégories profondes susceptibles de
modaliserlerapport, lenouveau contrat
formulé par Jésus entre les hommes
et Dieu. Le contrat de justice (hiérar-
chisant somme toute) est remplacé
par le contrat d’amour avec comme
principales catégories les semes /
gradualité/ +/ égalité/ confirmant, par
le fait méme, “les versions bibliques
qui présentent I'amour de la femme
comme la conséquence et non comme
la condition du pardon regu” (p. 16).

L'extrait choisi et analysé par Oli-
vette Genest a comme particularité de
comporter deux récits : celui, d’une
part, d’une guérison, celled’une femme
atteinte d’hémorragies et, d’autre part,
celui d’une résurrection, celle delafille
de Jairos. L'article, intitulé “De la fille a
lafemme alafille”, vise, contrairement
a la tradition exégétique, a analyser
concurremment ces deux récits dont
'un est enchéssé par l'autre. L’analyse
consiste donc a établir les liens qui
articulent, tant figurativement que
narrativement, ces récits en porte-a-
faux I'un par rapport a l'autre. Ainsi,
un seul et méme programme narratif
subsume les récits : toucher + croire.

Parmiles procédés didactiques—Iles
illustrations — que Jésus utilise pour
réaliser son faire-savoir (soit la double
dimension pragmatique, son action,
et cognitive, son enseignement), I'un
deux, a l'intention de son auditoire,
est privilégié, celui de la comparaison.
Pour en évaluer I'éventuel impact,
Louise Milot a choisi comme extrait
biblique la “Guérison d"une femme in-
firme unjour desabbat” (Luc13,10-17).
Pour réaliser sa performance cognitive,
Jésus utilise un “discours second”, une
“sorte de mini-parabole [...] pour faire

comprendre 'événement” (p. 122).
Dans le but de cerner la fonction du
langage parabolique dans le discours
deJésus, L. Milot montre quel'efficacité
de tels fragments métaphoriques tienta
unesorte de déviation du raisonnement
qu'ils rendraient possible.

Dans “Loi ancienne et écriture
nouvelle”, Richard Rivard montre, a
travers le récit de la femme adultere,
I'incompatibilité qui existe entre la loi
dictée par Moise et celle, nouvelle, du
pardon, énoncée par Jésus.

Par ailleurs, Walter Vogels, dans
sa contribution intitulée “De la Mort
a la vie vers la mort” (Jean 12, 1-11),
montre que le récit de I'onction de
Béthanie se développe a partir d'une
opposition sémantique fondamentale :
/morttotale/+/viepleine/. Précédent
de quelquesjourslaPaque, cetépisode,
quirappellela résurrection de Lazarre,
annonce la mort future de Jésus pour
avoir soustrait de I'emprise des grands
prétresunnombre toujours grandissant
de Juifs : 'onction faite par Marie en
serait méme le signe avant-coureur.

Ce role annonciateur d’une mort
prochaine (prédite par une femme) a
pour corollaire celui de la reconnais-
sance de Jésus ressuscité par Marie
Magdala. Destinée, par Jésus, a infor-
mer les disciples “que je monte vers
mon Pere”, Marie Magdala assume
donclafonction d’agent cognitif (source
d’un faire-savoir) aupres des apOtres
(eux-mémes disciples de Jésus) : elle
fournit donc un savoir inédit sur Jésus
par rapport auquel les apdtres étaient
disjoints. C’est ce récit d'une quéte
cognitive qu’analyse Adele Chené
dans son article “Marie Magdala au
tombeau” (Jean 20, 1-18).

De fagon synthétique, Olivette
Genest (son deuxiéme texte dans ce
collectif) survole les portraits féminins
(puisés dans le Nouveau Testament
et étudiés dans cet ouvrage) qui ont
influencé la vie de Jésus. Elle fait le
point sur ce que la sémiotique permet
de comprendre du réle de la femme.
Alors que la tradition laisse croire que
les femmes sont dans les textes évan-
géliques souvent effacées, sinon a peu
pres ignorées, “I’analyse sémiotique
rend a la visibilité les femmes des
Evangiles” (p- 190).



Cette saisie globale des analyses
précédemment effectuées est immé-
diatement suivie d’une entrevue avec
A. ]J. Greimas qui constitue, a notre
sens, 'aspect le plus intéressant de
I’ensemble : il revient notamment sur
la question du schéma narratif, celle de
la figurativité, du carré sémiotique et
de la sémiotique prédictive.

En résumé, l'ouvrage intéressera
théologiens et exégetes curieux du
rendement de la sémiotique pour
Iinterprétation du texte biblique :
celle-ci constitue, a coup sfir, un outil
d’analyse valide et parfaitement opé-
ratoire. De plus, ses différents concepts
et stratégies de description sont, en
I'occurrence, utilisés a bon escient et
de fagon claire pour qui est un peu
familieravecle genre. Enrevanche, l'ou-
vrage apportera peu aux sémioticiens
professionnels avides de nouveautés
théoriques et conceptuelles : il se limite
au strict domaine de l’application de
données méthodologiques maintes
fois éprouvées. Le lecteur ne doit donc
s'attendre ni a un renouvellement des
pistes de recherche en sémiotique, ni
a un questionnement enrichissant des
catégories actuellement admises dans
ce domaine.

Christian LABERGE
Université du Québec a Chicoutimi

Jacques Fontanille,

“Actes sémiotiques”).

Le Savoir partagé. Sémiotique et théorie de la connaissance chez Marcel
Proust, Paris-Amsterdam, Editions Hades-Benjamin, 1987, 227 pages, (Coll.

Pour Jacques Fontanille, le titre de
son dernier livre, le Savoir partagé,
renvoie aujourd’hui tout autant, en
sémiotique, etenregard des opérations
fondamentales de la mise en discours,
ala “division”, al’“éclatement” du sa-
voir qu’a la simple “mise en commun”
de celui-ci. L'opération “créatrice” du
discours suspendant en effet 'unité
des savoirs énoncés, la réunification
de ces derniers reste un objectif jamais
completementatteint, “plutdtune visée
des sujets de I’énoncé ou des délégués
de I’énonciation dans I'énoncé”, et qui
s’y traduit par “un processus d’homo-
généisation, de reconstruction, d’'inté-
gration des savoirs” (p. 10).

L'étude de ce processus d’homo-
généisation dessavoirs discursifs releve
dudomaine dela théorie dela connais-
sance, ou épistémologie, et fait écho a
des questions qu’aleur fagon se posent
la plupart des philosophes, et qui ont
trait essentiellement a la maniere dont
le sujet accede a la connaissance, a la
maniere dontiléchappe aux contraintes
mémes de son entendement pour
construire une objectivité du monde.
De ces questions, Jacques Fontanille
propose unenouvelle formulation - “si-
non toujours, espere-t-il, de nouvelles
réponses” - dans le cadre d'une épisté-
mologie interne des discours, laquelle,
“dans la mesure ot elle obéit au prin-
cipe d'immanence”, releve, non plus
de la philosophie, mais “de l'analyse
sémiotique” (p. 10). Il ne manque pas
de faire observer, d"'un méme élan, que
“les discours sont un des lieux ot se ré-
velelamaniere dontles sujets humains
élaborent la connaissance” et que de
ce fait leur étude sémiotique constitue
“une contribution a la réflexion épisté-
mologique générale” (p. 11).

L'épistémologie interne se définira
donccomme “I'étude del’économiedu
savoir dans les discours, quels qu’ils
soient” (p. 11) - Fontanille se concen-

trera cependant ici sur le discours
littéraire - et cette dite épistémologie
aura pour objet une des dimensions
de la sémiosis, la dimension cognitive,
qu’onoppose maintenant couramment
aux deux autres dimensions sémio-
tiques: la thymique et la pragmatique.
Elle devra en outre, conformément a sa
définition, satisfaire a deux conditions
complémentaires: “préciser ce qu’est
le savoir dans la théorie sémiotique”,
et étudier les “dépendances et inter-
relations que la dimension cognitive
présente avec les deux autres” (p. 12).

Ces deux préoccupations se réve-
lent omniprésentes dans la premiere
partie de 1'ouvrage; foncierement
théorique, celle-ci se veut un état de
la question : elle traite du sémeme /
savoir/, de sa définition, de sa place,
de son rdle dans la sémiosis, toutes
considérations devant finalement
mener a l"élaboration d’'un modele
logico-sémantique de 1’épistémologie
des points de vue discursifs. Danslase-
conde partie, la valeur opératoire de ce
projetthéorique estmiseal’épreuve sur
le roman proustien, celui-ci offrant en
effet “unvéritable festival de manipula-
tions et de transformations cognitives,
comme si le romancier avait voulu en
faire un laboratoire de I'épistémologie
interne” (p. 14).

Le savoir dans la théorie sémiotique

Fontanille entreprend tout d’abord
de préciserles composants sémantiques
et syntaxiques qui assurent la spéci-
ficité de la jonction cognitive. Cette
derniére s’avere ainsi une jonction
“participative” (les objets cognitifs se
partageant sans que personne n’en
perde quoi que ce soit), constituant des
énoncés “noologiques”, qui dominent
toujours, enimmanence, d’autres énon-
cés, noologiques ou pragmatiques; les
savoirs sont de plus “cumulables com-
me des entités discretes”, bien que “la
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récursivité [permette] un dépassement
hiérarchique etune synthese dessavoirs
partiels cumulés” (p.27); pourlesavoir,
enfin, “ce n’est plus I'objet qui séman-
tise le sujet, mais le sujet cognitif qui
transforme n’importe quelle grandeur
en objet cognitif” (p. 28).

En exploitant plus a fond l'une
de ces propriétés, la récursivité, 1'es-
sayiste est amené a opposer le savoir
simplement “sémiotique” ausavoir dit
“méta-sémiotique”, le premier étantun
simple “contenantdesens”, etlesecond
un véritable “opérateur modal”. Cette
opposition, de nature classématique,
“[n’existant] pas dans les autres iso-
topies modales”, donne lieu a quatre
formulations possibles: “savoir:faire et
savoir:étre pourle “contenantde sens”,
savoir-faire et savoir-étre pourl’opéra-
teur modal” (p. 29). Il va plus loin en
précisant que la dichotomie entre ces
deux types de savoir se fonde sur le
parcours génératif de la signification,
et en définissant le premier comme un
savoir de méme niveau que son objet et
le second comme un savoir de niveau
différent (supérieur ou inférieur) de
son objet.

Fontanille introduit alors le terme
d’“hyper-savoir”, pour désigner les
“savoirs méta-sémiotiques [...] dont
le faire ou I'étre qu’ils modalisent dé-
pendent d'un programme de nature
cognitive”;leshyper-savoirs sontdonc
des “opérateurs modaux de niveau
“n+1” ou “n-1” affectant des énoncés
dontl’objetde valeurestunsavoir|[...]”
(p.49).llendistingue deux types : ceux
“fondés sur le voisinage des éléments
sur un méme niveau, et autorisant
les procédures d’identification”, qu’il
appelle hyper-savoirs “transverses”,
et ceux “fondés sur un voisinage des
éléments entre deux niveaux différents
aumoins”, qu’ilnomme hyper-savoirs
“inférentiels” (p. 53).

Une fois ces distinctions faites,
Jacques Fontanille rappelle que

nilathéorie deladimension cognitive,
ni celle des hyper-savoirs ne peuvent
étre élaborées indépendamment de
I'énonciation [...] Dans l'analyse du
sémeéme /savoir/, onne peutignorer,
par exemple, que la distribution des
savoirs a l'intérieur de 1'énoncé est
compensée par une tension constante
etintrinseque verslaréunification]...]
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Lamiseendiscours dusavoir sefonde
[ainsi] sur quatre opérations fonda-
mentales : deux opérations plurali-
santes, qui consacrent la rupture avec
I'instance d’énonciation :le débrayage
des objets et le débrayage des sujets;
deux opérations homogénéisantes
qui tentent un retour a I'énonciation :
I'embrayage des objetsetl’embrayage
des sujets. (p. 73)

La relation sujet-objet est ensuite
matiére a précision sur un point “es-
sentiel”. L' observation antérieure d'un
nombre important de discours divers
amene en effet]’essayiste a affirmer que

dans la grande majorité des cas, on
a intérét a considérer la figure-objet
comme un actant syncrétique, réu-
nissantenunméme acteur d’une part
un actant-objet stricto sensu, c’est-a-
dire un savoir mis en circulation par
une “source” ou un “émetteur”, et,
d’autre part, un actant-sujet, respon-

sable del’émission de ce savoir. (p. 74)

Ce qui, partant, I'ameéne a poser de
nouveaux termes :

On appellera observateur exclusive-
ment un sujet cognitif récepteur doté
de I'hyper-savoir minimum (il sait
qu’il y a quelque chose a savoir), et
informateur unsujet cognitif émetteur
doté de I'hyper-savoir minimum (il
sait qu’il y a quelque chose a faire
savoir), ces deux hyper-savoirs mini-
maux [étant] nécessairesal’interaction
entre observateur et informateur. La
pluralisation ou la réunification des
instances cognitives parles opérations
dedébrayageetd’embrayage peuvent
donc étre réinterprétées comme des
opérations affectant deux sujets en
interaction. (ibid.)

“Si 'on s’en tient au traitement
discursif de ’observateur et de I'infor-
mateur, poursuit]Jacques Fontanille, les
choix épistémologiques restent limités
a un petit nombre de solutions” (p.
75) et cette limitation rend possible la
construction d’'un modele de 1'épis-
témologie du discours “qui [puisse
articuler], au sein de la dimension
cognitive, l'interaction observateur/
informateur” (p.76).1l proposealors de
nommer point de vue chacune de ces
“configuration[s] type[s], constituée[s]
d’une opération sur lI'informateur et
d’une opération sur l’observateur, ain-
si que du savoir modalisé qui circule
entre [ces] deux [sujets cognitifs]” (p.
80). Le modele de I'épistémologie du
discours (qui peut prendre la forme
d’un carré sémiotique) fournit a ce

titre “quatre types de points de vue”
(p. 82): “exclusifs” (informateurs et
observateurs multiples), “réclusifs”
(observateur unique et informateurs
multiples), “inclusifs” (observateurs
multiples, informateur unique), et
enfin “intégrateurs” (observateur et
informateur unifiés).

Auterme de ce parcours théorique,
le chercheur tente enfin de montrer, a
partir de la Ville de Faulkner, que

la syntaxe discursive du savoir n’est
pas seulement une technique (nar-
rative, par exemple) de distribution et
detransmission desinformations dans
I’énoncé, mais [qu’]elle s’inscrit par
ailleurs sur une véritable dimension
narrative comportant ses enjeux, ses
valeurs, ses crises et leurs solutions.

(p. 88)

La théorie de la connaissance
chez Proust

Enchoisissantde mettre al’essaison
modele de I'épistémologie interne sur
la Recherche du temps perdu, dans la
seconde partie de son ouvrage, Jacques
Fontanille veuten faitmontrer que “cer-
taines questions classiques dela critique
littéraire [...] gagnent a étre posées a la
lumiere del’épistémologie interne” (p.
13).Etillemontre en “[ramenant] ce qui
afait]l’objetd’interprétations variées et
parfois contradictoires a des effets de
sens” et en “[examinant] ce qui, dans
I'immanence du texte romanesque, a
bien pu produire ces effets de sens”
(ibid.).

C’est ainsi qu’il met en lumiere,
par I’analyse de la description du jet
d’eau d’Hubert Robert, la maniére
dont les hyper-savoirs transverses
“reconstituent 1'unité des acteurs et
des deixis spatio-temporelles pour
I’observateur Marcel” (p. 103), avant
d’examiner l'interaction entre 1’ob-
servateur et 'informateur dans les
deux descriptions des clochers de
Martinville, afin d’y saisir “comment
se modifie 1’équilibre entre les deux
actants dans une configuration cogni-
tive” (ibid.); selon que cet équilibre
penche en faveur de I'observateur ou
de I'informateur, le texte produit des
effets de “subjectivité” ou d’“objecti-
vité”, caractéristiques des points de
vue “réclusifs” et “inclusifs”.



Fontanille se demande alors quelle
est la “révélation” faite a Marcel (
et dont il se soulage dans les “jolies
phrases” du second texte). Selon lui,
le secret serait fondamentalement lié
a “I’anthropomorphisme (implicite
ou explicite) de tout point de vue” :
la relation observateur/informateur
serait “par définition destinée a sup-
porter des figures anthropomorphes,
“animées” et “conscientes” [...]”, et il
en conclut que “c’était bien elle qui se
dérobait dans le premier temps” (p.
128). Cette deuxieme version de la
description des clochers, permettant
'apparition de métaphores, surlabase
de I’”animation”, ameéne par ailleurs
Fontanille a faire le pointsurles figures
de rhétorique :

II ne suffit plus de dire que la méta-
phore est fondée sur une métonymie;
il s’agit bien stir toujours, a un certain
niveau de la textualisation, de figures
de rhétorique, mais qui sont, lors de
la mise en discours, générées par la
dimension cognitive [...] Ce qui appa-
raften surface comme une métonymie
suppose [...] des relations spatiales et
une syntaxe du déplacement; et ce
qui apparait en surface comme une
animation métaphorique correspond
[...]aTattribution d"une compétence a
un sujet informateur. (p. 130)

Fontanille revient ensuite sur la
différence entre hyper-savoirs trans-
verses et hyper-savoirs inférentiels,
qu’il illustre en empruntant divers
exemples a la Recherche. Mais, en
examinant les différentes visions d”Al-
bertine, il constate que chez Proust,
plus particulierement, cette alternative
entre deux modes de reconstruction
des savoirs partiels “débouche sur des
points de vue conflictuels et donne
lieu a des polémiques entre observa-
teur et informateur” (p. 104). I met
ensuite en lumiere 1'existence d’une
“problématique épistémologique” chez
Proust : “non pas choix épistémolo-
gique, mais déploiement de toutes les
positions possibles, expérimentation

romanesque des différents postulats
épistémologiques”, qui constitue
“une sorte de discours second sur la
possibilité de la connaissance et sur la
validité d’un principe de réalité dans
le roman” (p. 104).

Le dernier chapitre de I'ouvrage
veut montrer que “l’épistémologie
du discours fonde chez Proust une
éthique de l'écriture, et surtout une
esthétique”, en examinant “les choix
épistémologiques partiels et localisés
del’énonciateur énoncé sur les valeurs
thymiques” (p.104). Eneffet, le principe
de réalité, s’il est indispensable a toute
théorie de la connaissance, n’est pas
forcémentlebutultime de toute activité
cognitive;lavalorisation du principe de
réalité ou des points de vue exclusifs,
releve d’un autre domaine, celui de
I'axiologie, et, plus particulierement,
du choix épistémologique.

Pour tout ce qui concerne la construc-
tion d’ensemble de La Recherche,
les effets de réalité, et toute stratégie
réalisante, semblent particulierement
bienvenus. [...] Mais le fractionnement
des étres et des choses, etson corollaire,
le fractionnement de 1’observateur,
qui ne laissent pas d’étre angoissants,
peuventaussibien étre recherchés pour
eux-mémes, et pas parmasochisme. [...]
Eneffet, lesstratégies déréalisantes sont
souvent positivement valorisées, et les
points de vue exclusifs source de plaisir.

Fontanille termine sur les rapports
entreladimension cognitive etles deux
autres dimensions de la sémiosis en
déclarant que si 1'éthique peut étre
considérée comme la manifestation
figurative d"une spécification du prag-
matique par le thymique, 1'esthétique
est quant a elle la manifestation figu-
rative de la spécification du cognitif
par le thymique, et que cette derniere
spécification était déja a 'oeuvre dans
la deuxiéme version des clochers de
Martinville.

L'ouvrage de Jacques Fontanille
s’inscrit comme une contribution
importante dans le courant actuel de
recherches sémiotiques visanta étudier
la spécificité de la dimension cognitive
dans les discours ainsi qu’a étudier les
rapports que celle-ci entretient avecles
autres dimensions de la sémiosis.

En assimilant la dimension cogni-
tive a 'économie des points de vue
discursifs, Fontanille integre a la sé-
miotique un concept jusqu’ici réservé
au domaine dela narratologie, et traité
par celle-ci comme un élément de ty-
pologie narrative, pour en faire la base
de son modele de I’épistémologie du
discoursetdoncun conceptdynamique
engageant des actants ainsi que leurs
opérations. Il fait doncun pasimportant
versune “sémiotique du pointde vue”.

L'acquis essentiel de cette étude est,
au dire méme de Fontanille, “I'appari-
tion d'uneintersubjectivité, al'intérieur
del’énoncé, dansl’économie du savoir”
(p. 206). Cette idée d’intersubjectivité
semble en effetintéressante pour expli-
querlesrelations sujet-objets’inscrivant
dans les points de vue; cependant,
ce faisant on laisse dans I'ombre un
ensemble d’actes perceptifs qui, bien
quenonmodalisés, n’ensont pas moins
déterminants danslarelation des sujets
avec le monde extérieur.

“Cet ouvrage peut aussi étre lu
comme un programme de recherche,
pour ceux que l'aventure tenterait”
(p.15) : programme en effet des plus
prometteur et qui pourrait apporter
au cours des prochaines années d’in-
téressantes pistes de renouvellement
a la sémiotique.

Vianney TREMBLAY
Université du Québec a Chicoutimi
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POLITIQUE EDITORIALE

Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de
la sémiotique, définie comme science des signes, du langage
et des discours. Ony aborde des problemes d’ordre théorique et
pratique liés a I'explication, a la modélisation et a I'interprétation
d’objets ou de phénomenes langagiers, textuels, symboliques
et culturels, ou se pose, de fagon diverse, la question de la
signification.

Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la lan-
gue, les textes, les oeuvres d’art et les pratiques culturelles de
toutes sortes et mettre a contribution les diverses approches sé-
miotiques développées dans le cadre des différentes sciences
du langage et des signes : linguistique, théories littéraires,
philosophie du langage, esthétique, théorie de I'art, théorie du
cinéma et du théatre, etc.

La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques pro-
prement dites, faisant une place importante a la production
artistique. Chague numéro recoit la collaboration d’'un ou de
plusieurs artistes (peintre, sculpteur, graveur, dessinateur ou
designer) chargé(s) de la conception visuelle de la maquette
et de I'iconographie.

Protée fait aussi une large place a la production culturelle
“périphérique” et aux aspects “régionaux” des thémes étudiés.

Chaque numéro de la revue se partage en deux sections : 1)
un dossier thématique regroupant des articles abordant sous
différents angles un méme probléme, 2) des documents et
articles divers et /ou des chroniques et comptes rendus.

Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité
de rédaction doivent présenter clairement le theme choisi, les
enjeux et les objectifs, de méme que sa pertinence par rapport
a la politique éditoriale de la revue. Elles doivent étre accompa-
gnées de la liste des collaborateurs pressentis. Chaque dossier
doit comprendre au moins quatre contributions (d’un maximum
de vingt (20) pages dactylographiées chacune) et ne doit pas
dépasser quatre-vingts (80) pages de la revue (soit douze
(12) articles de vingt (20) pages dactylographiées). Le(s) pro-
fesseur(s) dont le projet de dossier est accepté par le Comité
de rédaction s’engage(nt), vis-a-vis de la revue, a produire les
documents pour la date convenue entre le(s) proposeur(s)
et le comité. En revanche la revue s’engage vis-a-vis du ou
des responsable(s) a fournir le soutien technique et logistique
nécessaire a la réalisation du dossier.

Les articles soumis a la revue pour les sections “articles di-
vers” et “comptes rendus” sont envoyés a trois (3) membres
compétents du Comité de lecture et les auteurs sont avisés de
la décision de publication ou des éventuelles modifications a
apporter a leur texte dans les trois (3) mois suivant la réception
de leur article. Dans le cas d’'un refus, I'avis est accompagné des
raisons qui I'ont motivé. Les documents regus ne sont retournés
que s'’ils sont accompagnés d’une enveloppe de retour diment
affranchie. Les auteurs sont priés de respecter le protocole de
rédaction de la revue.

PROTOCOLE DE REDACTION

Les collaborateurs de Protée sont priés

1. d’inscrire, sur la premiére page de leur texte, en haut, le
titre de I'article : sous ce titre, a gauche, leur nom, le nom
de leur institution ou de leur lieu de résidence;

2. de présenter leur texte dactylographié a double interligne
(25 lignes par page);

3. de numéroter consécutivement les notes et de les regrou-
per a la fin de Iarticle;

4. de faire suivre immédiatement une citation par I'appel de
note qui s’y rapporte, avant toute ponctuation;

5. de mettre en caractéres gras, dans les notes, le titre de
livres, revues et journaux, et de mettre simplement entre
guillemets les titres d’articles, de poémes ou de chapitres
de livres, en suivant I'un ou I'autre de ces exemples :

A. Breton, Positions politiques du surréalisme,
Paris, Edition du Sagitaire, 1935, p. 37.

A. Goldschlager, “Le Discours autoritaire”, Le
Journal canadien de recherche sémiotique, vol.
I, no 4, hiver 1974, p. 41-46;

6. de présenter, de la fagon suivante, les références biblio-
graphiques :
BENVENISTE, E. (1966) : "Formes nouvelles de
la composition nominale", BSL, repris dans Pro-
blémes de linguistique générale, tome 2, Paris,
Gallimard, 1974, 163-176.

GREIMAS, A.-J. et J. COURTES (1979) : Sémio-
tique, Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage, Paris, Hachette;

7. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au
premier substantif et aux mots qui le précédent;

8. de suivre les regles de la langue du texte pour les titres
d’ouvrages étrangers;

9. de dactylographier les citations de plus de trois lignes en
retrait a la ligne, en augmentant la marge normale du texte
de I'équivalent de six caracteres a gauche;

10. de limiter leur texte a un maximum d’une vingtaine de
pages;

11. d'expédier, le cas échéant, la disquette contenant leur
document; la revue est produite sur Macintosh a l'aide
du logiciel Word. Les documents préparés avec d’autres
logiciels (ex. : MacWrite ) et, exceptionnellement, ceux
qui sont produits sur d’autres micro-ordinateurs (IBM-PC
ou compatibles - “format” DOS ou ASCII) sont également
acceptés;

12. de fournir, s'il y a lieu, les photos "bien contrastées" sur
papier glacé 8" x 10".
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