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El presente ensayo emprende un rastreo sumario de algunas de las claves que articulan el
imaginario posmoderno de El dia de la Bestia (1995), el segundo largometraje del cineasta bilbaino
Alex de la Iglesia. A partir de una estimacion del trasfondo ético que subyace en la constelacion de
leitmotivs que configuran dicho imaginario se pretende valorar la virtualidad utdpica del relato
filmico asi como la proyeccién de dicha virtualidad sobre el marco mas amplio de la posmodernidad.

Palabras Clave: Distopia. Utopia. Posmodernidad. Fin de la historia. Hiperespacio posmoderno.
Cultura del simulacro.

El dia de la Bestia filmaren imajinario postmodernoa egituratzen duten giltza batzuk arakatzen
dira era laburrean saiakera honetan. Imajinario hori moldatzen duten leitmotiv pila horretara
egindako hurbilketa batetik abiaturik, film kontaeraren birtualitate utopikoa baloratu nahi da, bai eta
horren proiekzioa ere postmodernitatearen esparru zabalagoan.

Giltza-Hitzak: Distopia. Utopia. Postmodernitatea. Historiaren amaera. Hiperespazio
postmodernoa. Itxuraren kultura.

Cet essai entreprend un ratissage sommaire de quelques-unes des clés qui articulent
I'imaginaire postmoderne de El dia de la Bestia. En partant d’une approche de la constellation de
leitmotivs qui donne forme a cet imaginaire, on tente d’estimer la virtualité utopique du récit
filmique ainsi que de sa projection sur le cadre le plus vaste de la postmodernité.

Mots Clés: Dystopie. Utopie. Postmodernisme. Fin de I’histoire. Hyperespace postmoderne.
Culture du simulacre.

* Este ensayo ha sido realizado al amparo del Programa de Formacién de Investigadores del
Departamento de Educacion del Gobierno Vasco.
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El Dia de la Bestia (1995) —segundo largometraje del cineasta bilbaino
Alex de la Iglesia— es, tal y como anuncia el cartel de la pelicula, “una
comedia de accién satanica” de ritmo trepidante y fuertes dosis de violencia,
gue se pone al servicio de una mordaz satira sociopolitica a partir de una
propuesta transcultural de género que enlaza la comedia negra de la
cinematografia espanola de los anos 50 con el cine fantastico y de terror.
Retomando el leitmotiv de la aventura quijotesca como hilo conductor y telén
de fondo de la narracién, el filme relata los estrafalarios avatares de Angel
Berriartla, un jesuita, catedratico de Teologia de la universidad de Deusto,
que habiendo conseguido descifrar el mensaje encriptado del Apocalipsis de
San Juan, trata de prevenir al mundo del inminente nacimiento del anticristo.
El fatidico acontecimiento, segun las cabalas del protagonista, habra de tener
lugar esa misma noche, durante la festividad de la noche buena, en la ciudad
de Madrid.

En su afan por salvar al mundo del Apocalipsis, el padre Berriartla se
embarca asi en una bajada a los infiernos, hasta las entrafias mismas de un
Madrid dantesco con el objeto de dar con el paradero donde habra de tener
lugar el nacimiento de la bestia. En su frenética carrera por invocar al diablo,
el sacerdote, ataviado con la sotana al uso y su inconfundible txapela vasca y
convertido en un peculiar remedo quijotesco, emprendera un viaje de
iniciacion delictiva, bajo la tutela de un Sancho Panza igualmente atipico, un
fanatico del Heavy metal llamado Jose Marial a cuyo amparo, y con el lema
de “el fin justifica los medios” como dogma de fe, ira profanando los cuatro
preceptos basicos de las leyes de la caballeria, esto es, aquellos que predican
que “se instituyd la orden de los caballeros andantes, para defender las
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los
menesterosos”. En su parddica encarnacion quijotesca, Angel BerriartUa,
apremiado por contactar con el diablo antes de la fatidica fecha que dara
comienzo al fin del mundo, se vera asi obligado a agredir a una doncella con
el objeto de extraer sangre para su conjuro satanico, antes de enzarzarse en
un violento forcejeo con la madre viuda de Jose Maria, su fiel companero de
andanzas a quien terminara por dejar huérfano2. A sus peripecias terminara
sumandose finalmente el profesor Cavan, una suerte de fraude massme-
diatico, un cinico Showman de la parasicologia televisiva que irbnicamente

1. El propio Alex de la Iglesia se ha referido al mito quijotesco como una de las fuentes
narrativas primordiales del filme: “¢Hacemos Taxi Driver o hacemos Don Quijote? Como yo creo que
hay que ir siempre a los mitos clasicos, optamos por la segunda opcién. Una versidn ocultista del
Quijote. Asi, para no dejarle solo, le inventamos un Sancho Panza, Jose Maria, el death-metalero,
saténico y de Carabanchel... Era superobvio, pero muy pocos criticos repararon en eso” . En
Ordénez, Marcos, La Bestia anda suelta (iAlex de la Iglesia lo cuenta todo!), Glénat, Barcelona,
1997, p. 132.

2. No se puede obviar que como bien refiere Marsha Kinder: “Combinada con el ridiculo y
parddico derramamiento de sangre de una virgen y el terror al que se somete a una “bimbo”
burguesa, este asesinato de la madre falica apunta al retorno miségino de los estereotipos
femeninos (madre, virgen, puta) que no agradara al corazén de las mujeres”. En Kinder, Marsha
(ed), Refiguring Spain: Cinema/Media/ Representation, Duke University Press, Durham, 1997, p.
23. (La traduccién es mia).
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terminara descubriéndoles el paradero del santuario donde tendra lugar el
nacimiento del anticristo.

La trama de El Dia de la Bestia se desarrolla en un escenario urbano de tintes
apocalipticos, en un Madrid negro y goyesco donde los fastos navidenos, la
voragine consumista y el simulacro mediatico se superponen a la proliferacion de
la indigencia en las calles, al brutal activismo callejero de un comando racista y
xendfobo que actla bajo el lema de “Limpia Madrid” y a la violencia y las
represalias policiales que recaen sobre la poblacién inmigrante. A su llegada a la
capital el padre Berriartia muy pronto descubre la sangrante paradoja de un
escenario que bajo el cartel de autopromocion de “Puerta de Europa” esconde un
paisaje social verdaderamente devastador. Si atendemos al contexto sociopolitico
del momento de su realizacion, no cabe duda de que el filme se presenta asi a
modo de distopia urbana, como proyeccién alegbrica de las ansiedades de un
imaginario colectivo que, a las puertas del nuevo milenio, estaba padeciendo la
extrema pobreza de un amplio sector de la poblacién al tiempo que era testigo de
los rebrotes de violencia de corte neofascista y del creciente avance de las fuerzas
de derechas que por aquellas fechas venian siendo noticia de actualidad en la
escena europea. Un avance que en Espafa muy pronto iria a materializarse con
el triunfo del partido popular y la presidencia de Jose Maria Aznar en las elecciones
generales de 1996, esto es, pocos meses después del estreno de El Dia de la
Bestia3. Las alusiones parddicas a la corporacién mediatica multinacional del
primer ministro italiano Silvio Berlusconi —cuyo retrato cuelga del estudio de
television donde trabaja el profesor Cavan- funcionan, en este sentido, como
guino satirico de complicidad con un espectador al que se trata de persuadir
contra la creciente amenaza del avance del frente de derechas en Europa?. La
arrolladora hegemonia mundial extiende asi sus tentaculos hasta el complejo
entramado informativo que sirve de telén de fondo a la escena urbana donde se
desarrolla la accién que queda igualmente sometido al mordaz alegato satirico del
filme contra las lacras de una sociedad en estado terminal que se halla bajo el
signo de la miseria, la injusticia social, la corruptela, el monopolio y la violencia
real y medidtica. La dantesca caracterizacion del Madrid préximo al fin del milenio
se presenta, en resumen, como epitome de un paisaje social devastador, a modo
de emblema apocaliptico del nuevo rostro urbano de las sociedades del
capitalismo avanzado, el estadio Ultimo y mas exacerbado de un modo de
produccion en el que el credo baudrillardiano® de la realidad reducida a simulacro
virtual ha alcanzado su maxima expresion.

En la brillante representacion distopica de la urbe posmoderna que
despliega El Dia de la Bestia topamos, en efecto, con un paisaje urbano en el

3. A dia de hoy, las secuelas de los tragicos acontecimientos del 11 M que han tenido lugar
en la capital espafiola, coincidiendo con la fecha de redaccién de este articulo, como corolario de
los ocho anos de Gobierno del partido popular, confieren al filme un tono premonitorio que no ha
podido menos que producirnos un espeluznante escalofrio.

4. De un modo igualmente siniestro, encontramos aqui una clara similitud con el monopolio
politico y la corruptela mediaticas que han acompanado al desarrollo de los acontecimientos del 11 M.

5. Cfr. Baudrillard, Jean, Cultura y Simulacro, Kairés, Barcelona, 1984.
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que las fronteras entre la violencia real y la violencia virtual se diluyen®, un
escenario que nos muestra el reverso mas oscuro y mortifero de una realidad
subyugada por la colonizacidon meditica, el flujo incesante de los reclamos
publicitarios, la voragine del consumo y una mercantilizaciéon del placer que no
atiende a las demandas de la justicia social y que, en Ultima instancia, no
conduce sino al lucro de los mas poderosos y al desamparo de los menos
favorecidos. Las luminarias de los fastos del consumo y de la euforia navidena
aparecen asi veladas por la representacién negra y goyesca de una ciudad,
integramente nocturna, marcada por la proliferacion de la indigencia en las
calles, la vulneracién de los derechos de la poblacién inmigrante y la sangrante
violencia callejera. Ninguna secuencia del filme simboliza mejor esta mortifera
paradoja de las sociedades de consumo que aquella en la que Cavan, Jose
Maria y el padre Berriartia se suspenden, miniaturizados, sobre el abismo del
fastuoso nedn de Schweppes, en un recorrido vertiginoso que, letra a letra,
quiere conducirles a la muerte placentera que promete el anuncio, ante la
expectaciéon de la multitud que a sus pies admira encandilada la yuxtaposicion
de la luminaria publicitaria y el peligroso espectaculo malabar de los
protagonistas. La escena sugiere, en definitiva, algo que el filme ira ratificando
a medida que avanza la accién, a saber, que la verdadera fuente del mal no
reside en la epifania diabdlica que acecha al otro lado de la puerta del
apartamento del profesor Cavan sino en el reverso tenebroso de las fastuosas
luminarias que adornan las sociedades del capitalismo avanzado.

La visiéon escatoldgica de la ciudad posmoderna que despliega el filme —sin
olvidar sus reminiscencias apocalipticas de la imagineria paranoica del fin del
milenio— aparece condicionada por la percepcién subjetiva de un héroe
mesianico cuyo acceso a la realidad debe pasar necesariamente por el filtro
mediatico. En su parddica encarnaciéon quijotesca, el padre Berriartla nos
ofrece, en efecto, su particular vision de un escenario urbano colonizado por una
intrincada red mediatica, ajena a su percepcion del mundo?, por la que las
fronteras entre la realidad y el simulacro quedan sustancialmente difuminadas.
Con su cultura libresca como Unico pertrecho, el protagonista se enfrenta asi a
una realidad fagocitada por el espectaculo massmediatico y los reclamos
publicitarios, en un escenario virtual en el que la defuncién posmoderna de lo
real pasa por otra vuelta de tuerca de la confusién cervantina entre la ficcion y
la realidad por la que ésta quedarad reducida a la maxima marxista de que,
finalmente, “todo lo solido se desvanece en el aire”. En su frenética blsqueda
de la clave que lo habra de conducir hasta el diablo el padre Berriartia se vera
enfrentado a una red inconmensurable de codigos y mensajes subliminales que
haran de su afan por salvar al mundo una empresa practicamente irrealizable.

6. Maria Pilar Rodriguez se ha referido, muy acertadamente, a la escena en la que Cavan
elude impertérrito el sangriento escenario de un Seven Eleven tras un ataque del escuadron “Limpia
Madrid” como un ejemplo paradigmatico de la difusién posmoderna de la frontera que separa la
violencia real de la violencia mediéatica.

Cfr. Rodriguez, Maria Pilar, Mundos en conflicto: Aproximaciones al cine vasco de los
noventa, Universidad de Deusto/Filmoteca Vasca, San Sebastian, 2002, p. 226.

7. Recuérdese que en un momento de la pelicula el protagonista no sélo confiesa a José

Maria que no tiene televisidn sino que es la primera vez que ve un programa televisivo.
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Su aturdimiento frente a la incesante interferencia mediatica y el exceso
mercantilista de la gran ciudad, sumado a su predisposicién mesianica por salvar
a la civilizaciéon del maleficio satanico se presentan asi como los condicionantes
fundamentales de su interaccion paranoica con una realidad virtual marcada por
el signo de la violencia y la devastacion humana. Desde su inocencia quijotesca
y su radical desconexién con el mundo que lo rodea, el protagonista no podra
menos que interpretar las estampas de violencia que se destilan del nuevo
paisaje urbano sino como las senales inequivocas del nacimiento del anticristo.
Llegada la hora en la que finalmente nuestro héroe ha de enfrentarse a la Bestia
en los bajos desvencijados de las torres de KIO8, los gigantes quedaran reducidos
a molinos de viento aunque, en esta ocasion, estos distaran mucho de resultar
inofensivos. Roto el hechizo quijotesco, el padre Berriartla descubrird, cara a
cara frente a la violencia neofascista de los miembros del comando “limpia
Madrid, el verdadero rostro de la fuerza suprema del mal®.

En resumen, se puede afirmar que El dia de la Bestia se presenta como un
implacable alegato satirico contra la devastadora hegemonia ideoldgica, politica,
social y mediatica del nuevo orden mundial valiéndose de una imagineria
distopica de la ciudad posmoderna —encarnada en la representacion de un
Madrid con reminiscencias dantescas— que debe entenderse como proyeccion
alegdrica de las nuevas sociedades del capitalismo avanzado. Todo ello de
acuerdo con una visién escatoldgica del paisaje politico, social y econémico —en
definitiva cultural, en la acepcion mas abarcadora del término— del nuevo orden
mundial que no es de ningin modo ajena a las ansiedades del imaginario
colectivo de la poblacién ni, mucho menos, al diagndstico que han aventurado
algunos de los analistas mas reconocidos de la posmodernidad. Una visién, esta
Ultima, que trata de persuadirnos contra las artimanas de seduccion y el reverso
mas oscuro de la nueva cultura del simulacro en la que la colonizacidn
mediatica, por la que la imagen ha pasado a convertirse en la forma mas
sofisticada y depurada de la reificacion mercantill®, ha dado lugar a una
sustancial disolucion del sentido de la realidad. Resulta interesante observar, a

8. Maria Pilar Rodriguez recuerda que si atendemos a los accidentados pormenores de
corruptela y escandalo que acompanaron a su construccion, la simbologia de las fastuosas torres
de KIO como templo saténico emite, en el plano de la denuncia socio-politica que emprende el
filme, una imagen truncada y satirica de la tentativa de modernizacién urbanistica y social de Madrid
como “Puerta de Europa”. Véase al respecto, Rodriguez, Maria Pilar, op. cit. pp. 234-235.

9. A propésito de la imagineria de lo demoniaco que moviliza el filme el realizador ha referido
que: “Yo, por educacion, me considero cristiano, creo en Dios, pero creo mucho mas en el
Demonio. Digamos que la existencia del Bien es una esperanza pero que el Mal es una evidencia.
Una evidencia constante (...) Es mucho mas terrible la pequeia violencia cotidiana que un
Apocalipsis impresionante, porque todas esas cosas acaban desembocando en violencia y muerte
(...) Por eso el Diablo, en la pelicula, lleva Ray-Bans, viaja en 4 por 4 y asesina mendigos por la
noche. La diferencia es que cuando el diablo toma el poder hace lo mismo pero de uniforme” . En
Orddnez, Marcos, op. cit. pp. 142-143.

10. Como bien recuerda Fredric Jameson “...la cultura del simulacro nace en una sociedad
donde el valor de cambio se ha generalizado hasta el punto de que desaparece el valor de uso,
una sociedad donde como ha observado Guy Debord en una frase extraordinaria, ‘la imagen se ha
convertido en la forma final de la reificacion de la mercancia’“. Cfr. Jameson, Fredric, Teoria de la
postmodernidad, Trotta, Madrid, 1996, p. 39.

“
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este respecto, el devastador alcance de esta apreciacion implicita en el mensaje
final de alarma que el profesor Cavan envia a sus adeptos televisivos cuando,
consumado ya su proceso de quijotizacién, trata de advertirles sobre la amenaza
de un retorno verdaderamente siniestro de lo “real” por medio de una
imprecacion por la que el personaje trata de despertar a sus telespectadores del
pérfido suefo mediatico con el objeto de mostrarles la realidad devastadora que
se oculta tras la mercantilizacion del simulacro televisivoll.

Para valorar el verdadero trasfondo ético e ideolégico del filme que nos ocupa
es preciso recordar, sin embargo, que las apreciaciones menos proclives a la
detraccién sin concesiones del nuevo escenario posmoderno son partidarias de un
imaginario de la nueva ciudad informatizada si no como garante de una sociedad
mas “transparente” ni mas “ilustrada” si, al menos, como virtual espacio simbdlico
para nuevas férmulas de utopia sociall2. En la disoluciéon posmoderna del principio
de realidad, sin ir mas lejos, han encontrado algunos analistas culturales una
plataforma Optima para la eclosién de nuevas formulaciones utépicas que, basadas
en los principios del dialecto, la fragmentacion y la diferencial3, atiendan a la
visibilidad y a la participacién —cultural, social y politica— de nuevas tipologias
identitarias. Bien es sabido que corren malos tiempos para la utopia y que como
reconoce Fredric Jameson —uno de los maximos exponentes de la reivindicacion
utdpica dentro del marco de la posmodernidad— hoy la critica y el diagnostico de
los males del impulso utdpico se han convertido, en efecto, en una industria
florecientel4. Pero como arguye el autor, el impulso utdpico resulta, a pesar de los
vientos desfavorables, practicamente imposible de reprimirl®. Fiel a su pertinaz

11. “Esto es un mensaje para los diez millones de gilipollas que estan viendo este puto
programa. El fin del mundo es esta noche, ¢Entienden? Se jodié la Nochebuena, se jodié la
Navidad, se jodid todo, todo! Mientras ustedes disfrutan del calor del hogar y cenan felices viendo
la television afuera en la calle estd comenzando el reino del Anticristo”. La evolucion del personaje
de Cavan muestra un radical punto de inflexién en su actitud frente a la premonicion del padre
Berriartia que resulta muy elocuente. Su reconocimiento final de la tragedia que se avecina
contrasta fervientemente con su descreimiento inicial frente a la teoria apocaliptica del sacerdote.
Recuérdese que cuando éste se presenta en su apartamento pidiéndole que le muestre el
procedimiento para su conjuro satanico Cavan le dice que “¢No se da cuenta de que todo esto es
una farsa para gilipollas que son los que ven mi programa y leen mi libro?”.

12. Cfr. Vattimo, Gianni, La sociedad transparente, Paidés, Barcelona, 1996, p. 78.

13. Como formula Gianni Vattimo: “Pero, éen qué consiste, entonces, concretamente, el
posible alcance emancipador y liberador de la pérdida del sentido de la realidad, de la auténtica
erosién del principio de realidad en el mundo de los mass media? Aqui la emancipacion consiste,
mas bien, en un extranamiento, que es, ademas y al mismo tiempo, un liberarse por parte de las
diferencias, de los elementos locales, de todo lo que podriamos llamar, globalmente, el dialecto”.
En Ibidem, pp. 83-84.

14. Jameson, Fredric, Las semillas del tiempo,Trotta, Madrid, 2000, p. 57.

15. La prueba mas irrefutable de ello reside en lo que el autor identifica como una de las
antinomias fundamentales de la posmodernidad, esto es, aquella segin la cual “...los argumentos
mas poderosos en contra de la Utopia son ellos mismos utdpicos, expresiones de un impulso
utdpico qui s’ignore. En efecto si uno cree que el deseo utdpico esta por todas partes, y que alguna
libido freudiana individual o preindividual se amplia y completa con un reino de deseo social, en el
que el anhelo de unas relaciones colectivas transfiguradas no es menos poderoso y omnipresente,
entonces, apenas podra sorprender que este particular inconsciente politico haya de identificarse
incluso alli donde se le desacredita y denuncia con mas apasionamiento”. En Ibidem, p. 58.
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rastreo del inconsciente politico, Jameson, entre otros, se ha resistido a firmar el
acta de defuncién de la utopia alegando que si ésta, después de todo, siempre ha
sido un ideal ambiguo, tal vez deberiamos esmerarmnos en la busqueda de una
reformulacion de su ideario que atienda al nuevo escenario de la posmodernidad.
Dicha tarea debera pasar por socavar aquellas estratagemas ideoldgicas que tratan
de alertarnos contra los efectos devastadores que injustamente se le han querido
atribuir a la utopia para lo cual resulta indispensable hacer un llamamiento urgente
que inste a la terapia colectiva y a la disidencia frente a sus detractores1é. Es
preciso reconocer, postula el autor, que “ese hecho amorfo, pero real y activo que
es el antiutopismo, no brota realmente de una profunda felicidad personal y de la
gratificacion o el cumplimiento en el presente, sino que sirve meramente para
bloquear la experiencia de la disatisfaccion presente”17.

No parece aventurado afirmar que frente a los malabarismos discursivos de la
ideologia antiutdpica hoy predominantel8, las narrativas distopicas muestran una
dindmica de exhibicién que dramatiza sin escrdpulos esa misma experiencia de
disatisfaccion o ansiedad colectiva invirtiendo asi el proceso de ocultamiento de
los discursos antiutépicos. Aungue Jameson no llegue a incidir en ello, resulta
interesante observar, por tanto, de qué modo, frente a la estrategia de
ocultamiento del antiutopismo, la distopia, que el propio autor identifica, grosso
modo, como un relato de futuro cercano sobre un desastre inminentel?, despliega
un poderoso discurso de denuncia politica, social y cultural a partir de una poética
de culto a la imagineria de la devastacién y la ruina tras la cual no resulta dificil
avistar el perfil de un nuevo horizonte ut6pico2°.

16. “Pienso que no hay una tarea mas urgente para las personas progresistas en el Primer
Mundo que analizar y diagnosticar infatigablemente el miedo a la Utopia misma: este proceso,
relativamente introspectivo y autocritico, no necesita esperar a que surjan nuevas visiones del futuro
(...) Hay que llevar a cabo una terapia colectiva con las propias victimas de la despolitizacién”. En
Ibidem, p. 63.

17. Ibidem, p. 63.

18. Ni que decir tiene que las prolificas celebraciones actuales del fin de la utopia responden
a una clara estrategia subliminal del liderazgo neoliberal que hoy rige la escena mundial. Frente a
este escenario algunos analistas culturales han tratado de persuadirnos sobre los efectos nocivos
de lo que consideran una renuncia demasiado prematura y tajante del ideario utépico. Como bien
refiere Andreas Huyssen, en sintonia con Jameson, abandonar la utopia a sus detractores puede
ser una maniobra politica y culturalmente fatal. Como recuerda el autor, la celebracion
neoconservadora de la defuncién de la utopia comunista que quiso ver en el colapso del bloque
soviético el desvanecimiento del Ultimo reducto utdpico de occidente no es sino una estratagema
enormemente eficaz para silenciar el fracaso de las expectativas y las falsas promesas al que ahora
se enfrentan las propias democracias liberales. Para una brillante reconsideracién del papel de la
utopia hoy y un sumario recuento de las fuentes que han inspirado los actuales discursos
antiutopicos puede consultarse el capitulo “Memories of Utopia” en Huyssen, Andreas, Twilight
Memories (Marking Time in a Culture of Amnesia), Routledge, London/New York, 1995. pp. 87-101.

19. “...la distopia es siempre, y esencialmente, lo que en el lenguaje de la critica de ciencia-
ficcion se llama una novela de “futuro cercano’: cuenta la historia de un desastre inminente
—ecologia, superpoblacion, plagas, sequias, el cometa desviado o un desastre nuclear- que se
espera que ocurra en nuestro futuro inmediato, situado en el tiempo de la novela”. Cfr. Jameson,
Fredric, Las semillas del tiempo, p. 59.

20. Esta omisiéon del autor resulta ain mas llamativa dado su esmero por desmantelar la
dicotomia utopia/distopia. Cfr. Ibidem, pp. 58-59.
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Esta es una observacion que, a nuestro parecer, resulta esencial a la hora
de valorar el verdadero alcance del discurso ético e ideolégico que contiene El
Dia de la Bestia. Consideramos que la imagineria distopica de la ciudad
posmoderna que cultiva el filme, en tanto microcosmos de un marco mas
amplio que condensa la realidad cultural de Occidente, se presenta, en este
sentido, como patron de una nueva férmula posmoderna de utopia
escatoldgica, de discurso del fin del mundo que rinde tributo a la devastacion
urbana y al paisaje en ruinas valiéndose de una constelacién de leitmotivs
posmodernos enormemente sugestivos que ahora pasamos a valorar. Sin
olvidar que la propia estética del filme refrenda en buena medida dicha
imagineria, desde una propuesta que puede estar muy préxima a lo que
Jameson identifica como el lenguaje alternativo de una cinematografia
contestataria, lo que el autor considera como el Ultimo reducto de lo “Real” en
una cultura dominada por la proliferacién de imagenes espurias, que, como
contrapunto a la perfecta reificacion de la imagen del cine hegemoénico
posmoderno, se nutre de los codigos de las series B, las peliculas punk o las
claves argumentales de los filmes sobre conspiraciones o artefactos
paranoicos mediante el culto a una estética del paisaje de la devastacion y de
la basura2l.

Tal vez sea pertinente recordar aqui, antes que nada, el “caracter
destructivo”22 que se ha querido atribuir a la posmodernidad como patrén
discursivo 0 marco contextual de un conjunto de estrategias que buscan
horadar, socavar, destruir, en definitiva, algunas de las viejas panaceas de la
modernidad. Sin olvidar que, a diferencia de su antecesora, la posmodernidad
no conoce ya ni proyecto ni consenso, pues su impulso se define mas bien por
una busqueda de nuevos modelos de utopia social a partir de los escombros de
los viejos pilares que sustentaban el proyecto de la modernidad. Como bien
recuerda Patxi Lanceros a propésito del nuevo paisaje del pensamiento
posmoderno, la tarea es ahora la de “Filosofar con el matrtillo. El suelo propicio
para la construccion de un pensamiento nuevo no es ni el sentido comun ni una
estructura anterior de pensamiento, sino las ruinas. Como afirmaba Benjamin,
una multitud de caminos surca los escombros”23,

En tanto estrategia de desmantelamiento de los viejos adalides de la
luminaria moderna, la nueva poética posmoderna de culto a la ruina puede
considerarse ahora desde su virtualidad como promesa de aquellas nuevas
férmulas utopicas que resurgen de la costosa tarea de desescombro, a partir

21. Cfr. Jameson, Fredric, en “The Existence of Italy” en Signatures of the visible,Routledge,
London/New York, 1992, p. 218.

22. Debemos el término a Patxi Lanceros: “El “caracter destructivo’” en el sentido de
Benjamin, puede ser el sintoma de los periodos de cambio cultural. También el signo actual de las
estrategias posmodernas: multiplicacion y dispersién, aféan de busqueda; mas que consenso,
consentimiento; no evolucion sino proliferacién”. En Lanceros, Patxi, “Apunte sobre el pensamiento
destructivo”, en Vattimo, Gianni y otros, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona,
1994, pp. 146.

23. Ibidem, p. 141.
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de los restos desfallecidos de “la historia”, “el progreso”, “la ciudad” o “el su-
jeto razonante” que, despojados ya de sus viejos privilegios, han quedado
sometidos al tamiz implacable de una nueva cosmovisién posmoderna que de
ningln modo quiere renunciar tan pronto a la utopia. El horizonte utépico de
El dia de la bestia puede rastrearse, precisamente, en el poderoso
tratamiento de esta constelacion de leitmotivs que el filme somete, con
verdadera maestria, al cedazo posmoderno valiéndose de una imagineria
distépica de la ciudad postindustrial que ira socavando, horadando y des-
mantelando algunos de los principios basicos de los viejos bastiones de la
modernidad.

El imaginario moderno de la ciudad como sede de la civilizacién, espacio
ideal de conjuncidon de los principios éticos, juridicos y democraticos de la
cultura occidental a los que aspiraba el proyecto de la modernidad ha dado
paso a lo que ya hemos identificado como una visién apocaliptica de la gran
urbe postindustrial e hipertecnologizada, en tanto reducto dantesco de las mas
variadas formas de violencia e injusticia social. Como bien ilustra la frenética
odisea suburbana del padre Berriarta, la nueva ciudad informatica no es ya de
ninglin modo garante de una “sociedad transparente” ni de un reparto equi-
tativo de la informacién sino que se presenta como escenario de la nueva
desorientacion del sujeto cartesiano frente a un caos mediatico que sometera
al protagonista a una desesperada busqueda de cddigos ocultos y mensajes
encriptados con los que poder descodificar el paradero del anticristo y ganarle
asi la carrera al fatidico destino del mundo.

En su interaccién paranoica con una realidad marcada por el signo de la
violencia el protagonista se vera enfrentado a un espacio virtual surcado por una
red indescifrable de distribucion informativa por la que su acceso a la realidad
—a la clave o el mensaje que le habria de revelar el lugar donde nacera el
anticristo— quedara perpetuamente diferido. En su mordaz representacion
distopica de la urbe posmoderna, el filme ilustra asi, también con Jameson, que
frente al nuevo hiperespacio posmoderno, las viejas dotes de discernimiento del
sujeto razonante han quedado inservibles para la recomposicién del puzzle o la
elaboracion del mapa. La desorientacion espacial y la visible pérdida de las
dotes cartograficas se identifican ahora como uno de los sindromes
psicopatolégicos mas certeros del nuevo sujeto posmoderno, incapaz ya de
orientarse en la voragine informativa del hiperespacio virtual. Atrapado en la
maraha de esta inconmensurable red mediatica y aturdido por su incesante
flujo de mensajes encriptados, el padre Berriartla se vera inmerso en una
frenética y desesperada carrera por descodificar el mapa urbano y dar asi con
la clave que lo habra de conducir hasta el santuario del anticristo. El filme es,
en este sentido, una ilustracién ejemplar de que como bien refiere Jameson:

“...esta Ultima mutacion en el espacio —hiperespacio posmoderno— por fin ha
logrado trascender las capacidades del cuerpo humano individual de situarse,
de organizar perceptualmente su entorno inmediato y cartografiar cogni-
tivamente su posicion en un mundo externo cartografiable. Cabe sugerir que
este inquietante punto de ruptura entre el cuerpo y su entorno edificado (...)
puede servir como simbolo y analogia de ese dilema mas intenso que es la
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incapacidad de nuestras mentes, al menos hoy por hoy, de cartografiar la gran
red global comunicacional y descentrada en la que, como sujetos individuales,
nos hallamos atrapados”24.

Del mismo modo en que la representacion dantesca del nuevo hiperespacio
urbano se convierte asi en cifra del desconcierto, de la desorientacion espacial
y la pérdida de las dotes cartograficas del nuevo sujeto posmoderno, el
tratamiento del tiempo en El dia de la Bestia recrea la incidencia de la nueva
cosmovision posmoderna del tiempo en la psique de un sujeto que, como diria
Jameson, también parece haber olvidado cdmo se piensa la historia. Después
de todo, como refiere el autor, “Cabe esperar que la nueva Idgica espacial del
simulacro haya tenido un efecto crucial en lo que solia ser el tiempo
histérico”25. La imagineria apocaliptica del futuro que moviliza el filme sintoniza,
en este sentido, con una cosmovision del tiempo que no es de ninglin modo
ajena a una de las versiones mas complacientes del discurso posmoderno del
“fin de la historia”. El filme recrea, en efecto, el leitmotiv de la que hoy se
considera como una de las defunciones mas celebradas de la posmodernidad
a través de una narrativa apocaliptica sobre el comienzo del fin del mundo que,
sin embargo, en ningln caso se plantea desde una frivola adhesién al
ideologema reaccionario del “fin de la historia”26 sino, mas bien, desde una
propuesta que apunta a lo que Gianni Vattimo reivindica como la disolucién y el
debilitamiento posmoderno de la acepcion mas “dura” -0 moderna— de la
historia que, desestimando su sentido mas catastréfico, trata de reivindicar la
condicion posmoderna como posibilidad y chance positiva2?.

Considerar la virtualidad utépica de que la escatologia posmoderna se
congratule hoy de despedirse de la modernidad, en tanto “época de la
historia”28, en tanto secuencia histérica dotada de un telos racionalista con la
mirada puesta en el horizonte del progreso no parece un ejercicio futil.
Desafortunadamente no es sdélo la ejecuciéon, ya completada, de la
modernizacion lo que hoy ha inducido al agotamiento de aquel sentido moderno
de la historia que fue consolidandose al tiempo que la panacea del progreso se

24, En Jameson, Fredric, Teoria de la postmodernidad, p. 62.

25. Ibidem. p. 39.

26. El filme se desmarca, en este sentido, de la famosa proclama del “fin de la historia” de
Francis Fukuyama.

Para una brillante contextualizacién del discurso de Fukuyama en el marco del debate
posmoderno sobre el “fin de la historia” puede consultarse el excelente trabajo de Anderson, Perry,
Los fines de la historia, Anagrama, Barcelona, 1996.

27. Véase al respecto, Vattimo, Gianni, El fin de la modemidad (Nihilismo y hermenéutica en
la cultura posmoderna), Gedisa, Barcelona, 1994, pp. 9-20.

28. No debemos olvidar que como recuerda Vattimo: “...una de las visiones mas difundidas
y atendibles de la modernidad es la que la caracteriza efectivamente como "la época de la historia
frente a la mentalidad antigua dominada por una vision naturalista y ciclica del curso del mundo.
Es Unicamente la modernidad la que, desarrollando y elaborando en términos puramente terrenales
y seculares la herencia judeocristiana (la idea de la historia como historia de la salvacién articulada
en creacion, pecado, redencion, espera del juicio final) confiere dimensién ontoldgica a la historia
y da significado determinante a nuestra colocacién en el curso de la historia”. Cfr. Ibidem, p. 11.
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hacia depositaria del nuevo horizonte de expectativas del proyecto de la
modernidad. Como bien ilustra El dia de la Bestia, la posmodernidad asiste hoy
apesadumbrada al devastador legado de una civilizacion que, al cobijo del
proyecto iluminista, ha ofrendado ya demasiadas victimas en su ferviente culto
al mito del progreso. El filme moviliza, en este sentido, un poderoso despliegue
de motivos que apuntan al discurso posmoderno del “fin de la historia” pero
desde una propuesta ética que se desmarca de la pura autocomplacencia del
término, valiéndose de una mordaz desacralizacién de los mitos modernos del
progreso —en las variadas epifanias del desarrollo tecnolégico que hoy componen
el escenario de las sociedades postindustriales— y de la historia que tiene lugar
a través de un sugestivo repliegue del telos histérico al relato de la salvacion
judeocristiana. De este modo, la narracién equipara la panacea del progreso
tecnoldgico y el convulso paisaje social del nuevo orden mundial, encarnados en
la representacion apocaliptica de la ciudad posmoderna, con la escatologia del
relato biblico a través de una sugerente regresion que deseculariza la teleologia
histérica moderna demostrando asi que la promesa mesianica del mito de la
modernidad ha conducido a la civilizacién al mismo callején sin salida, al mismo
paisaje de desolacién que el que vaticinara la tradicién judeocristiana.

Toda vez que la historia ha perdido ya su viejo horizonte de sentido, la
posmodernidad identifica ahora horrorizada la silueta entornada del famoso
angel de la historia de Walter Benjamin que camino al paraiso contemplaba
pasmado las ruinas amontonadas del pasado29, el devastador legado de una
civilizacion que hoy mas que nunca ratifica que como ya afirmara el autor,
“nunca hubo un documento de cultura que no fuera a la vez un documento de
barbarie”, sélo que una vez que el huracan del progreso ha perdido su
legitimidad como ideologema el angel, perdido el rumbo, ya no tiene a donde
dirigirse. Desde la draméatica toma de conciencia de esta sangrante paradoja el
nuevo horizonte utdpico de la posmodernidad ya no se proyecta sobre la
promesa de un futuro certero sino sobre la observacion exhaustiva de un
presente al que no se redime de su dialéctica de cultura y barbarie30, sino que
tomado con la debida distancia critica invita a la contemplacion descarnada e
irbnica de nuestro patrimonio historico.

29. “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa un angel que
parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estan
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y éste deberé ser el aspecto del
angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una
cadena de datos, él ve una catastrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan
fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia el futuro,
al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese
huracén es lo que nosotros llamamos progreso”. En Benjamin, Walter, Discursos Interrumpidos |,
Taurus, Madrid, 1973, p. 183.

30. En palabras de Patxi Lanceros: “Entender cada presente como tiempo-ahora abre la
posibilidad a una concepciéon no moderna que no se sitla bajo la advocacion del fin de la historia
sino que incita a la proliferacion, a la multiplicidad. Aquellos presentes que fueron, que siguen
siendo, no han sido redimidos sino que mantienen su dialéctica de cultura y barbarie”. En Lanceros,
Patxi, op. cit. p. 156.
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Bajo dicha premisa la posmodernidad no busca ya respuestas ni metas
definitivas sino que explora alternativas y esboza caminos sobre los escombros
de un paisaje desolador que aun busca a tientas un terreno sobre el que
sembrar. Y en esa blUsqueda es, precisamente, donde reside el nuevo horizonte
utdpico de la posmodernidad. Un horizonte que se perfila tan incierto como
aquel que se adivina tras el camino del parque madrileno que, en la escena final
de El dia de la Bestia, hace desaparecer a los maltrechos Angel Berriartia y el
profesor Cavan, extenuados tras la aventura quijotesca que los habra conducido
a su labor mesianica de salvar al mundo del Apocalipsis, pero que ahora
presenta una estampa urbana en la que por vez primera los protagonistas ven
brillar el sol.
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