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INTRODUCCION

En su conocido ensayo “El antrop6logo como autor”, Clifford Geertz
dice: “los etnografos necesitan convencernos (...) no solo de que
verdaderamente han estado alli, sino de que (...), de haber estado
nosotros alli, hubiéramos visto lo que ellos vieron, sentido lo que ellos
sintieron, concluido lo que ellos concluyeron” (Geertz, 1989: 26). Con
el &nimo de crear esta suerte de complicidad, me gustaria compartir mi
experiencia etnografica adquirida durante el desarrollo de la Tesis
Doctoral titulada: “Significados Socioculturales del Tratamiento de
Mantenimiento con Heroina”, atin en curso. El escenario del que voy a
hablar se trata de un dispositivo sanitario para la dispensacion de
heroina en la modalidad de uso compasivo, sujeto al Programa-
Estudio de Prescripcion de Estupefacientes de Andalucia, de ahora en
adelante PEPSA. Las reflexiones que me gustaria compartir surgen de
mi experiencia durante el trabajo de campo realizado en el centro
PEPSA de Granada. La primera etapa comprendié los meses entre
febrero y junio de 2007, y la segunda se inici6 en el mes de abril de
2008.

Pero antes de comentar algunos aspectos de mi trabajo, considero
oportuno exponer, en primer lugar, los antecedentes epidemiologicos
de esta iniciativa terapéutica que pueden ayudar a situar mi
investigacion. En segundo lugar, trataré de justificar aplicacion de la
antropologia al campo de las drogodependencias, puesto que desde
este enfoque disciplinar sitiio mi trabajo.
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1.1. Aspectos epidemioldgicos en la diversificacion de los
tratamientos de sustitucion

Desde los afios noventa, ha recobrado interés el planteamiento de
alternativas farmacologicas para las personas dependientes a opiaceos
refractarias a los tratamientos de mantenimiento convencionales. De
acuerdo al modelo hegemoénico actual en ciencias médicas, la
epidemiologia ha sido el marco epistemoldgico dominante de las
investigaciones planteadas. Asi, mediante estudios con distinto nivel
de evidencia se ha tratado de abordar el objetivo comtin de determinar
el valor terapéutico de diversas alternativas al tratamiento de
sustitucion con metadona para pacientes refractarios, apoyadas en
sustancias como la buprenorfina, LAAM o la propia heroina (Perneger
1998; Fischer, 2002; van den Brink, 1999; Stimson, 2003). Hasta
ahora, los estudios apoyados en el uso terapéutico de la heroina se han
llevado a cabo en seis paises (Canada, Alemania, Holanda, Suiza,
Reino Unido y Espana), siendo pionero el estudio suizo denominado
PROVE, en 1994 (Fischer, 2002; Uchtenhagen, 1999). Hasta la fecha,
todos los trabajos publicados han demostrado la efectividad y
seguridad de la prescripcion de heroina en pacientes adictos a
opiaceos (Rehm, 2003; van den Brink, 2003; Haasen, 2006; Frick,
2006; March, 2006). A partir de estos resultados, se ha impulsado la
implantacion de programas de dispensacion de heroina en paises como
Suiza y Holanda desde 1999 y 2004, respectivamente, llegando a
consolidarse redes asistenciales de cobertura nacional en el primer
caso.

En el Estado Espafiol se han llevado a cabo dos estudios sobre el uso
terapéutico de la heroina, conocidos como “Proyecto Catalan” y
“Proyecto Andaluz”. Del primero, que se basa en la administracion
por via oral de heroina, atin no hay resultados publicados. El segundo
trabajo corresponde al ensayo clinico aleatorizado en fase III
denominado:  “Programa  Experimental de Prescripcion de
Estupefacientes en Andalucia” (PEPSA), llevado a cabo en Granada
desde febrero de 2003 hasta noviembre de 2004' (March, 2006). Una

" En este estudio se trataba de comparar la “mejora de la salud fisica, psiquica y ajuste
social” de dos grupos de pacientes (n=23 en cada grupo). El grupo control recibia 3 dosis
diarias de metadona oral, mientras que al grupo experimental se le administraban dos dosis
al dia de heroina intravenosa mas una dosis nocturna de metadona oral. Ambos grupos
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vez mas probada la eficacia y seguridad del tratamiento apoyado en
heroina para este perfil de pacientes (es decir, con dos 0 mas fracasos
acumulados en tratamientos con metadona y deterioro fisico y psico-
social), se ofrecid a los participantes la posibilidad de continuarlo bajo
la modalidad de uso compasivo. De los 44 usuarios que finalizaron el
estudio PEPSA en 2004, 36 se acogieron al tratamiento. En el
momento en que realicé el trabajo de campo permanecian 22.

Hay que reconocer a favor de la eficacia del modelo hegemonico
positivista en las ciencias médicas, que de no ser por la autoridad
reconocida a la medicina basada en la evidencia (MBE),
probablemente no se podria haber tomado estas transgresoras medidas
biopoliticas, que implican la dispensacion de una sustancia tan
estigmatizada como la heroina. Lo que se adivina con poco esfuerzo
es que detras de la aplicacion de las reglas del juego epidemiolégico,
se esconde una tacita ideologia que instrumentaliza la pleitesia que se
rinde al dato, y que acaso la vemos asomar en las cartas al director, las
editoriales u otros espacios de escaso “peso especifico” dentro de las
revistas cientificas, pero que representa la fuerza motriz y marca la
trayectoria de la investigacion en salud publica. En los estudios
mencionados encontramos la directriz en las politicas sobre reduccion
de dafios. Recordemos que esta orientacién surge en respuesta a los
efectos contraproducentes del paradigma prohibicionista, sobre todo
en relacion a la epidemia de VIH-SIDA entre los usuarios de drogas
por via parenteral.

1.2. Hacia un enfoque antropoldégico

Si bien cada una de las investigaciones referidas presenta sus
particularidades, se pueden enmarcar dentro del paradigma biomédico
hegemonico, segun el cual se privilegia la sustancia por encima de los
aspectos sociales, culturales o psicologicos. Estos estudios se centran
en demostrar si la sustitucion de una sustancia por otra mejora una

recibieron apoyo psicosocial y asesoramiento juridico. En cuanto a los resultados, se
demostr6 que el tratamiento con heroina era mas eficaz que la metadona en la mejora de la
mejora de la salud fisica (2,5;p=0,034), el comportamiento de riesgo para VIH (1,6;
p=0,12), el consumo de heroina en la calle (2,4; p=0, 20), el nimero de dias sin problemas
relacionados con el uso de drogas (2,1; p=0,004), o la comision de delitos (3,17; p= 0,096).
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serie de dimensiones de la salud y el ajuste social de los usuarios, sin
la aparicion de efectos no deseados. La sustancia farmacoldgica, que
bajo el control médico deja de ser considerada droga, se plantea como
eje de las intervenciones sanitarias. Sin embargo, este planteamiento
pasa por alto los procesos que son los que, en mayor medida,
determinaran el éxito o el fracaso de la intervencion terapéutica. El
cambio producido en las representaciones sociales del uso de la
sustancia en un contexto clinico, el nuevo significado de la sustancia
dentro de la vida cotidiana, el tipo de relacién entre profesionales y
pacientes, la transformacion de las relaciones sociales a partir de esa
resignificacion y la constitucion de nuevos sujetos sociales son
elementos que jugaran un papel determinante en los resultados de
estas intervenciones.

Que estos aspectos estén mas alla del alcance de las metodologias
comunmente empleadas en el campo de la salud, no significa que no
merezcan ser tenidas en cuenta. Si queremos investigar desde una
posicion critica, superando el modelo médico y tratando en ultima
instancia de comprender los procesos de cambio que operan en la vida
de los usuarios a partir de estas intervenciones, se hace necesario
ampliar nuestro marco epistemologico y ensayar nuevas metodologias.
El enfoque que propongo, por haber demostrado ser especialmente
fecundo en el campo de la salud, es el antropologico, ya que permite
comprender los fenomenos a partir de los elementos socioculturales
que los configuran.

No obstante, hay que advertir que la aplicacion de la antropologia al
campo de las drogodependencias cuenta con una dilatada tradicion. A
finales de los afios 40 empiezan a aparecer los primeros estudios
etnograficos urbanos sobre drogas, intensificindose a partir de la
década de los sesenta’. También el tratamiento sustitutivo
convencional, apoyado en metadona, ha sido estudiado desde la
dimensién social y antropolégica’. Sin embargo, dada la novedad que

* Algunos de estos trabajos etnograficos destacados son: Becker, 1953; Lindesmith, 1968;
Preble-Casey, 1969; Agar, 1973; Pallarés, 1995; Bourgois, 1995, 1998; Romani, 1997;
Albertin P, 1999; Gamella, 1990.

3 Los siguientes trabajos plantean un interesante discusion teodrica a partir del método
etnografico: Bourgois, 2000, Bergschmidt, 2004, Gomart, 2004.
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supone el modelo de tratamiento con heroina, encontramos auin
escasas publicaciones desde un enfoque antropolégico®. Al respecto
cabe destacar una publicacion reciente de un estudio cualitativo
realizado por Nuria Romo y Moénica Poo casualmente en el contexto
de la intervencion socio-sanitaria que nos ocupa’. Este trabajo se
centra en evaluar la calidad de vida percibida por los pacientes y los
familiares, mediante entrevistas en profundidad realizadas fuera del
centro en la ultima etapa del ensayo clinico. Los resultados dan cuenta
de los cambios referidos en sus vidas hasta ese momento, asi como de
la valoracion del tratamiento que estaban recibiendo. Sin embargo, no
se recoge la perspectiva de los profesionales sanitarios, ni la
interaccion de éstos con los pacientes durante la préctica asistencial, al
no haberse realizado observacion en el centro. Esto supone una
limitacion teniendo en cuenta el origen de las politicas de reduccion
de dafios.

Cabe recordar que la reduccion de dafios surge en el seno de algunos
sectores profesionales sociosanitarios, asi como de los propios
usuarios, que han mantenido una postura critica frente a los programas
abstencionistas. Pero, como destaca Oriol Romani, su sefia distintiva
con otras iniciativas meramente técnicas, es que admite el
“protagonismo de los usuarios, las relaciones dialdgicas entre éstos y
los profesionales” para superar la estigmatizacion del usuario
(Romani, 2007: 126). Este mismo autor considera que el
planteamiento de la reduccion de danos es ademds deudor de la
etnografia, entendida como una practica de investigacion, e incluso de
intervencion, para estudiar la realidad cotidiana de un grupo social con
el que se interactia de manera intensa y continuada a nivel
microsocial, relacionandolo con los niveles meso y macrosocial. No
en vano, una de las exigencias del trabajo de campo es precisamente
penetrar en la ldgica de los actores sociales estudiados (emic), lo que
requiere desprenderse previamente de las categorias y presupuestos
del investigador (etic).

* Merece la pena consultar el articulo de Philipe Bourgois (2002), donde reflexiona acerca
de una observacion llevada a cabo en una visita a una clinica suiza de prescripcion de
heroina.

> Este estudio se realizo por encargo de la Consejeria de Asuntos Sociales y Bienestar
Social de Andalucia, promotora del PEPSA.
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Teniendo en cuenta que el centro PEPSA puede considerarse un
ejemplo de dispositivo para la reduccion de dafos, con la
particularidad de que incorpora la dispensacion de la heroina como
medicamento, lo que pretendo en mi trabajo es una aproximacion
antropoldgica a través de la investigacion etnografica en este centro,
que me permita profundizar en las consecuencias de esta intervencion
al cabo de 4 afios de tratamiento compasivo con heroina. El objetivo
de mi estudio es analizar la génesis de nuevas subjetividades
promovidas en este dispositivo sanitario, poniendo especial atencion a
la incrustacion del discurso médico en la logica de los usuarios
construida a lo largo de su carrera toxicomana. A partir de la
observacion del comportamiento de los actores sociales en el contexto
de este espacio clinico, tanto profesionales como pacientes, de la
interaccion con y entre ellos, y del testimonio de los usuarios obtenido
a través de entrevistas en profundidad, me propongo analizar la
resignificacion de la experiencia encarnada del uso de heroina bajo la
mirada clinica.

2. REFLEXIONES ETNOGRAFICAS
2.1. Observaciones preliminares sobre el centro PEPSA

El centro PEPSA est4 situado en un semisotano, bajo un Centro de
Salud en el recinto del Hospital de Traumatologia Virgen de las
Nieves de Granada. Su ubicacion marginal no deja de ser una
metafora de lo que representa politicamente este dispositivo. Por otra
parte, que la institucion promotora sea la Consejeria de Igualdad y
Bienestar Social de la Junta de Andalucia, a través de la Fundacion
Andaluza para la Atencion a las Drogodependencias e Incorporacion
(FADAIS), y no la Consejeria de Salud, remarca el caracter hibrido de
esta intervencion socio-sanitaria.

La estructura fisica del centro consta de un recibidor, una amplia sala
de espera con aseos para los usuarios (imagen 1), a continuacién una
sala para realizar exploraciones fisicas y pruebas complementarias,
enfrente se sita la sala de control de enfermeria, que comunica con la
sala de inyeccion y esta equipada con un kit de reanimacion y cuenta
con lavabos, una amplia mesa rodeada de sillas para los pacientes, y
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una mesa para el enfermero (imagen 2). A lo largo de un pasillo, se
encuentran dos consultas, la secretaria y, por ultimo, el despacho de
direccion.

Imagen 1. Vista general de la sala de espera del centro PEPSA

Durante la primera fase de mi trabajo de campo, la plantilla de
profesionales se componia de: el director, tres médicas, cuatro
enfermeras y dos enfermeros, una trabajadora social, un psicologo,
una administrativa y dos guardas jurados. En la segunda fase al afio
siguiente, se habia prescindido del psicologo y la trabajadora social.

En cuanto a los horarios de dispensacion de heroina, los usuarios del
PEPSA acuden dos veces al dia a recibir su dosis de 9:00 a 11:45 y de
15:30 a 18:00, junto con el “resto” de su medicacion (la pastilla de
metadona de la noche, benzodiacepinas, antipsicoticos, antidepresivos,
etc.). Aquellos usuarios que cumplen un horario laboral, solicitan un
permiso especial para que se les dispense la heroina de 8:30 a 8:45 por
la mafiana, y de 8:45 a 9 los fines de semana. En la puerta de entrada
hay una lista con los codigos de cada uno en la que se indica la hora
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de la cita. Los demas van llegando cada uno a su hora habitual, de
manera que no suelen coincidir en el centro mas de cuatro pacientes.

Imagen 2. Vista general de la sala de inyecciéon del centro PEPSA

A continuacién describiré cada una de las partes del recorrido que
siguen los usuarios del PEPSA en el centro. Para ello, me centraré mas
en las practicas que en los discursos y representaciones sociales, si
bien intercalaré algunos comentarios criticos con algunos ejemplos
tomados de mi observacion en el centro.

2.1. La cotidianidad en el centro PEPSA

Si tuviese que destacar el aspecto que mas me ha llamado la atencion
durante mi estancia en el centro, sin duda seria la atmosfera
distendida, la alegria y el sentido del humor que se percibe casi de
forma constante. Tanto los profesionales como los propios pacientes
se encargan de mantener este clima de familiaridad. Cabe destacar la
sensibilidad de la mayoria de los profesionales mostrada en sus
relaciones con los usuarios, asi como el mimo y paciencia con que
algunos enfermeros y médicas intentan transmitirles el mensaje
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orientado a la reduccion de dafios. Por otra parte, me ha sorprendido el
comportamiento disciplinado de los usuarios, a pesar de encontrar
algunos ejemplos de resistencia que iré comentando a lo largo del
texto.

2.1.1. Llegada al centro PEPSA. Espera y valoracion clinica
previa a la inyeccion

Cuando los usuarios llegan al centro, los recibe el guarda de seguridad
(quien sélo dejar pasar a las personas autorizadas, como una medida
mas orientada a la custodia de la heroina). El hecho de que la primera
persona que se encuentren los usuarios sea este tipo de profesional,
con un rol marcadamente controlador y punitivo, puede resultar algo
intimidatorio para el observador (al menos a mi me lo parecid la
primera vez que llegué al centro). Sin embargo, las repetidas visitas a
lo largo de estos 4 afios ha convertido este gesto en un elemento mas
de la rutina, y a estos profesionales, por tanto, en actores sociales
plenamente integrados en el escenario clinico. No obstante, hay que
reconocer que ocupan una posicion mds marginal que los
profesionales sanitarios.

Ya en la sala de espera los usuarios aguardan a que un enfermero
valore su estado antes de la inyeccion, con tal de garantizar su
seguridad. Mientras tanto, suelen conversar con sus compaieros. Este
escenario, junto con el de la sala de inyeccion, es el que mas se presta
a la interaccion entre usuarios y profesionales. Recientemente, para
que los pacientes “aprovechen el tiempo en la sala de espera”- como
me decia una de las médicas en una ocasion- han instalado un equipo
para proyectar presentaciones en “power-point” sobre educacion para
la salud que elabora el personal de enfermeria. Ademads, edita
periddicamente un boletin que incluye informacion sobre VIH, VHC y
otras enfermedades comunes en este colectivo, incluyendo un espacio
donde los usuarios pueden publicar sus reflexiones, relatos, recetas de
cocina, etc. También hay pdsters con recomendaciones sobre la dieta,
el suefio e informacion sobre enfermedades de transmision sexual. En
relacion a esto ultimo, merece la pena comentar el rechazo que
suscitaron en algunos pacientes las ilustraciones, a pesar de tratarse de
fotocopias en blanco y negro. Incluso uno de ellos llego6 a arrancar las
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fotos que mas le desagradaban después de haber solicitado
reiteradamente que lo quitasen.

Como deciamos, en ¢l control inicial, el enfermero le toma al usuario
las constantes vitales y le realiza una serie de preguntas: si se tomo la
metadona la noche anterior, como ha dormido, qué cend, si nota
“monillo”, etc. Aunque algunos enfermeros llevan a cabo esta tarea de
forma un tanto protocolaria, limitdndose a registrar los datos, los mas
motivados aprovechan la ocasion para realizar una atencion holistica.
Asi, por ejemplo, comentan las dificultades encontradas con la
medicacion o sus preocupaciones sobre su salud, la vivienda, los
compafieros, la dieta, etc. No obstante, cabe sefialar que para resolver
muchos de estos problemas se debe recurrir a un trabajador social.

Uno de los aspectos fundamentales que se valora en este momento es
el consumo externo de sustancias. Aunque se confia en la declaracion
de los propios usuarios, se les realizan controles aleatorios mediante
tiras reactivas en orina para comprobar y registrar el consumo de
cocaina, benzodiacepinas y metadona, y se mide la alcoholemia. Estas
son algunas medidas que se mantienen desde el ensayo clinico. En
caso de que dé positivo, el usuario debe esperar a que se pasen los
efectos de estas sustancias, aunque segun me decia una de las
médicas, habitualmente acaban recibiendo metadona. A primera vista
estas determinaciones objetivas pudieran parecer un gesto de
desconfianza o exceso de control por parte de los profesionales
sanitarios. Sin embargo, no es asi como la percibe la mayoria de los
usuarios. Por el contrario, rozando el pensamiento magico, algunos de
ellos expresan abiertamente la satisfaccion que les produce obtener un
resultado negativo en los tests de aquellas sustancias que consumen
esporadicamente (normalmente cocaina), aun siendo conscientes de
que no habian consumido recientemente. Por otra parte, el personal de
enfermeria procura garantizar al usuario su dosis de heroina, dentro de
un margen de seguridad, como expresaba uno de los enfermeros:

“Nosotros tenemos el compromiso de que, a no ser que
veamos que ha hecho un consumo exagerao, que
evidentemente le va a perjudicar a ¢él, van a entrar”.

Este planteamiento, no obstante, contrasta con algunos mensajes que
se encuentran distribuidos por el centro, que dan cuenta de la
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heteroglosia que he percibido dentro del equipo clinico a la hora de
concebir un programa de reduccion de dafios. Uno de estos mensajes
estd situado junto al equipo de proyeccion. Se trata de una advertencia
a los usuarios para que se abstengan de tocar este material so pena de
estar dos semanas en tratamiento con metadona. Bajo mi punto de
vista, esta medida es desproporcionada y s6lo contribuye a marcar la
relacion de hegemonia y subalternidad del personal sanitario y los
usuarios, respectivamente, usando una terminologia gramsciana. Tan
solo en casos especialmente graves consideraria admisible privar de la
“medicacion” que se dispensa en el centro como una estrategia
sancionadora. Otro comentario que encontré disonante fue el de una
de las médicas cuando, desde una actitud paternalista y autoritaria,
consideraba “terapéutico” suspender durante un par de dias la
dispensacion de heroina peridodicamente, para que de este modo “los
pacientes valoren mas el tratamiento y disminuyan los consumos en la
calle”. Aunque afortunadamente no es una practica habitual en este
centro, la doctora la defendia como una estrategia recomendada por el
programa suizo, que considera una referencia por ser pionero.

2.1.2. El ritual de la inyeccion

Volviendo al recorrido del usuario, una vez se determina que es
seguro que reciba la dosis de heroina, pasa a la sala de inyeccion. Alli
debe seguir el ritual establecido para garantizar las condiciones de
higiene con tal de reducir riesgos. En primer lugar, el enfermero de la
salita de control de enfermeria donde se lleva el registro, (este
habitaculo se comunica con la sala de inyeccion a través de una
ventana), le proporciona al paciente un vasito de plastico con la
jeringa cargada con su dosis correspondiente. Después, el paciente se
lava manos, siendo ésta una practica que los enfermeros se encargan
de recordar en cuanto intuyen que lo ha olvidado. A continuacion,
coge un mantel de papel y recoge su vasito con el compresor, que se
encuentra con los del resto de los usuarios sobre una balda. Junto a
ésta, un cartel advierte:

“Por ser motivo de multiples problemas, rogamos que por
favor no se manipulen los botes del resto de pacientes.
Gracias”.
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Segun me informaron algunas enfermeras, fue necesario colocarlo
porque los pacientes protestaban cuando una de las usuarias con un
comportamiento “obsesivo-compulsivo” cambiaba de sitio el resto de
vasos antes de depositar el suyo. Aunque esta reaccion pueda parecer
excesiva, resulta comprensible si se hace el esfuerzo de situarse en la
logica de los usuarios. Para ello puede ayudar observar la decoracion
de estos recipientes. Sorprende como este elemento se puede llegar a
personalizar tanto como la carpeta de un adolescente. Normalmente,
los usuarios los firman mas o menos artisticamente, llegando uno de
ellos a retratarse con su frase caracteristica cuando se dispone a
inyectarse: “Esto es vena” (imagen 3). El compresor se convierte, por
tanto, en un elemento dentro del ritual de la inyeccion tan personal
como lo pueda ser un condén o un cepillo de dientes (por poner un
ejemplo reutilizable), que ademas se asocia a la satisfaccion de
empezar a sentir la inyeccion antes de aflojarselo.

Imagen 3. Detalle del vasito que contiene el compresor
de uno de los usuarios del centro PEPSA

A continuacion, el paciente coloca el material sobre la mesa y se
ajusta el compresor. Siguiendo con las practicas seguras, coge uno de

los dispensadores de alcohol, empapa una gasa y desinfecta la zona
donde se va a inyectar. Después palpa las venas para encontrar el
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mejor punto de inyeccion, sabiendo que cuenta con dos oportunidades
para inyectarse, segun el protocolo. Si tiene dificultades, lo hace el
enfermero para reducir el deterioro de las venas y minimizar dafos.
En caso de que siga habiendo problemas, se administra por via
intramuscular (lo cual no ha llegado a plantearse hasta la fecha) para
al menos garantizar la dosis. Después de la inyeccion se pone una
tirita, y en seguida empieza a experimentar los efectos mas intensos de
la sustancia (el “flash™). Después desecha el material en los
contenedores correspondientes, deposita el vasito con el compresor en
la balda, y vuelve a lavarse las manos antes de abandonar la sala.

En una mesita aparte, un enfermero vigila como se lleva a cabo este
proceso. Debe evitar que se realicen practicas inseguras, como
“bombeos”, asegurar que el paciente reciba su dosis, asi como
observar la reaccion a la sustancia (depresion respiratoria, cianosis,
suefio, reacciones de hipersensibilidad). Ademas, se encarga de
“validar al paciente”, es decir, avisar cuando se ha administrado su
dosis, para controlar el tiempo que permanece en la sala, que no debe
superar los 8 minutos, tal y como establecieron los propios pacientes.
La limitacién de la estancia en la sala de inyeccion ha sido fuente de
conflicto. Sobre todo en ocasiones en las que los usuarios han
experimentado un “flash” mas intenso, llegando a dormirse o a tener
depresion respiratoria, como ocurre cuando en el control inicial no han
reconocido el consumo de benzodiacepinas. Otra de las funciones del
enfermero de la sala de inyeccidon es responsabilizarse de que no se
ponga en peligro la salud del resto de usuarios ni la suya propia,
tratando de evitar y sofocar situaciones conflictivas en las que puedan
aparecer conductas agresivas.

En relacion a estos dos ultimos puntos, comentaré una anécdota
ocurrida durante las primeras observaciones en este escenario
concreto, cuando un paciente se presentd en la sala con gesto
circunspecto acompafiado de la doctora. Se trataba de un hombre de
unos cuarenta afios, alto, fuerte y bien vestido. Al parecer estaba
enfadado porque la médica le habia llamado la atencion por quedarse
dormido en la sala de inyeccién la ultima vez y permanecer mas
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tiempo del establecido®. Este usuario llevd a cabo el ritual de la
inyeccion con gran rapidez y brusquedad, permaneciendo ajeno a las
conversaciones de sus compafieros y despidiéndose con sequedad del
enfermero. Segun éste, se trataba de uno de los pacientes mas
desestabilizados del programa. Con frecuencia realizaba consumos
externos de cocaina y benzodiacepinas que no reconocia en el control
previo a la inyeccion y debido a que algunos profesionales se sentian
intimidados por ¢€l, le permitian entrar a pesar de ello. A veces, a
consecuencia de la interaccion entre estas sustancias y la heroina (a lo
que se sumaba la falta de suefo por el consumo de cocaina), se
quedaba dormido. Pero segtn relato el enfermero, el motivo por el que
se habia mostrado especialmente serio con €l era otro. Al parecer, la
ultima vez que este usuario habia consumido cocaina, empezd a
montar alboroto en la sala de inyeccion, molestando a sus
compafieros. Para controlar la situacidon, este enfermero, como
responsable de la sala, le ordeno salir inmediatamente, cogiéndolo del
brazo para conducirle a la salida. El problema se traslad6 a la
direccioén, que aprobo la actuacion del enfermero. Por su parte, el
usuario mantenia el discurso de que habia sido “maltratado”.

2.1.3. Después del “flash”

Ya acabando el recorrido de los pacientes, una vez salen de la sala de
inyeccion, si se trata de la inyeccion de la tarde, se les proporciona la
medicacion correspondiente junto con su pastilla de metadona a través
de la ventana del control de enfermeria. Por ultimo, en la sala de
espera permanecen el tiempo necesario hasta completar los 9 minutos
después de la inyeccion.

Para acabar de mostrar los escenarios clinicos donde se desenvuelven
los usuarios, s6lo me queda mencionar las consultas médicas que
periodicamente realizan. Alli, las médicas comentan con los pacientes
el ajuste de las dosis de heroina y otros aspectos relacionados con el
resto de la medicacion, tratando de negociar con ellos para alcanzar un

% Seglin el reglamento, esto es motivo de amonestacion e incluso de falta, ya que entorpece
el ritmo de dispensacion del resto de usuarios y ademas supone un riesgo para el propio
paciente. Cuando se acumulan varias faltas, dependiendo de la gravedad pueden suponer la
expulsion.
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buen cumplimiento terapéutico. Ademads, se aprovecha este momento
para administrarles los cuestionarios trimestrales o semestrales del
Estudio de Seguimiento del PEPSA.

A lo largo de este itinerario he pretendido describir la dindmica del
centro y a partir de ahi, mostrar algunas observaciones realizadas.
Espero haber sido capaz de dar cuenta de los principales procesos que
tienen lugar alli, asi como de las situaciones que habitualmente se
plantean en cada uno de estos escenarios, desde las relaciones que se
establecen entre los profesionales y los usuarios dentro de esta
institucion.
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