
brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Hedatuz

https://core.ac.uk/display/11500455?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


 

 

EXPERIENCIAS ETNOGRÁFICAS ACERCA DEL 
TRATAMIENTO DE MANTENIMIENTO CON HEROÍNA 

 

PALOMA MASSÓ GUIJARRO 

Universidad Miguel Hernández de Elche  

Escuela Andaluza de Salud Pública Granada 

 

INTRODUCCIÓN 

En su conocido ensayo “El antropólogo como autor”, Clifford Geertz 
dice: “los etnógrafos necesitan convencernos (…) no sólo de que 
verdaderamente han estado allí, sino de que (…), de haber estado 
nosotros allí, hubiéramos visto lo que ellos vieron, sentido lo que ellos 
sintieron, concluido lo que ellos concluyeron” (Geertz, 1989: 26). Con 
el ánimo de crear esta suerte de complicidad, me gustaría compartir mi 
experiencia etnográfica adquirida durante el desarrollo de la Tesis 
Doctoral titulada: “Significados Socioculturales del Tratamiento de 
Mantenimiento con Heroína”, aún en curso. El escenario del que voy a 
hablar se trata de un dispositivo sanitario para la dispensación de 
heroína en la modalidad de uso compasivo, sujeto al Programa-
Estudio de Prescripción de Estupefacientes de Andalucía, de ahora en 
adelante PEPSA. Las reflexiones que me gustaría compartir surgen de 
mi experiencia durante el trabajo de campo realizado en el centro 
PEPSA de Granada. La primera etapa comprendió los meses entre 
febrero y junio de 2007, y la segunda se inició en el mes de abril de 
2008. 

Pero antes de comentar algunos aspectos de mi trabajo, considero 
oportuno exponer, en primer lugar, los antecedentes epidemiológicos 
de esta iniciativa terapéutica que pueden ayudar a situar mi 
investigación. En segundo lugar, trataré de justificar aplicación de la 
antropología al campo de las drogodependencias, puesto que desde 
este enfoque disciplinar sitúo mi trabajo. 
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1.1. Aspectos epidemiológicos en la diversificación de los 
tratamientos de sustitución 

Desde los años noventa, ha recobrado interés el planteamiento de 
alternativas farmacológicas  para las personas dependientes a opiáceos 
refractarias a los tratamientos de mantenimiento convencionales. De 
acuerdo al modelo hegemónico actual en ciencias médicas, la 
epidemiología ha sido el marco epistemológico dominante de las 
investigaciones planteadas. Así, mediante estudios con distinto nivel 
de evidencia se ha tratado de abordar el objetivo común de determinar 
el valor terapéutico de diversas alternativas al tratamiento de 
sustitución con metadona para pacientes refractarios, apoyadas en 
sustancias como la buprenorfina, LAAM o la propia heroína (Perneger 
1998; Fischer, 2002; van den Brink, 1999; Stimson, 2003). Hasta 
ahora, los estudios apoyados en el uso terapéutico de la heroína se han 
llevado a cabo en seis países (Canadá, Alemania, Holanda, Suiza, 
Reino Unido y España), siendo pionero el estudio suizo denominado 
PROVE, en 1994 (Fischer, 2002; Uchtenhagen, 1999). Hasta la fecha, 
todos los trabajos publicados han demostrado la efectividad y 
seguridad de la prescripción de heroína en pacientes adictos a 
opiáceos (Rehm, 2003; van den Brink, 2003; Haasen, 2006; Frick, 
2006; March, 2006). A partir de estos resultados, se ha impulsado la 
implantación de programas de dispensación de heroína en países como 
Suiza y Holanda desde 1999 y 2004, respectivamente, llegando a 
consolidarse redes asistenciales de cobertura nacional en el primer 
caso. 

En el Estado Español se han llevado a cabo dos estudios sobre el uso 
terapéutico de la heroína, conocidos como “Proyecto Catalán” y 
“Proyecto Andaluz”. Del primero, que se basa en la administración 
por vía oral de heroína, aún no hay resultados publicados. El segundo 
trabajo corresponde al ensayo clínico aleatorizado en fase III 
denominado: “Programa Experimental de Prescripción de 
Estupefacientes en Andalucía” (PEPSA), llevado a cabo en Granada 
desde febrero de 2003 hasta noviembre de 20041 (March, 2006). Una 
                                                
1 En este estudio se trataba de comparar la “mejora de la salud física, psíquica y ajuste 
social” de dos grupos de pacientes (n=23 en cada grupo). El grupo control recibía 3 dosis 
diarias de metadona oral, mientras que al grupo experimental se le administraban dos dosis 
al día de heroína intravenosa más una dosis nocturna de metadona oral. Ambos grupos 
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vez más probada la eficacia y seguridad del tratamiento apoyado en 
heroína para este perfil de pacientes (es decir, con dos o más fracasos 
acumulados en tratamientos con metadona y deterioro físico y psico-
social), se ofreció a los participantes la posibilidad de continuarlo bajo 
la modalidad de uso compasivo. De los 44 usuarios que finalizaron el 
estudio PEPSA en 2004, 36 se acogieron al tratamiento. En el 
momento en que realicé el trabajo de campo permanecían 22. 

Hay que reconocer a favor de la eficacia del modelo hegemónico 
positivista en las ciencias médicas, que de no ser por la autoridad 
reconocida a la medicina basada en la evidencia (MBE), 
probablemente no se podría haber tomado estas transgresoras medidas 
biopolíticas, que implican la dispensación de una sustancia tan 
estigmatizada como la heroína. Lo que se adivina con poco esfuerzo 
es que detrás de la aplicación de las reglas del juego epidemiológico, 
se esconde una tácita ideología que instrumentaliza la pleitesía que se 
rinde al dato, y que acaso la vemos asomar en las cartas al director, las 
editoriales u otros espacios de escaso “peso específico” dentro de las 
revistas científicas, pero que representa la fuerza motriz y marca la 
trayectoria de la investigación en salud pública. En los estudios 
mencionados encontramos la directriz en las políticas sobre reducción 
de daños. Recordemos que esta orientación surge en respuesta a los 
efectos contraproducentes del paradigma prohibicionista, sobre todo 
en relación a la epidemia de VIH-SIDA entre los usuarios de drogas 
por vía parenteral. 

 

1.2. Hacia un enfoque antropológico 

Si bien cada una de las investigaciones referidas presenta sus 
particularidades, se pueden enmarcar dentro del paradigma biomédico 
hegemónico, según el cual se privilegia la sustancia por encima de los 
aspectos sociales, culturales o psicológicos. Estos estudios se centran 
en demostrar si la sustitución de una sustancia por otra mejora una 

                                                                                                                        
recibieron apoyo psicosocial y asesoramiento jurídico. En cuanto a los resultados, se 
demostró que el tratamiento con heroína era más eficaz que la metadona en la mejora de la 
mejora de la salud física (2,5;p=0,034), el comportamiento de riesgo para VIH (1,6; 
p=0,12), el consumo de heroína en la calle (2,4; p=0, 20), el número de días sin problemas 
relacionados con el uso de drogas (2,1; p=0,004), o la comisión de delitos (3,17; p= 0,096). 
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serie de dimensiones de la salud y el ajuste social de los usuarios, sin 
la aparición de efectos no deseados. La sustancia farmacológica, que 
bajo el control médico deja de ser considerada droga, se plantea como 
eje de las intervenciones sanitarias. Sin embargo, este planteamiento 
pasa por alto los procesos que son los que, en mayor medida, 
determinarán el éxito o el fracaso de la intervención terapéutica. El 
cambio producido en las representaciones sociales del uso de la 
sustancia en un contexto clínico, el nuevo significado de la sustancia 
dentro de la vida cotidiana, el tipo de relación entre profesionales y 
pacientes, la transformación de las relaciones sociales a partir de esa 
resignificación y la constitución de nuevos sujetos sociales son 
elementos que jugarán un papel determinante en los resultados de 
estas intervenciones. 

Que estos aspectos estén más allá del alcance de las metodologías 
comúnmente empleadas en el campo de la salud, no significa que no 
merezcan ser tenidas en cuenta. Si queremos investigar desde una 
posición crítica, superando el modelo médico y tratando en última 
instancia de comprender los procesos de cambio que operan en la vida 
de los usuarios a partir de estas intervenciones, se hace necesario 
ampliar nuestro marco epistemológico y ensayar nuevas metodologías. 
El enfoque que propongo, por haber demostrado ser especialmente 
fecundo en el campo de la salud, es el antropológico, ya que permite 
comprender los fenómenos a partir de los elementos socioculturales 
que los configuran. 

No obstante, hay que advertir que la aplicación de la antropología al 
campo de las drogodependencias cuenta con una dilatada tradición. A 
finales de los años 40 empiezan a aparecer los primeros estudios 
etnográficos urbanos sobre drogas, intensificándose a partir de la 
década de los sesenta2. También el tratamiento sustitutivo 
convencional, apoyado en metadona, ha sido estudiado desde la 
dimensión social y antropológica3. Sin embargo, dada la novedad que 

                                                
2 Algunos de estos trabajos etnográficos destacados son: Becker, 1953; Lindesmith, 1968; 
Preble-Casey, 1969; Agar, 1973; Pallarés, 1995; Bourgois, 1995, 1998; Romaní, 1997; 
Albertín P, 1999; Gamella, 1990. 

3 Los siguientes trabajos plantean un interesante discusión teórica a partir del método 
etnográfico: Bourgois, 2000, Bergschmidt, 2004, Gomart, 2004. 
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supone el modelo de tratamiento con heroína, encontramos aún 
escasas publicaciones desde un enfoque antropológico4. Al respecto 
cabe destacar una publicación reciente de un estudio cualitativo 
realizado por Nuria Romo y Mónica Poo casualmente en el contexto 
de la intervención socio-sanitaria que nos ocupa5. Este trabajo se 
centra en evaluar la calidad de vida percibida por los pacientes y los 
familiares, mediante entrevistas en profundidad realizadas fuera del 
centro en la última etapa del ensayo clínico. Los resultados dan cuenta 
de los cambios referidos en sus vidas hasta ese momento, así como de 
la valoración del tratamiento que estaban recibiendo. Sin embargo, no 
se recoge la perspectiva de los profesionales sanitarios, ni la 
interacción de éstos con los pacientes durante la práctica asistencial, al 
no haberse realizado observación en el centro. Esto supone una 
limitación teniendo en cuenta el origen de las políticas de reducción 
de daños. 

Cabe recordar que la reducción de daños surge en el seno de algunos 
sectores profesionales sociosanitarios, así como de los propios 
usuarios, que han mantenido una postura crítica frente a los programas 
abstencionistas. Pero, como destaca Oriol Romaní, su seña distintiva 
con otras iniciativas meramente técnicas, es que admite el 
“protagonismo de los usuarios, las relaciones dialógicas entre éstos y 
los profesionales” para superar la estigmatización del usuario 
(Romaní, 2007: 126). Este mismo autor considera que el 
planteamiento de la reducción de daños es además deudor de la 
etnografía, entendida como una práctica de investigación, e incluso de 
intervención, para estudiar la realidad cotidiana de un grupo social con 
el que se interactúa de manera intensa y continuada a nivel 
microsocial, relacionándolo con los niveles meso y macrosocial. No 
en vano, una de las exigencias del trabajo de campo es precisamente 
penetrar en la lógica de los actores sociales estudiados (emic), lo que 
requiere desprenderse previamente de las categorías y presupuestos 
del investigador (etic). 

                                                
4 Merece la pena consultar el artículo de Philipe Bourgois (2002), donde reflexiona acerca 
de una observación llevada a cabo en una visita a una clínica suiza de prescripción de 
heroína. 
5 Este estudio se realizó por encargo de la Consejería de Asuntos Sociales y Bienestar 
Social de Andalucía, promotora del PEPSA. 
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Teniendo en cuenta que el centro PEPSA puede considerarse un 
ejemplo de dispositivo para la reducción de daños, con la 
particularidad de que incorpora la dispensación de la heroína como 
medicamento, lo que pretendo en mi trabajo es una aproximación 
antropológica a través de la investigación etnográfica en este centro, 
que me permita profundizar en las consecuencias de esta intervención 
al cabo de 4 años de tratamiento compasivo con heroína. El objetivo 
de mi estudio es analizar la génesis de nuevas subjetividades 
promovidas en este dispositivo sanitario, poniendo especial atención a 
la incrustación del discurso médico en la lógica de los usuarios 
construida a lo largo de su carrera toxicómana. A partir de la 
observación del comportamiento de los actores sociales en el contexto 
de este espacio clínico, tanto profesionales como pacientes, de la 
interacción con y entre ellos, y del testimonio de los usuarios obtenido 
a través de entrevistas en profundidad, me propongo analizar la 
resignificación de la experiencia encarnada del uso de heroína bajo la 
mirada clínica. 

 

2. REFLEXIONES ETNOGRÁFICAS 

2.1. Observaciones preliminares sobre el centro PEPSA 

El centro PEPSA está situado en un semisótano, bajo un Centro de 
Salud en el recinto del Hospital de Traumatología Virgen de las 
Nieves de Granada. Su ubicación marginal no deja de ser una 
metáfora de lo que representa políticamente este dispositivo. Por otra 
parte, que la institución promotora sea la Consejería de Igualdad y 
Bienestar Social de la Junta de Andalucía, a través de la Fundación 
Andaluza para la Atención a las Drogodependencias e Incorporación 
(FADAIS), y no la Consejería de Salud, remarca el carácter híbrido de 
esta intervención socio-sanitaria. 

La estructura física del centro consta de un recibidor, una amplia sala 
de espera con aseos para los usuarios (imagen 1), a continuación una 
sala para realizar exploraciones físicas y pruebas complementarias, 
enfrente se sitúa la sala de control de enfermería, que comunica con la 
sala de inyección y está equipada con un kit de reanimación y cuenta 
con lavabos, una amplia mesa rodeada de sillas para los pacientes, y 
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una mesa para el enfermero (imagen 2). A lo largo de un pasillo, se 
encuentran dos consultas, la secretaría y, por último, el despacho de 
dirección. 

 
Imagen 1.  Vista general de la sala de espera del centro PEPSA 

Durante la primera fase de mi trabajo de campo, la plantilla de 
profesionales se componía de: el director, tres médicas, cuatro 
enfermeras y dos enfermeros, una trabajadora social, un psicólogo, 
una administrativa y dos guardas jurados. En la segunda fase al año 
siguiente, se había prescindido del psicólogo y la trabajadora social. 

En cuanto a los horarios de dispensación de heroína, los usuarios del 
PEPSA acuden dos veces al día a recibir su dosis de 9:00 a 11:45 y de 
15:30 a 18:00, junto con el “resto” de su medicación (la pastilla de 
metadona de la noche, benzodiacepinas, antipsicóticos, antidepresivos, 
etc.). Aquellos usuarios que cumplen un horario laboral, solicitan un 
permiso especial para que se les dispense la heroína de 8:30 a 8:45 por 
la mañana, y de 8:45 a 9 los fines de semana. En la puerta de entrada 
hay una lista con los códigos de cada uno en la que se indica la hora 



PALOMA MASSÓ GUIJARRO  126 

de la cita. Los demás van llegando cada uno a su hora habitual, de 
manera que no suelen coincidir en el centro más de cuatro pacientes. 

 
Imagen 2. Vista general de la sala de inyección del centro PEPSA  

A continuación describiré cada una de las partes del recorrido que 
siguen los usuarios del PEPSA en el centro. Para ello, me centraré más 
en las prácticas que en los discursos y representaciones sociales, si 
bien intercalaré algunos comentarios críticos con algunos ejemplos 
tomados de mi observación en el centro. 

 

2.1. La cotidianidad en el centro PEPSA 

Si tuviese que destacar el aspecto que más me ha llamado la atención 
durante mi estancia en el centro, sin duda sería la atmósfera 
distendida, la alegría y el sentido del humor que se percibe casi de 
forma constante. Tanto los profesionales como los propios pacientes 
se encargan de mantener este clima de familiaridad. Cabe destacar la 
sensibilidad de la mayoría de los profesionales mostrada en sus 
relaciones con los usuarios, así como el mimo y paciencia con que 
algunos enfermeros y médicas intentan transmitirles el mensaje 
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orientado a la reducción de daños. Por otra parte, me ha sorprendido el 
comportamiento disciplinado de los usuarios, a pesar de encontrar 
algunos ejemplos de resistencia que iré comentando a lo largo del 
texto. 

 

2.1.1. Llegada al centro PEPSA. Espera y valoración clínica 
previa a la inyección 

Cuando los usuarios llegan al centro, los recibe el guarda de seguridad 
(quien sólo dejar pasar a las personas autorizadas, como una medida 
más orientada a la custodia de la heroína). El hecho de que la primera 
persona que se encuentren los usuarios sea este tipo de profesional, 
con un rol marcadamente controlador y punitivo, puede resultar algo 
intimidatorio para el observador (al menos a mí me lo pareció la 
primera vez que llegué al centro). Sin embargo, las repetidas visitas a 
lo largo de estos 4 años ha convertido este gesto en un elemento más 
de la rutina, y a estos profesionales, por tanto, en actores sociales 
plenamente integrados en el escenario clínico. No obstante, hay que 
reconocer que ocupan una posición más marginal que los 
profesionales sanitarios. 

Ya en la sala de espera los usuarios aguardan a que un enfermero 
valore su estado antes de la inyección, con tal de garantizar su 
seguridad. Mientras tanto, suelen conversar con sus compañeros. Este 
escenario, junto con el de la sala de inyección, es el que más se presta 
a la interacción entre usuarios y profesionales. Recientemente, para 
que los pacientes “aprovechen el tiempo en la sala de espera”- como 
me decía una de las médicas en una ocasión- han instalado un equipo 
para proyectar presentaciones en “power-point” sobre educación para 
la salud que elabora el personal de enfermería. Además, edita 
periódicamente un boletín que incluye información sobre VIH, VHC y 
otras enfermedades comunes en este colectivo, incluyendo un espacio 
donde los usuarios pueden publicar sus reflexiones, relatos, recetas de 
cocina, etc. También hay pósters con recomendaciones sobre la dieta, 
el sueño e información sobre enfermedades de transmisión sexual. En 
relación a esto último, merece la pena comentar el rechazo que 
suscitaron en algunos pacientes las ilustraciones, a pesar de tratarse de 
fotocopias en blanco y negro. Incluso uno de ellos llegó a arrancar las 
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fotos que más le desagradaban después de haber solicitado 
reiteradamente que lo quitasen. 

Como decíamos, en el control inicial, el enfermero le toma al usuario 
las constantes vitales y le realiza una serie de preguntas: si se tomó la 
metadona la noche anterior, cómo ha dormido, qué cenó, si nota 
“monillo”, etc. Aunque algunos enfermeros llevan a cabo esta tarea de 
forma un tanto protocolaria, limitándose a registrar los datos, los más 
motivados aprovechan la ocasión para realizar una atención holística. 
Así, por ejemplo, comentan las dificultades encontradas con la 
medicación o sus preocupaciones sobre su salud, la vivienda, los 
compañeros, la dieta, etc. No obstante, cabe señalar que para resolver 
muchos de estos problemas se debe recurrir a un trabajador social. 

Uno de los aspectos fundamentales que se valora en este momento es 
el consumo externo de sustancias. Aunque se confía en la declaración 
de los propios usuarios, se les realizan controles aleatorios mediante 
tiras reactivas en orina para comprobar y registrar el consumo de 
cocaína, benzodiacepinas y metadona, y se mide la alcoholemia. Estas 
son algunas medidas que se mantienen desde el ensayo clínico. En 
caso de que dé positivo, el usuario debe esperar a que se pasen los 
efectos de estas sustancias, aunque según me decía una de las 
médicas, habitualmente acaban recibiendo metadona. A primera vista 
estas determinaciones objetivas pudieran parecer un gesto de 
desconfianza o exceso de control por parte de los profesionales 
sanitarios. Sin embargo, no es así como la percibe la mayoría de los 
usuarios. Por el contrario, rozando el pensamiento mágico, algunos de 
ellos expresan abiertamente la satisfacción que les produce obtener un 
resultado negativo en los tests de aquellas sustancias que consumen 
esporádicamente (normalmente cocaína), aun siendo conscientes de 
que no habían consumido recientemente. Por otra parte, el personal de 
enfermería procura garantizar al usuario su dosis de heroína, dentro de 
un margen de seguridad, como expresaba uno de los enfermeros: 

“Nosotros tenemos el compromiso de que, a no ser que 
veamos que ha hecho un consumo exagerao, que 
evidentemente le va a perjudicar a él, van a entrar”. 

Este planteamiento, no obstante, contrasta con algunos mensajes que 
se encuentran distribuidos por el centro, que dan cuenta de la 
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heteroglosia que he percibido dentro del equipo clínico a la hora de 
concebir un programa de reducción de daños. Uno de estos mensajes 
está situado junto al equipo de proyección. Se trata de una advertencia 
a los usuarios para que se abstengan de tocar este material so pena de 
estar dos semanas en tratamiento con metadona. Bajo mi punto de 
vista, esta medida es desproporcionada y sólo contribuye a marcar la 
relación de hegemonía y subalternidad del personal sanitario y los 
usuarios, respectivamente, usando una terminología gramsciana. Tan 
sólo en casos especialmente graves consideraría admisible privar de la 
“medicación” que se dispensa en el centro como una estrategia 
sancionadora. Otro comentario que encontré disonante fue el de una 
de las médicas cuando, desde una actitud paternalista y autoritaria, 
consideraba “terapéutico” suspender durante un par de días la 
dispensación de heroína periódicamente, para que de este modo “los 
pacientes valoren más el tratamiento y disminuyan los consumos en la 
calle”. Aunque afortunadamente no es una práctica habitual en este 
centro, la doctora la defendía como una estrategia recomendada por el 
programa suizo, que considera una referencia por ser pionero. 

 

2.1.2. El ritual de la inyección 

Volviendo al recorrido del usuario, una vez se determina que es 
seguro que reciba la dosis de heroína, pasa a la sala de inyección. Allí 
debe seguir el ritual establecido para garantizar las condiciones de 
higiene con tal de reducir riesgos. En primer lugar, el enfermero de la 
salita de control de enfermería donde se lleva el registro, (este 
habitáculo se comunica con la sala de inyección a través de una 
ventana), le proporciona al paciente un vasito de plástico con la 
jeringa cargada con su dosis correspondiente. Después, el paciente se 
lava manos, siendo ésta una práctica que los enfermeros se encargan 
de recordar en cuanto intuyen que lo ha olvidado. A continuación, 
coge un mantel de papel y recoge su vasito con el compresor, que se 
encuentra con los del resto de los usuarios sobre una balda. Junto a 
ésta, un cartel advierte: 

“Por ser motivo de múltiples problemas, rogamos que por 
favor no se manipulen los botes del resto de pacientes. 
Gracias”. 
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Según me informaron algunas enfermeras, fue necesario colocarlo 
porque los pacientes protestaban cuando una de las usuarias con un 
comportamiento “obsesivo-compulsivo” cambiaba de sitio el resto de 
vasos antes de depositar el suyo. Aunque esta reacción pueda parecer 
excesiva, resulta comprensible si se hace el esfuerzo de situarse en la 
lógica de los usuarios. Para ello puede ayudar observar la decoración 
de estos recipientes. Sorprende cómo este elemento se puede llegar a 
personalizar tanto como la carpeta de un adolescente. Normalmente, 
los usuarios los firman más o menos artísticamente, llegando uno de 
ellos a retratarse con su frase característica cuando se dispone a 
inyectarse: “Esto es vena” (imagen 3). El compresor se convierte, por 
tanto, en un elemento dentro del ritual de la inyección tan personal 
como lo pueda ser un condón o un cepillo de dientes (por poner un 
ejemplo reutilizable), que además se asocia a la satisfacción de 
empezar a sentir la inyección antes de aflojárselo. 

 
Imagen 3. Detalle del vasito que contiene el compresor 
de uno de los usuarios del centro PEPSA 

A continuación, el paciente coloca el material sobre la mesa y se 
ajusta el compresor. Siguiendo con las prácticas seguras, coge uno de 
los dispensadores de alcohol, empapa una gasa y desinfecta la zona 
donde se va a inyectar. Después palpa las venas para encontrar el 
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mejor punto de inyección, sabiendo que cuenta con dos oportunidades 
para inyectarse, según el protocolo. Si tiene dificultades, lo hace el 
enfermero para reducir el deterioro de las venas y minimizar daños. 
En caso de que siga habiendo problemas, se administra por vía 
intramuscular (lo cual no ha llegado a plantearse hasta la fecha) para 
al menos garantizar la dosis. Después de la inyección se pone una 
tirita, y en seguida empieza a experimentar los efectos más intensos de 
la sustancia (el “flash”). Después desecha el material en los 
contenedores correspondientes, deposita el vasito con el compresor en 
la balda, y vuelve a lavarse las manos antes de abandonar la sala. 

En una mesita aparte, un enfermero vigila cómo se lleva a cabo este 
proceso. Debe evitar que se realicen prácticas inseguras, como 
“bombeos”, asegurar que el paciente reciba su dosis, así como 
observar la reacción a la sustancia (depresión respiratoria, cianosis, 
sueño, reacciones de hipersensibilidad). Además, se encarga de 
“validar al paciente”, es decir, avisar cuando se ha administrado su 
dosis, para controlar el tiempo que permanece en la sala, que no debe 
superar los 8 minutos, tal y como establecieron los propios pacientes. 
La limitación de la estancia en la sala de inyección ha sido fuente de 
conflicto. Sobre todo en ocasiones en las que los usuarios han 
experimentado un “flash” más intenso, llegando a dormirse o a tener 
depresión respiratoria, como ocurre cuando en el control inicial no han 
reconocido el consumo de benzodiacepinas. Otra de las funciones del 
enfermero de la sala de inyección es responsabilizarse de que no se 
ponga en peligro la salud del resto de usuarios ni la suya propia, 
tratando de evitar y sofocar situaciones conflictivas en las que puedan 
aparecer conductas agresivas. 

En relación a estos dos últimos puntos, comentaré una anécdota 
ocurrida durante las primeras observaciones en este escenario 
concreto, cuando un paciente se presentó en la sala con gesto 
circunspecto acompañado de la doctora. Se trataba de un hombre de 
unos cuarenta años, alto, fuerte y bien vestido. Al parecer estaba 
enfadado porque la médica le había llamado la atención por quedarse 
dormido en la sala de inyección la última vez y permanecer más 
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tiempo del establecido6. Este usuario llevó a cabo el ritual de la 
inyección con gran rapidez y brusquedad, permaneciendo ajeno a las 
conversaciones de sus compañeros y despidiéndose con sequedad del 
enfermero. Según éste, se trataba de uno de los pacientes más 
desestabilizados del programa. Con frecuencia realizaba consumos 
externos de cocaína y benzodiacepinas que no reconocía en el control 
previo a la inyección y debido a que algunos profesionales se sentían 
intimidados por él, le permitían entrar a pesar de ello. A veces, a 
consecuencia de la interacción entre estas sustancias y la heroína (a lo 
que se sumaba la falta de sueño por el consumo de cocaína), se 
quedaba dormido. Pero según relató el enfermero, el motivo por el que 
se había mostrado especialmente serio con él era otro. Al parecer, la 
última vez que este usuario había consumido cocaína, empezó a 
montar alboroto en la sala de inyección, molestando a sus 
compañeros. Para controlar la situación, este enfermero, como 
responsable de la sala, le ordenó salir inmediatamente, cogiéndolo del 
brazo para conducirle a la salida. El problema se trasladó a la 
dirección, que aprobó la actuación del enfermero. Por su parte, el 
usuario mantenía el discurso de que había sido “maltratado”. 

 

2.1.3. Después del “flash” 

Ya acabando el recorrido de los pacientes, una vez salen de la sala de 
inyección, si se trata de la inyección de la tarde, se les proporciona la 
medicación correspondiente junto con su pastilla de metadona a través 
de la ventana del control de enfermería. Por último, en la sala de 
espera permanecen el tiempo necesario hasta completar los 9 minutos 
después de la inyección. 

Para acabar de mostrar los escenarios clínicos donde se desenvuelven 
los usuarios, sólo me queda mencionar las consultas médicas que 
periódicamente realizan. Allí, las médicas comentan con los pacientes 
el ajuste de las dosis de heroína y otros aspectos relacionados con el 
resto de la medicación, tratando de negociar con ellos para alcanzar un 

                                                
6 Según el reglamento, esto es motivo de amonestación e incluso de falta, ya que entorpece 
el ritmo de dispensación del resto de usuarios y además supone un riesgo para el propio 
paciente. Cuando se acumulan varias faltas, dependiendo de la gravedad pueden suponer la 
expulsión. 
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buen cumplimiento terapéutico. Además, se aprovecha este momento 
para administrarles los cuestionarios trimestrales o semestrales del 
Estudio de Seguimiento del PEPSA. 

A lo largo de este itinerario he pretendido describir la dinámica del 
centro y a partir de ahí, mostrar algunas observaciones realizadas. 
Espero haber sido capaz de dar cuenta de los principales procesos que 
tienen lugar allí, así como de las situaciones que habitualmente se 
plantean en cada uno de estos escenarios, desde las relaciones que se 
establecen entre los profesionales y los usuarios dentro de esta 
institución. 
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