
y que le permite investigar desde múltiples angulaciones cómo la estética puede
trasformarse en lenguaje para el acatamiento a los roles que el poder tiene atribui-
dos al hombre y a la mujer, a las clases sociales, etc.

En el segundo capítulo, “Los códigos del sentir”, trata el bilingüismo ideológico
del melodrama, y cómo éste puede ser de tipo “compensatorio”, asumiendo la bon-
dad del sistema dictatorial, o de “crisis”, aquél que sutilmente apunta y denuncia los
márgenes de la exclusión social dentro del sistema.

En el capítulo tres, “Lágrimas de cocodrilo”, se analizan cinco películas represen-
tativas del género melodramático pero con claras diferencias entre ellas: Audiencia
pública, de Florián Rey (1946); De mujer a mujer, de Luis Lucia (1950), Bienvenido
Míster Marshall, de Luis García Berlanga (1953); El verdugo, de Luis García Berlanga
(1963); y Orgullo, de Manuel Mur Oti (1955), el primer western español, próximo a la
justificación fascista del poder del Estado.

Finalmente en el capítulo cuatro, “Lágrimas de la razón”, estudia el melodrama
desde la óptica de la España post franquista a través de las obras de Carmen Martín
Gaite, Manuel Vázquez Montalbán y el cineasta Pedro Almodóvar, partiendo de la
reescritura del franquismo en sus obras (Cuadernos de todo, de Carmen Martín Gaite;
De Madame Bovary a Marilyn Monroe, de Carmen Martín Gaite, etc.).

Quiero terminar esta breve pincelada sobre este interesante libro con las propias
palabras de la autora en su introducción:

“Me interesó sobre todo explicar de qué manera conocimiento y sentimiento van liga-
dos, y cómo no me sería posible interrogar los modelos femeninos de la dictadura sin com-
prender previamente cómo la manipulación ideológica de cualquier sistema político exige la
complicidad de los afectados”.

Julia Otxoa

MUÑOA, Pilar
Oteiza: la vida como experimento
Irún : Alberdania, 2006. - 368 p. : il. ; 21 cm - ISBN:
84-96310-59-0

Desde que en 1978 Miguel Pelay Orozco y Oteiza publicasen conjuntamente lo
que hasta el momento había sido lo más parecido a una biografía del escultor, es
decir, el libro Oteiza, su vida, su obra, su pensamiento, su palabra, nadie se había pro-
puesto la difícil tarea de superar aquella primera tentativa. Sí es cierto que ha habido
algunos intentos de realizar algo parecido, entre ellos las aproximaciones periodísti-
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cas a las últimas décadas de la vida del oriotarra de Juan Antonio García Marcos,
con su Historia de una inquietud, y Félix Maraña, con su Jorge Oteiza: elogio del des-
contento. Pero estas dos obras, aunque interesantes, no deberían formar parte de la
que podría considerarse bibliografía fundamental sobre Oteiza. El libro de Muñoa ha
de estar dentro de ese grupo selecto, lo que implica que los que quieran hacerse
una idea general de lo que Oteiza ha significado en el mundo del arte tendrán que
leerlo u optar por excluir una referencia básica.

Conociendo los puntos fuertes y débiles del libro de Pelay Orozco, y como con-
trapunto a un texto oteiciano que por serlo comprende fobia hacia todo método aca-
démico y desorden y profundidad abismal en las geniales intuiciones expuestas,
Muñoa nos ha regalado un relato ordenado, apoyado en una bibliografía extensa y
adecuada que explica a grandes rasgos la obra de Oteiza en relación con su vida. El
vitalismo estético de Oteiza se presta a esta lectura de su obra relacionada con la
vida del personaje que él se creó de sí mismo. Al igual que Unamuno, quien en las
primeras páginas de Del sentimiento trágico de la vida reclamaba un acercamiento al
hombre que filosofa de forma vital (es decir, al que le va la vida en ello) en detrimen-
to de los contenidos filosóficos desnudos, Oteiza llevó a cabo un proceso escultóri-
co directamente ligado a sus temores y angustias vitales, y en constante lucha por
trascender la vida y la corrupción que le es inherente. No olvidemos que para Oteiza
“¡el arte no es para los museos, es para el hombre, para el hombre!” y que el hom-
bre Oteiza es artista para curarse del sentimiento trágico de la vida, como tránsito
hacia el hombre cívico en quien se transformó al abandonar (parcialmente) la escul-
tura. En definitiva, Oteiza es artista para poder vivir, y lucha con la vida a través del
arte. El arte es la representación de su amor fati nietzscheano, su amor a la tierra.
Así, en Oteiza, vida y obra están íntimamente ligadas, al igual que su última casa,
su último refugio vital, y el lugar donde reposan la mayoría de sus esculturas se
encuentran unidos en Alzuza. Vida y obra se yuxtaponen también en el magnífico
libro de Muñoa.

No sabemos si el impulsivo escultor se sentirá incómodo en el íntimo cemente-
rio del pueblecillo navarro donde descansa junto a su esposa. Desde el pequeño
camposanto, que asemeja el crómlech de protección espiritual que él inventó, puede
que amenace con volver de la muerte, como proclamó haber hecho tantas veces en
vida al leer una biografía suya tan “latina”, tan poco elíptica, tan lineal y meridiana.
Su vasquismo preindoeuropeo necesitaba de una biografía como la de Orozco. Ahora,
en contraposición a ésta y para celebración de los que estén cansados de tanta
interpretación ininteligible y críptica de la vida y el legado de Oteiza se nos presenta
el texto de Muñoa. A nuestro entender, constituye un gran acierto, a pesar de lo que
pudiese pensar el apasionado artista.

Oteiza vivió para la investigación escultórica y poética de las cosas, siendo
ambos campos, el escultórico y el poético, difícilmente disgregables en su proceder.
En la biografía de Orozco se tomaba este principio fundamental, la del conocimiento
y expresión poética de las cosas, como el elemento conductor de todo el libro. De
ahí que, con el valor innegable que tiene esa biografía temprana, la vida de Oteiza
pareciese un entramado lírico de situaciones adornadas de tropos que creaban imá-
genes insondables en la imaginación del lector. De esta manera, el que lea a Orozco
encontrará la fantástica algarabía de anécdotas divertidas y dramáticas, los recuer-
dos que se prestan al psicoanálisis del escultor, sus aventuras quijotescas, los poe-
mas a él dedicados, y el fracaso como motor de su vida, presentado de forma casi
tragicómica, irreflexiva y oral. Orozco tuvo que lidiar con la aventura de realizar una
biografía de Oteiza con Oteiza presente. Podría decirse que su biografía lo es a pesar
de Oteiza, de ahí que le saliera una obra de arte inmediata, cercana a la improvisa-
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ción del bertsolari que tanto atraía al escultor. Muñoa lo ha tenido más fácil y ha
aprovechado la situación para beneficio de los que gustan de la sencillez. Acaso,
especulamos, cuando realizó su tesis doctoral sobre el mismo autor (por cierto, vir-
tualmente imposible de acceder para los que no tengan relación con la Universidad
Complutense de Madrid) tuviese que tratar con sus desconcertantes genialidades y
su capacidad de seducción y, al reescribir su trabajo, supiese que la ausencia de
Oteiza supondría un vacío enorme para su biografía y, al mismo tiempo, una oportuni-
dad para crear un relato templado.

Es posible, y algo así se puede deducir del prefacio de esta nueva biografía, que
Muñoa haya tenido que escribir su libro como complemento al de los dos amigos gui-
puzcoanos Pelay Orozco y Oteiza, porque, en verdad, era necesaria una biografía deci-
dida, sin miedos, desnuda y clara. La serie de entrevistas acompañadas de multitud
de fotografías, comentarios autobiográficos de Oteiza y poemas incluidos en Oteiza,
su vida, su obra… dieron como resultado un tomazo que puede abrumar al lector, no
tanto por su extensión, como por contener un exceso de ideas que parecen quedar
en el aire sin explicación. Con el libro de Pelay Orozco no disfrutan tanto los amantes
de Oteiza como los oteicianos: los que quieren verlo desaforado, generoso, infantil,
sabio, gruñón, inabarcable, personaje de un sutil y emocionante melodrama.

El texto de Muñoa, por el contrario, omite anécdotas irrelevantes o excesivamen-
te cargadas de significado poético, y es accesible y certero en sus breves análisis de
obras concretas. El mundo infantil de Oteiza, recordado recurrentemente en muchos
ensayos, catálogos y libros por su polisemia y su contenido metafórico, es tratado
escuetamente, dejando el espacio que le corresponde al Oteiza autor de obras que
se adelantaron en varios años a propuestas artísticas comparables, que es, a fin de
cuentas, lo más importante.

El propósito del libro es dar un contexto adecuado a la figura de Oteiza dentro de
los mundos artísticos a los que se vio directamente enfrentado. Sólo una anécdota
de la infancia del artista es constante e ineludiblemente repetida en todo texto que
quiera dar una explicación intuitiva de su obra. Aquel momento de infancia en la
playa de su Orio natal, recogido frente a las estrellas, oculto y protegido en el hueco
de la playa, dentro del espacio que constituiría el gran logro de su estatuaria y el pilar
de su pensamiento estético del crómlech vacío. Por supuesto, a Muñoa no se le
escapa este instante fundamental. Este evento, que puede ser la vivencia (el
Erlebnis) fundamental de Oteiza, es uno de los poquísimos momentos en los que
Muñoa le cede la palabra.

El de Muñoa es un texto expositivo que se niega a entrar en examen exhaustivo
de los motivos oteicianos y en la curiosa y esotérica teoría estético-política que los
acompaña. No es que esta tarea de análisis sea inapropiada; de hecho, aparte del
estudio de Luxio Ugarte sobre la creación de la estética nacional implícita en el lega-
do de Chillida y Oteiza y algún artículo de Jesús Azcona, carecemos de estudios
serios sobre las implicaciones políticas, sobre todo, del influyente Quousque tan-
dem…! Pero estas consideraciones sí deben ser excluidas de una biografía que
elude cualquier tipo de complicación teórica.

De alguna forma La vida como experimento es un escrito sobre Oteiza post-Otei-
za, lo que supone más rigor, más ceñirse al tema a tratar y menos interdisciplinarie-
dad. Los escritos sobre Oteiza de mayor importancia –el catálogo de la exposición
antológica Propósito Experimental de 1988, el número de la revista Nueva Forma
dedicado a él de forma monográfica en 1968 y el citado libro de Pelay Orozco en
1978– habían disfrutado y sufrido al mismo tiempo de la aportación de Oteiza. Quizá
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un proyecto tan directo e inequívoco como el de Muñoa hubiera sido puesto en aprie-
tos. Recordemos que entre las grandes máximas del oriotarra se encuentra aquello
de querer “darle la vuelta a todo”. El necesario libro de Muñoa no tiene vuelta alguna
y se centra en los acontecimientos más relevantes.

Es éste un libro que se adecua a las necesidades de cualquiera con interés por
la obra de Oteiza: para los neófitos que quieran desvelar el contenido de las ideas y
de las obras de Oteiza es un buen comienzo, y para los ya conocedores de algunos
aspectos del artista será una apropiada continuación. Al investigador le ahorra el
increíble trabajo que supone clasificar los eventos más importantes de la larga e
intensa vida de Oteiza y le aporta una buena bibliografía con pocas exclusiones
importantes (quizá se echen de menos las aportaciones de los libros de Luxio Ugarte
y Joseba Zulaika). Los escritos más conocidos de Oteiza, su Quousque tandem…!,
los Ejercicios espirituales en un túnel o su Estatuaria megalítica americana, cuentan
poco sobre la personalidad desbordante de Oteiza, su profunda implicación en los
movimientos artísticos del País Vasco desde los años treinta en adelante, y de los
catorce años que pasó inmerso en el mundo cultural suramericano. La vida como
experimento sí lo hace, por supuesto, con las limitaciones que tiene el que aún se
conoce más bien poco de la etapa suramericana de Oteiza y de otras facetas de su
vida. Será trabajo para los que accedan a los documentos inéditos de la Fundación
Museo Jorge Oteiza y puedan aclarar distintos aspectos aún sin esclarecer de su
vida y sus inquietudes. De nuevo, Muñoa, siguiendo el decálogo del buen investiga-
dor, subraya algunos de esos flecos y deja el terreno abonado para la fértil tarea de
la interpretación del genio de Orio.

Las últimas páginas de su libro contienen uno de esos pensamientos que, una
vez leídos, parecen tan obvios que uno cree que siempre han estado presentes: el
pensamiento chamánico de Oteiza y su personalidad arrasadora y multiforme, refleja-
da en el relato de los que lo trataron, hacían casi imposible que el intérprete de su
obra pudiese expresarse con total libertad. Son quizá aquellos que se acercan des-
provistos de los prejuicios de su influencia los que pueden aportar aires nuevos a la
exégesis de la impronta oteiciana. Muñoa recalca esta idea que, creemos, será el
punto de partida de renovados intentos de análisis sobre el tema.

Sin duda, la aportación de Pilar Muñoa es, por su rigor y el reflejo de su extenso
conocimiento sobre el asunto, junto al estudio de Soledad Álvarez Jorge Oteitza: razón
y pasión, el primer tomo de la Edición crítica de la obra de Jorge Oteiza que la Funda-
ción Museo Jorge Oteiza ha publicado recientemente, y el catálogo para la exposición
Oteiza: mito y modernidad de 2004, lo más atractivo que hemos podido cotejar en los
últimos años. Por suerte, todas estas obras son complementarias y necesarias. El
catálogo y la exposición llevaron a Oteiza al gran público, algo que no ocurría desde
1988, y la edición crítica de la obra poética era imprescindible, y mientras que Álva-
rez propone un libro que comprenda tanto la vida como la obra de Oteiza junto con
una explicación técnica y profunda de las propuestas artísticas del guipuzcoano,
Muñoa trata de llenar el tremendo vacío que existía con respecto a las publicaciones
biográficas sobre el artista, citando, pero sin incidir en la aclaración del significado
de textos y esculturas.

Parece como si Oteiza hubiera de dejar hacer a los que apreciaron su proyecto
estético (cosa que le fue casi imposible en vida) para que emergiesen publicaciones
académicas sugerentes y renovadas que lo interpretasen. De hecho, poco después
de su desaparición, el Centro de Estudios Vascos de la Universidad de Nevada,
Reno, publicaba como una premonición, de la mano de Joseba Zulaika, la primera
antología de los escritos de Oteiza. Este libro, en inglés, cuya introducción a cargo
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del mismo Zulaika es uno de los textos que, debido a la sensibilidad literaria del
antropólogo, con mayor agudeza tratan la seductora personalidad y el genio de Otei-
za, comienza con la cita del propio escultor: “Puedo estar muerto, pero he resucitado
muchas veces”. La nueva resurrección de Oteiza ha sido afianzada por la biografía de
Pilar Muñoa. Además, la estructura del libro, dividido en apartados breves, hace su
lectura amena, y la inclusión de algunas fotografías analizadas originalmente añade
singularidad al conjunto. Un gran libro.

Juan Arana Cobos

VV. AA.
San Francisco Javier en las artes. El poder de la imagen
Pamplona : Gobierno de Navarra, Javier 2006, Funda-
ción CAN, 2006. - 427 p. : il. ; 29 cm. - ISBN: 84-
96506-11-8

Este año es de efemérides para los jesuitas pues celebran el V Centenario del
nacimiento de San Francisco Javier (1506-1552) y del Beato Fabre (1506-1546), más
los 450 años de la muerte de San Ignacio de Loyola (1491-1556). Y en torno a estos
aniversarios se han ido desarrollando múltiples actos culturales y religiosos en el
País Vasco, Navarra y otras partes. En unos casos (Loyola) la experiencia puede que
cristalice en espacios museables permanentes. Otras, son exposiciones temporales;
así la habida durante los meses de abril y de septiembre en el castillo de Javier
(Navarra), que responde al título del libro que aquí se reseña, posible gracias a diver-
sos patrocinios oficiales (Gobierno de Navarra) y privados (Fundación Caja de Ahorros
de Navarra) y de la propia Compañía de Jesús, depositaria del lugar del acto y de
mucha de la información de la exposición y del libro.

Ha sido su comisario Ricardo Fernández Gracia quien, ayudado por Pilar Andueza
y Eduardo Morales, ha logrado en primer lugar reunir y exponer una muy importante
cantidad de obra artística de tema javeriano y, después, editar un libro rico en imáge-
nes del santo y de textos que desmenuzan su biografía, la iconografía a través del
tiempo, su apostolado indiano, patronazgo y culto, y lo que a mí en concreto me inte-
resa más: su importancia en el arte europeo. Basta echar un vistazo a la nómina de
los firmantes de los nueve diferentes epígrafes de fondo y a la de los que se encar-
garon de comentar las obras del catálogo para deducir lo acertado del libro entero.

Todos los textos de la parte introductoria me han interesado, pero por destacar
los que me han enriquecido más –en algún caso por conocer poco del asunto– quiero
destacar tres de ellos. Uno es el que firma Eduardo Morales: “Iconografía de San Fran-
cisco Javier en la portada del libro barroco”. La portada libresca –libro religioso– ha
sido siempre una muy eficaz herramienta de propaganda desde después del Concilio
de Trento, espejo de lo que se dice, o pretende decir, en el interior. Desmenuza el
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