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De facon classique, les rituels calendaires informent sur la société qui les produit. Les ordres
et désordres de la tradition sont analysés ici dans le cadre monographique du village d’ltxassou
(Labourd). Ce texte plaide pour une approche dynamique des usages dits «traditionnels», sur les con-
dition d’émergence, de déclin et de réinvention de cette qualification.

Mots Clés: Anthropologie politique. Rituels. Carnavals. Féte-Dieu. Fétes patronales. Fétes voti-
ves. Changement social. Sociologie du don.

Molde klasikoan, egutegiko errituek horiek sortzen dituen gizartearen berri ematen dute. Tradi-
zioaren ordena eta desordena aztertzen dira hemen Lapurdi Itsasu herriari buruzko lan mongrafiko-
aren esparruan. Testu honek “tradizionalak” deituriko ohituren ikuspegi dinamikoa defendatzen du,
kalifikazio horren sorrera, gainbehera eta berriro asmatzeari dagokienez.

Giltza-Hitzak: Antropologia politikoa. Erritualak. lhauteriak. Pesta Berriak. Herriko bestak. Eliza-
bestak. Aldaketa soziala. Eskaintzaren soziologia.

De manera clasica, los rituales del calendario informan sobre la sociedad que les crea. El orden
y el desorden de la tradicion estan analizados aqui en el marco monogréfico del pueblo de Itxassou
(Lapurdi). Este texto defiende un enfoque dinamico de los usos llamados “tradicionales”, sobre las
condiciones de surgimiento, de decadencia y de reinvencién de esta calificacion.

Palabras Clave: Antropologia politica. Rituales. Carnavales. Corpus Christi. Fiestas patronales.
Fiestas votivas. Cambio social. Sociologia del don.
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Lobservation des mutations de I'activité rituelle calendaire peut étre effec-
tuée avec profit dans le cadre réduit de la monographie villageoise. Lobjectif
d’un tel exercice est double: il s’'assigne tout d’abord une mission purement eth-
nographique en constituant un premier repérage des figures du changement
social, saisies ici au travers du geste rituel; il s’agit ensuite de proposer quelques
directions pour des lectures anthropologiques et sociologiques possibles de cet
écheveau complexe de changement et de permanence qui définit le fonctionne-
ment de la tradition. Lexemple du changement a I'ceuvre dans le dispositif car-
navalesque viendra enfin illustrer 'une des applications possibles de cette
approchel.

ORDRES ET DESORDRES DE LA TRADITION
Une mesure cyclique du temps

On se propose d’exposer ici, sous une forme synthétique, les principales
caractéristiques du cycle annuel des festivités dans un village labourdin (Itxas-
sou) situé a la frontiére de la Basse-Navarre francaise (Bidarray) et de la Com-
munauté forale de Navarre (Baztan)2, dans une sorte d’instantané valable, en
gros, des derniéres années du XlXe siécle jusqu’au début des années 1950. Ce
tableau comprend a la fois les fétes religieuses et les fétes profanes. Nous
avons, pour |'établir, bénéficié a la fois de témoignages oraux d’anciens du villa-
ge, mais également des archives des curés Dop (curé d’ltxassou entre 1883-
1899) et Diesse (1909-1956), du témoignage et de I'observation directe du
magistére des trois curés suivants. La présentation de ce calendrier nous servi-
ra de point de départ pour analyser plus précisément le devenir de deux rituels,
I'un institutionnellement réglé par I'Eglise catholique et I'autre non.

Date Cérémonies religieuses Féte profane
21 janvier Messe de Saint- Fructueux Fétes patronales (avant leur
(Jondoni Murtuts) transfert a I'été)

Patron du village

2 février Purification de la Vierge,
Présentation de Jésus au temple.
Nomination des 3 marguilliers
(klaberoak)

2 février Chandeleur (ganderailu) Bénédiction
des cierges

1. Lappareil critique a volontairement été réduit au minimum afin d’alléger la présentation d’u-
ne trame argumentaire reposant ici avant tout sur I'observation ethnographique.

2. Itxassou comprend en 1999 une population de 1815 habitants, mesure a peu prés équiva-
lente a celle de 1718. La population n’avait cessé de baisser depuis, pour ne commencer a remon-
ter qu’entre 1962 (1134) et 1968 (1175). La proximité de la Cote Basque (25 km) provoque aujourd’-
hui un développement démographique important et une surenchére fonciére considérable.

316 Zainak. 26, 2004, 315-336



ltcaina, X.: Temporalités rituelles et changement social. La circulation du sens dans le calendrier ...

des Cendres

Jeline et abstinence.

Date Cérémonies religieuses Féte profane
3 février Saint-Blaise. Patron des éleveurs. A Ustaritz et a Macaye, assemblée
Pélerinage a la chapelle d’lholdy. annuelle des confréries des
A ltxassou, messe pour les paysans. éleveurs de porcs
Dimanche Zaldunihaute. Féte au fronton du
précédant quartier Gibelarte
carnaval Défis de pelote entre quartiers
Dimanche, Vépres chantées. Exposition et Tournées des masques et des
lundi et bénédiction du Saint-Sacrement. danseurs.
mardi gras  Sermons. Dimanche et mardi: parties de
pelote et bals au fronton d’en
haut.
Beaucoup de mariages pendant
Carnaval
Mercredi Imposition des cendres Dans les gros bourgs environnants

(Cambo, Espelette, Ustaritz...)
procés et crémation de Zan
Pantzar

Caréme Mariages interdits.
Jeline et abstinence, surtout le
vendredi.
19 mars Féte de Saint-Joseph. Office.
Rameaux Bénédiction des rameaux, qui sont
ensuite placés dans les maisons,
dans chaque piéce
Jeudi saint  Gras a midi
Grand messe. Confession des enfants
de la premiére communion. Aprés le
sermon, adoration des reliques et de
la croix. Adoration nocturne.
Vendredi Jeline et abstinence. CEufs permis
saint a midi
Office. Aprés-midi: chemin de croix.
Samedi saint Jelne et abstinence cessent a midi.
Bénédiction de I'eau et du feu.
Confessions.
Paques Communions nombreuses Féte familiale
Jeudi aprés Adoration. Communion annuelle
Paques obligatoire avec celle de Paques.
25 avril Saint-Marc. Messe a 6h1/2.
Procession a la croix d’Oliosenea
18" mai Musique (soinua) a la place
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Date Cérémonies religieuses Féte profane

3 Mai Invention de la Sainte-Croix. Mai: envoi des troupeaux a
Les croix sont fleuries. I'estive3

3 jours Messes et processions des Rogations:

précédant Lundi: croix d’Atharri

Ascension Mardi: croix de Xaritoa
Mercredi: croix d’Urtzumu

Ascension Messe et vépres. Souvent 'une des

(jeudi) deux communions.

Mai Mois de Marie. Offrande par les 8 mai: réunions d’Anciens
jeunes filles de la couronne a Marie combattants a partir de 1945
Communions
Confirmation, avec présence de
I’évéque. Procession, milice des
jeunes, porte-dais.

Lundi de Pélerinage a la chapelle d’Ainhoa Féte du quartier Basseboure

Pentecote de tous les villages environnants d’Espelette. Jeu de l'oie (Antzara

jokoa)

Juin. Trinité  Pélerinage a la grotte Harpeko Musique et danse en allant vers
Saindua, a Bidarray, par la montagne. la grotte. Ensuite, féte aux ventas
Leau curative est recueillie a la d’Artzamendi, a la frontiére
source de la grotte.

Jeudide la  Besta Berri xahar (ancienne

Féte-Dieu Féte-Dieu) Messe sans milice

Féte-Dieu Messe et vépres, avec milice et Repas, danses, défilés et
musique. Procession apreés la honneurs aux autorités. Féte et
grand-messe a la croix d’Oliosenia. danse en chaine (dantza khorda)

au fronton d’Elizaldia

Vendredi Féte du Sacré-Ceeur.

Entre Entre Féte-Dieu et Octave: tous les

Besta Berri  matins, cérémonie de |'octave

et Octave

samedi Veille de la consécration de la
France. Jeline et maigre sans
obligation (Barur eta mehe). La
graisse est autorisée (sori da urina)

Octave Messe et vépres avec milice et Repas, danses. Féte et danse en
musique. Procession aprés vépres  chaine au fronton d’en haut aprés
a Elizaldia. vépres.

3. Lenvoi a I'estive suivait deux modalités: d’une part, les bergers de la région d’ltxassou envo-
yaient leurs troupeaux début mai vers les paturages de la haute vallée de Baigorri (vallée des Aldu-
des) (voir un compte-rendu de départ en transhumance dans Eskualduna, 13 mai 1932). D’autre
part, certaines maisons envoyaient également leurs troupeaux en estive vers les massifs locaux du
Mondarrain et d’Artzamendi. Chaque maison posséde une borde a son nom, a laquelle montait cha-
que jour un berger pour traire, passer la nuit dans la borde et redescendre aprés la traite du matin.
Ces deux systémes ont perduré jusque dans les années 1960.
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Date Cérémonies religieuses Féte profane
23 juin Prieres domestiques autour des Veille de la Saint Jean: feux et
feux, bénédiction des champs. coups de fusils dans les quartiers.
Les prétres bénissent les feux du Jusqu’au milieu du XIXe siécle:
centre du village. féte et danses aux eaux de Cambo
24 juin Messe de Saint Jean Baptiste Avant 'aube, recueillir la rosée
dans un drap blanc, et accrocher
une croix en aubépine (elhorri
xuria) a la porte
25 juin Sous I’Ancien Régime: réunion de la
confrérie de Saint-Eloy (50 membres)
29 juin Saint-Pierre et Saint-Paul.
Messe pour le peuple.
14 juillet «Errepublika»: plantation du
peuplier sur le fronton, danses
(A partir de 1882-1883)
Tournée des conscrits
15 aolt Assomption. Procession a I'extérieur.
Bénédiction des épis de blé (ogi
buruxkak) (a partir de 1918),
procession et bénédiction du
Saint-Sacrement.
La veille: jeGne et abstinence.
17 aolt Féte de Saint-Fructueux, Murtutsak. Fétes patronales
patron du village (dimanche, lundi, mardi) dans les
Sous I'ancien régime: messe de la  quartiers d’abord, et le mardi a la
confrérie de Saint-Fructueux Place
Début XXe: messe, vépres. Aprés
Vépres, procession du Saint-
Sacrement. Parfois: chapelet pour
demander la pluie.
Dimanche Messe ordinaire Reféte au quartier Gibelarte
suivant (Estebenia). Défis de pelote et

zikiro (méchoui)

8 septembre

Solbezio. Immaculée conception.

29 Saint-Michel Début de la descente des
septembre paturages
octobre Mois du Rosaire

1er novembre Toussaint. Messe et vépres

2 novembre

Féte des défunts

Décoration des tombes des
maisons

11 novembre Saint-Martin.

Alda eguna. Journée des déména-
gements pour les métayers.

(+ célébration de I'armistice a
partir de 1919)
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Date Cérémonies religieuses Féte profane
25 novembre  Messe chantée pour les nommées
Catherine
Décembre Avent
25 décembre  Noél (Eguberri, litt. jour neuf»). Féte familiale

Messe de minuit

Temporalité, religion locale et rapports sociaux

Sans m’étendre ici sur la construction de ce calendrier festif4, qui ne présen-
te pas de grande particularité dans le contexte basque et sud-aquitain, j’insiste-
rai tout de méme sur trois dimensions qui peuvent orienter la lecture de ce table-
au: I'importance du religieux dans le cadrage temporel quotidien, la vacuité de la
frontiére entre religion populaire et religion savante ou officielle, et enfin le coda-
ge social de cet ordonnancement, essentiellement en terme de réciprocité insti-
tutionnalisée entre maisons.

On mesure d’abord la centralité du religieux dans la mesure du temps. Le
temps est une construction sociale, qui différe selon chaque situation historique.
Au moment ol nous l'avons saisie, la société villageoise organise I'alternance
entre travail et repos (les permissions de travailler le dimanche sont explicite-
ment accordées ou refusées par le curé, en particulier au moment des fenai-
sons), entre abus et abstinences alimentaires, en fonction de la norme religieu-
se. Les travaux saisonniers se calent sur les fétes votives, la journée est rythmée
par les prieres domestiques. Le temps social est celui de I'autorité magistérielle,
dont la légitimité repose toute entiére sur une obéissance consentie, et reposant
au moins autant sur une adhésion aux préceptes officiels de I'Eglise institution-
nelle que sur une perception charismatique de l'autorité religieuse localement
représentée par le prétre.

De facgon trés classique en effet, la religion des campagnes, telle qu’elle est
pratiquée ici comme ailleurs, rend floue la distinctions entre religion et magie:
ainsi a-t-on pu entendre, a propos d’un curé resté un demi-siécle a Itxassou, qu’il
avait «de la force / énergie (indarra)». Cet indarra aurait empéché la foudre de
tomber sur le village tout le temps de sa présence, et aurait protégé les récoltes
des insectes nuisibles et des maladies. Lorsque les paysans font appel au prétre
pour bénir les champs et chasser les vers et insectes nuisibles, ou demandent
une procession pour faire tomber la pluie, participent en masse aux Rogations
qui, a partir de trois croix situées sur des petits sommets, dirigent explicitement
la priere vers I'éloignement des orages et la protection des récoltes, I'efficacité

4. S'ajoutent a ce calendrier des célébrations mensuelles: 1er dimanche du mois: procession et
bénédiction aprés vépres ; ler vendredi du mois: messe et communion des femmes, dont les Con-
gréganistes. La veille, confession des jeunes filles. 3e dimanche du mois: messe des jeunes hom-
mes, avec présence des porteurs de dais. Une fois par mois: communion des tertiaires. A partir de
Paques: tous les dimanche, procession autour de I'Eglise et bénédiction de I'air avant la messe. Con-
fessions avant chaque féte importante.
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symbolique que l'intercesseur attend de la religion est assez éloignée des biens
de salut traditionnellement répartis par I'institution sensée en monopoliser la
distribution. Le prétre lui-méme se préte au jeu en endossant un role d’intermé-
diaire entre les fidéles, le surnaturel institutionnellement validé par I'Eglise et les
forces de la nature, plus ou moins définies canoniquement. Le méme curé cité
plus haut, resté prés d’'un demi-siécle a ltxassou (1909-1956), encourageait les
villageois a effectuer les rites de la Saint Jean, en particulier les feux, afin d’é-
loigner la foudre (aire gaixtoa, le «<mauvais air). Lusage, bénéficiant ainsi d’'une
neutralité bienveillante de la part du clergé, est surtout I'occasion d’un rituel
domestique, reproduit dans ses grandes lignes devant chaque maison: la veille
de la Saint Jean, on allume un feu devant la maison a la tombée de la nuit. Tou-
te la famille, le maitre de maison en téte, fait trois tours autour du feu en récitant
des priéres. (généralement le Rosaire) Ensuite tous sautent trois fois au-dessus
du feu, en croisant les trajectoires de fagon a dessiner une croix imaginaire
(kurutzaldika). Les braises sont réparties aux quatre coins des champs de blé ou
de mais pour les protéger du «<mauvais air» et de tous les maux (insectes en par-
ticulier), avec des prieres et des formules particuliéres de conjuration (xarnafe-
rra). Des coups de feu sont tirés, auxquels répondent les fermes du voisinage. A
la maison Ameztoia (quartier Panecau), I'une des premiéres maisons du village
en venant d’Espelette, le maitre met le feu a une feuille de rameau et s’en sert
pour tracer un signe de croix en l'air®, en direction d’ltxassou, «afin de chasser
les démons du quartier» (debruak kartierretik haizatzeko). Par ce geste, la mai-
son Ameztoia «marque le quartier» (kartierra markatu). Le lendemain matin,
avant I'aube, la rosée de la Saint Jean (ihintza) est recueillie dans un drap blanc
et précieusement conservée. Toujours avant I'aube, une croix composée de
fleurs (souvent de 'aubépine, elhorri xuria) est fixée a la porte d’entrée de la mai-
son. La gestion du rite, ici, échappe au monopole du clergé, et fait plutot I'objet
d’un partage de compétences avec les maitres de maisons. Dans d’autres cir-
constances, la présence du clergé devient totalement secondaire, ce qui est vrai
en particulier pour des rites rétribuant la dévotion par des effets attendus en
matiére thérapeutique et curative. Le pélerinage vers le saint de la grotte de
Bidarray, en ce sens®, symbolise le mieux la porosité voire la vacuité d’une ligne
de démarcation nette entre religion savante / officielle et populaire. Les ex-votos
au «saint», s’inscrivent bien dans une approche pragmatique de la religiosité: I'é-
tre ou I'esprit que I'on remercie ici I'est pour une guérison, pour les maladies de
la peau en particulier. La dévotion n’est pas inconditionnelle. Certains recueillent
I'eau qui suinte de la grotte pour ses vertus minérales et thérapeutiques, d’au-
tres y associent la croyance en un étre surnaturel”. Tous se retrouvent au

5. On retrouve le méme geste de protection dans I'ouverture des parades charivariques, le pre-
mier cavalier (capitaine) arrivant sur la place tracant une croix en I'air avec son épée avant que le
groupe de danseurs et de comédiens ne «prenne» la place (Louhossoa, tobera-munstrak des années
1950).

6. Voir, pour une analyse des pratiques liées a ce site, Anuntxi ARANA, Bidarraiko Harpeko sain-
dua, errito eta sineste zaharrak, Donostia, Haramburu, 1985.

7. La croyance, dans ce cas-la, se greffe sur un autre <monde» de représentations dont nous ne
parlerons pas ici, celui de I'univers Iégendaire, qui structurait encore il y a peu les imaginaires: légen-
des des laminak (étres surnaturels) au sommet du Mondarrain, peur du retour des ames errantes
(arima herratuak), dames blanches, dames sauvages, etc.
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moment de créer les conditions d’une circulation du sens autour de cette petite
grotte coincée au bas d’une falaise vertigineuse. Il vaut mieux, en suivant la sug-
gestion de W. A. Christian8, parler des formes locales de la religion, qui sont
autant d’ajustements des croyances et des pratiques aux conditions de la socié-
té locale.

Ce tableau appelle ensuite une lecture en termes de rapports sociaux. Les
usages, religieux et profanes, rappellent avec insistance la centralité de I'institu-
tion de la maison (etxea) dans le fonctionnement de la sociabilité villageoise. Les
souvenirs de I'’Ancien Régime, période la plus aboutie de la représentation insti-
tutionnalisée de la maison, sont légion. A Itxassou comme ailleurs en Pays Bas-
que, la représentation politique de la communauté, réaffirmée et clarifiée ici par
des statuts rédigés le 8 avril 17659, prend la forme d’une fédération de cing quar-
tiers, chaque quartier constituant une assemblée de maitres de maisons. La
régle de I'alternance fonctionne a plein régime jusqu’a 1789: le maire-abbé est
choisi chaque année le jour de la saint Jean parmi les représentants d’un quar-
tier différent, et les maisons alternent aux charges électives. Le conseil de la
communauté nomme également deux représentants qui iront siéger a I'assem-
blée provinciale du Labourd a Ustaritz, avec un mandat impératif, et une obliga-
tion de rendre des comptes aux assemblées des maitres de maison qui se réu-
nissent périodiguement sur une lande (Bidarteko larraina) située a mi-chemin
entre les divers quartiers. La régle promeut une égalité formelle entre les mai-
sons, sans pour autant qu’il soit possible de qualifier hativement cet ordonnan-
cement institutionnel -ici simplifié a I'extréme- de «démocratique» suivant des
critéres contemporains. Une analyse systématique des procés-verbaux d’élection
des représentants entre 1738 et 178810 révele d’une part que les riches pro-
priétaires profitent de leur présence fonciére dans plusieurs quartiers pour
détourner a leur profit la régle de I'alternance, et d’autre part que ce mécanisme
exclut automatiquement de I'accés a la décision plusieurs catégories de la popu-
lation: les non propriétaires, et en particulier les cadets, les femmes -qui béné-
ficient, en droit privé labourdin, du privilége de I'ainesse a égalité avec les hom-
mes, mais qui doivent se faire représenter dans I'espace public, et toutes les
populations marginalisées (bohémiens et cagots en particulier). Il faut donc se
garder d’effectuer toute appréciation normative sur un mode de régulation insti-
tutionnel qui cherche avant tout a équilibrer des espaces: le maire-abbé est, éty-
mologiquement, 'abbé des quartiers (auzapeza), et le méme terme sert aujourd’-
hui encore a désigner en basque le premier magistrat de la commune. A Itxas-
sou, la régle recoit une Iégitimation supplémentaire de nature religieuse, dans la
mesure ou les jurats des cing quartiers et le maire-abbé bénéficient d’'une place

8. Voir notamment William A. CHRISTIAN, Person and God in a Spanish valley, New York Seminar
Press, 1972, et Local religion in sixteenth century Spain, Princeton (N. J.): Princeton University Press,
1989 [1981] William A. CHRISTIAN, Las visiones de Ezkioga. La secunda Republica y el reino de Cris-
to, Barcelona: Ariel, 1997.

9. Délibérations de la communauté d’'ltxassou, 8 avril 1765 (Archives départementales des Pyré-
nées-Atlantiques, BB-1).

10. Soit I'ensemble des registres de délibérations conservés aux Archives départementales (BB-
1, BB-2, BB-3).
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d’honneur a I'église, places signalées par une inscription gravée. Au XIXe siécle,
les regles de I’équilibre spatial et de I'alternance deviennent officiellement cadu-
ques, mais I'analyse de la composition des conseils municipaux montre que le
souci de la représentation équitable du territoire communal -et tout particulié-
rement le clivage entre plaine et montagne- continue de constituer un facteur
discriminant dans la composition des listes. La régle, devenue usage, restera
d’ailleurs en vigueur jusqu’a la fin du XXe siécle, au point de constituer parfois
'une des seules variables prises en considération (avec le souci d’une repré-
sentation inter-générationnelle) au moment de la constitution des listes puis des
assemblées locales. Les clivages idéologiques (clivage ancien entre rouges et
blancs, sur lequel viendra se greffer plus tard la troisiéme voie abertzale) ont une
valeur secondaire par rapport a ce souci d’équilibre spatial.

Si la maison perd peu a peu de sa centralité dans I'organisation politique
locale, elle trouve un refuge symbolique dans I'ordonnancement religieux, ou
dans les ajustements locaux de la religion catholique. Trois exemples suffiront a
illustrer ce point. Premiérement, I’lhonneur de porter le dais (pabillunketariak) qui
protége le prétre porteur du Saint-Sacrement lors de la Féte-Dieu mais égale-
ment durant toutes les processions qui égrénent I'année liturgique, est confié
aux maitres des quatre maisons annoblies ou devenues infanconnes au Moyen-
Age (Zubeleta, Zabaloa, Fagaldea, Larrondoa), réputées les plus anciennes du
village. Deuxiémement, chaque 2 février (Purification de la T.S. Vierge et présen-
tation de Jésus au Temple), sont nommeés les trois marguilliers de I'Eglise (kla-
beroak): chargés d’assister le curé dans la préparation et dans le déroulement
de l'office, les trois marguilliers sont pris parmi les maitres de maison mariés
dans I'année précédente. Chacun d’entre eux, qui dans les cahiers du curé Dop
(1883-1899) n’est systématiquement mentionné que par le nom de sa maison,
est rattaché a un autel: en 1891 par exemple, le Sieur d’Uhaldea est affecté au
Maitre-Autel, le Sieur de Larrainartea a la Sainte Vierge, et le Sieur de Jauretxea
a l'autel de Saint-Fructueux, patron du village. Concrétement, cet honneur, qui
pouvait rapidement se révéler assez encombrant, était «cédé» a un des voisins
de I'Eglise, souvent métayer, qui faisait office de sacristain, et qui était payé pen-
dant un an par les maitres de maison a qui le réle aurait di échoir. La régle impo-
se la maison comme sommet de la hiérarchie, mais la pratique s’ajuste aux con-
ditions d’exercice de la coutume. Le mode de nomination des klaberoak est un
ajustement actualisé de la régle de I'alternance entre maisons, qui, si elle a plus
ou moins disparu de la sphére du politique, trouve un refuge dans la sphére reli-
gieuse. Le clivage social trés clairement institutionnalisé par la coutume entre
propriétaires et fermiers / métayers contribue une fois de plus a remettre en cau-
se les hypothéses égalitaristes les plus répandues sur la société basque dite «tra-
ditionnelle». Enfin, la maison garde toute sa valeur, voire sa puissance, symboli-
que au moment du rituel funéraire. Sans revenir sur un terrain surexploité par
I'ethnographie basque classiquell, signalons simplement que la maison est

11. Sur I'ensemble des rites de passage, on signalera simplement les publications réguliéres du
groupe Etniker, issu de I'école ethnographique de J. M. Barandiaran (voir notamment J. M. de Baran-
diaran, Ander Manterola, Etniker, Ritos funerarios en Vasconia, Atlas etnografico de Euskalerria,
Derio: Etniker Euskalerria, 1995).
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représentée dans l'institution du deuil au travers d’'une gradation des devoirs a
accomplir par les trois maisons voisines en direction de I'église. Ici comme
ailleurs, chaque maison posséde également son chemin mortuaire (hil bidea)
vers I'église, un itinéraire sacré, qui n'est emprunté qu’en des circonstances
exceptionnelles. La maison, enfin, est entierement concernée par le deuil, y com-
pris chez les animaux et chez les abeilles en particulier, a qui I'on annonce la
mort de leur maitre ou de leur maitresse. Elles commenceront ainsi a produire la
cire qui, enroulée sur elle-méme (argizaiola) restera allumée a I'église sur la tom-
be de la maison le temps du deuil2. Bien sir, ce dernier13 registre de la coutu-
me, lié a des conjonctures émotionnelles particuliéres, est I'un de ceux qui per-
durerant le plus longtemps, tout en s’appauvrissant régulierement.

Des usages travaillés par le temps linéaire

Les traditions, en effet, ont une histoire. La chronologie restituée ici est vala-
ble, nous I'avons dit, pour la période allant approximativement de 1885 a 1950.
Le calendrier festif des périodes précédentes nous est trés mal connu, méme si
un sondage effectué dans les registres de délibérations d’Ancien Régime a pu
faire ressortir a la fois quelques permanences et quelques mutations!4. Il serait
toutefois trés abusif de déduire des quelques informations disparates sur I'An-
cien Régime le postulat d’'une sorte de religiosité croissante au fur et a mesure
que I'on remonte dans le temps. Au contraire, c’est bien, semble-t-il, durant la
seconde moitié du XIXe siécle qu’une nouvelle piété trés rigoriste et politique-
ment trés ultramontaine s’est installée de facon durable en Pays Basque. C’est
aussi a partir du Second Empire que le Pays Basque intérieur prend son visage
politiquement conservateur et cléricalement trés encadré. A contrario, le calen-
drier schématisé ici connaitra dans la période suivante des bouleversements
importants, parfois difficilement réversibles. Au XXe siécle, le récit de I'histoire
des fétes et pratiques rituelles est celui d’un lent déclin, mais qui reste largement
en retrait vis-a-vis de I'effondrement observable dans d’autres régions francai-
ses, y compris sur des terroirs trés catholiques. Ainsi constate-t-on que I'usage de

12. Notre témoin le plus agé (Manez Saint-Esteben, Jantxuenea, 1905-2000) se souvenait fort
bien de I'estime dont jouissaient les abeilles. Celles-ci devaient étre bien traitées, car elles étaient
susceptibles de venir en aide a leur maitre.

13. Nous aurions pu, évidemment, rajouter bien d’autres exemples de structures coutumiéres
qui consacrent le méme type de réciprocité institutionnalisée entre maisons, comme la circulation du
pain béni (ogi benedikatua) qui, au XIXe siécle, faisait I'objet d’'une cogestion entre paroisse, maisons
et municipalité, et dont une lecture fonctionnaliste a été faite en Haute-Soule par I'anthropologue bri-
tannique Sandra Ott (Le cercle des montagnes: une communauté pastorale basque, Paris: Comité
des Travaux Historiques et Scientifiques, 1993 [The circle of mountains, a Basque shepherding com-
munity, Oxford, Oxford University Press, 1981]).

14. On repére ainsi, pour le XVllle siécle, des processions a Bidarray pour demander la pluie, des
pélerinages transfrontaliers au Christ de Lezo (Guipuzcoa) pour les hommes et chez les Prémontrés
d’Urdax (Navarre) pour les femmes, une procession au quartier Panecau pour «la troisiéme féte de
Pentecote», et une organisation confrérique locale (saint Fructueux, saint Eloy, saint Sacrement).
Autant d’éléments dont on ne retrouve pas la trace a compter de 1789-90, exception faite des péle-
rinages «sauvages» a la grotte du saint de Bidarray.
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la nomination des klaberoak dure a ltxassou jusqu’en 1971, c’est-a-dire jusqu’a
ce qu'un changement de curé y mette un terme. Les processions des Rogations
ont lieu jusqu’aux années 198015, Les célébrations de la Féte-Dieu et de I'Octa-
ve avec la milice des jeunes ne sont interrompues que pendant 4 ou 5 ans a la
fin des années 1960, pour reprendre de facon ininterrompue depuis, au prix
cependant d’altérations importantes, qui vont toutes dans le sens d’une réduc-
tion des éléments du rituel (suppression des vépres a la fin des années 1980,
célébration occasionnelle du second dimanche de I'Octave). Quelques fétes se
maintiennent, mais sous une forme sécularisée: le pélerinage mi-religieux mi-
paien a la source d’Harpeko Saindua a Bidarray ne fait plus I'objet d’une prati-
que collective a la Trinité, mais la féte des ventas célébrée ce jour-la est toujours
en vigueur, donne lieu a des rencontres de chanteurs et a des défis divers (ton-
te de brebis, etc.) et attire des habitants des quartiers de montagne d’ltxassou,
Bidarray et du Baztan navarrais, habitués depuis longtemps a une conception
souple de la frontiére. La veille de la Saint Jean, les feux, les priéres et les rituels
de protection des champs ne sont plus exécutés, mais les hommes du quartier
Olhasur continuent de tirer des coups de fusil au moment précis ol le soleil se
couche, instaurant pendant prés d’une heure une sorte de dialogue sonore entre
les maisons. L'usage ancien, expulsé du centre social et spatial du village, se
réfugie sur sa périphérie mais continue de vivre, flt-ce discrétement.

A partir de 1950, un nouveau genre de féte, cette fois davantage paroissiale
que proprement religieuse, fait son apparition pour bientét s'imposer comme |'u-
ne des célébrations majeures de I'année: la kermesse, célébrée d’abord par les
jeunes de la JAC, puis par I'ensemble des groupes paroissiaux. Le référent orga-
nisationnel (I'association), I'objectif essentiellement financier de la journée, 'or-
ganisation de la féte selon de nouveaux canons: tout oppose cette nouvelle for-
mule aux anciens codes qui régissaient I'entre-soi festif. Ces codes résistent
mieux lors des fétes patronales, c’est-a-dire, paradoxalement, dans le cadre des
fétes les moins contrdlées, avec le carnaval, par le clergé. Les fétes patronales,
il faut le préciser, se déroulent sur des espaces (quartiers, fronton d’en haut) plus
éloignés du centre névralgique du contrdle social qu’est I'Eglise. Ici, les structu-
res organisatrices anciennes s’ajustent mieux au changement social: derriére le
nouveau «comité des fétes» se cache toujours la trés ancienne institution des
jeunes célibataires masculins (la premiére fille n’entre au comité des fétes que
dans les années 1980, la premiére présidente n’y est désignée qu’en 1999). La
culture du défi transcende ces festivités: défis contenus lors des parties de pelo-
te, défis moins feutrés mais tout aussi codifiés et programmeés lors des bagarres
systématiques entre villages et entre quartiers (jusqu’a la fin des années 1980).
Les fétes, enfin, restent longtemps les espaces privilégiés pour la constitution de
couples, suivant des modalités plus ou moins préétablies. Cependant, ici aussi,
le religieux s’installe sur une position toujours plus périphérique: si, dans le

15. Une cérémonie continue d’étre célébrée, mais sans procession. Il faut noter que certaines
personnes ont continué, individuellement, en couple ou en petit groupe, a effectuer le parcours des
Rogations, sans la présence du prétre, ce qui constitue un cas intéressant a la fois de privatisation
d’un rituel et d’individualisation des formes de la participation religieuse.
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modeéle ancien, les fétes patronales démarraient exactement au jour de la célé-
bration du saint patron du village (saint Fructueux, 17 ao(t)16, petit a petit la
régle s’assouplit, et la féte se recentre sur une fin de semaine proche du 15 aodt,
au terme d’un arrangement annuellement renégocié avec les comités des fétes
des villages voisins. La cérémonie religieuse du dimanche, systématiquement
insérée dans le programme des fétes (ainsi qu’une «messe du souvenir pour les
défunts) ne présente plus aucune particularité, et fait a peine allusion au panégy-
riqgue du saint patron du village.

La transformation symbolique des institutions de référence influe sur le deve-
nir d’'un usage: les derniéres tournées de conscrits, par exemple, ont lieu au
début des années 1980. Lirruption d’un sentiment politique neuf, I'abertzalis-
me, et, de facon générale, une désaffection prononcée vis-a-vis de I'institution
militaire, laissent progressivement mourir cette coutume. Lautre grande coutu-
me républicaine, celle de la féte du 14 juillet (plantation d’un peuplier et bal) tom-
be en désuétude. La plantation du peuplier, elle-méme déplacée du mois de mai
a la «République» disparait, et ne survit étrangement -et ce au moins jusqu’en
2004- que dans un quartier de la petite ville voisine de Cambo-les-bains, ou les
jeunes du Bas-Cambo continuent de planter un peuplier, théoriquement dérobé
dans le quartier, au bord du fronton le 13 juillet au soir.

De facon générale, la structure rituelle-festive du village se modifie peu jus-
qu’a la fin des années 1960. A partir de 13, le changement, s’il ne produit pas de
rupture, tend néanmoins a s’accélérer, en particulier en matiére religieuse.

Vers une religion personnelle?

D’une part, I'étau des pratiques et obligations religieuses se desserre peu a
peu, pour s’ajuster de facon extrémement lente et progressive aux nouvelles défi-
nitions du catholicisme. Les taux de pratique baissent considérablement durant
les années 1990, mais restent cependant relativement élevés au regard des
moyennes francaises. Une religiosité minimale se met lentement en place, reliée
a la fois aux pressions familiales et a une sorte d’assurance minimale sur I'au-
dela, que beaucoup de parents non practicants contractent pour eux et surtout
pour leurs enfants. Les grandes étapes religieuses des ages de la vie sont repro-
duites: les taux de baptémes restent trés élevés, la majorité des enfants des trois
réseaux scolaires (public, privé, ikastola) vont au catéchisme et font leurs deux
communions et leur confirmation; les mariages civils restent extrémement rares,
et le prétre reste souvent l'ultime accompagnateur du mourant, a la fois au
moment de I'extréme-onction et durant les obséques. Une religiosité de I'événe-
ment se met ensuite en place: les trois galeries de I'Eglise sont insuffisantes
pour accueillir les fidéles a la Toussaint, a Paques, pour les communions et, dans

16. Voir, par exemple I'annonce des fétes patronales dans Eskualduna, 15 aoGt 1902. En Pays
Basque sud, la célébration des fétes patronales continue de s’aligner strictement sur les jours des
saints patrons.
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une moindre mesure, a la messe de Minuit. En régle générale, lorsque la prati-
que religieuse induit un renforcement des liens familiaux -et donc, de I'ancien-
ne institution de la maison-, elle survit assez bien aux nouvelles conditions de
la concurrence symbolique. Cette nouvelle religiosité de I'’événement produit par-
fois des situations assez étonnantes: jamais, sans doute, les enterrements n’ont-
ils réuni autant d’affluence. C’est particulierement vrai lorsque la personne décé-
dée est jeune, mais la remarque reste valable en régle générale. La mort semble
étre acceptée avec plus de difficulté (moins de résignation ?) que par les géné-
rations précédentes: les cérémonies se personnalisent davantage, les partici-
pants au rituel tentent de s’approprier la liturgie, dans une sorte de partenariat
inavoué avec le prétre. La fin des fratries importantes, les progrés de la médeci-
ne, le recul des certitudes sur les conditions du salut accordé dans I'au-dela, tout
cela a certainement contribué a cette dramatisation neuve de la mort.

Tout cependant, ne change pas. La séparation des sexes continue d’étre en
vigueur a I'église, du moins parmi les villageois. La langue basque, méme si sa
place est régulierement revue a la baisse, continue malgré tout d’occuper a I'é-
glise une place supérieure a celle, par exemple, qu’elle occupe dans le fonction-
nement de l'institution municipale. Certains comportements face au religieux
persistent, au prix d’inévitables changements. On note en particulier la vigueur
des coutumes du voisinage dans la gestion de la mort: le porteur de la croix
(kurutzeketaria) est toujours le premier voisin en direction de I'Eglise, et le cer-
cueil est généralement -mais pas systématiquement- porté par les voisins. Une
fois de plus, 'agencement coutumier de la réciprocité institutionnalisée entre les
maisons est celui qui s’ajuste le mieux aux nouvelles conditions de la circulation
du sens. Le grand changement vient probablement de I'autorité du prétre: celui-
ci est de moins en moins percu comme un individu charismatique, porteur d’'une
force (indarra) a la fois institutionnellement encadrée et semi-magique, mais de
plus en plus comme l'animateur de la structure paroissiale, avec toutes ses rami-
fications. Le changement est plus profond qu’il n'y parait: avec cette transforma-
tion de la figure du prétre-autorité en prétre-animateur, c’est également la per-
ception de la religion qui se transforme: le vieux fond rigoriste -certains diraient,
non sans raisons, janséniste-, souvent teinté d’'une peur a peine dissimulée,
cede la place a une religion plus personnalisée, faite d’arrangements et de négo-
ciations avec I'autorité. Une religion a la carte, en somme, assez proche du «bri-
colage» repéré par D. Hervieu-Légerl?, qui, a I'’échelle paroissiale, peut faire I'é-
conomie des débats de fond qui secouent l'institution catholique dans son
ensemble: ordination des femmes, positions du pape, etc. Il est significatif, a ce
titre, de noter les écarts de comportements inter-générationnels face a I'acte de
communion: alors que les jeunes présents a I'office, méme si cette présence est
trés épisodique, n’hésitent que trés rarement avant d’aller communier, on sent
encore une réticence des personnes les plus agées face a un acte qui reste codi-
fié en termes de purification et de mérite. Les cahiers de sermons des curés, con-

17. Sur les nouvelles figures de la croyance, voir Daniéle HERVIEU-LEGER, Le pélerin et le con-
verti. La religion en mouvement, Paris: Flammarion, 1999.
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sultés a partir de 1883, regorgent d’appels a la communion fréquente, comme
s’il s’agissait de lutter contre une peur anciennel8, renvoyant a une représenta-
tion du religieux comme une structure d’évaluation permanente de I'ame humai-
ne, conception assez éloignée du discours religieux contemporain mettant au
premier plan de la justification religieuse la notion d’Amour ou d’agapé®, c’est-
a-dire un don gratuit, sans attente de contre-don. Le déclin de la représentation
du religieux comme une sorte de dette en suspens est I'une des grandes diffé-
rences intergénérationnelles, comme en témoigne le recul trés accusé du sacre-
ment de la confession.

Face a cette mutation de la demande, I'offre religieuse tente de s’ajuster, en
tentant du méme coup de gérer sa propre situation de pénurie. Dans un proces-
sus qui rappelle étrangement la mise en place, dans la sphére politico-adminis-
trative, de I'intercommunalité, I'Eglise de France tente de gérer rationnellement
la pénurie en se lancant depuis quelques années dans une vaste opération de
remaillage paroissial20. Localement, le diocése de Bayonne se lance dans cette
opération, a partir d’un réel effort de concertation entrepris lors du synode dio-
césain (1989-1992). Au milieu des années 1990, le regroupement paroissial est
achevé. La paroisse d’ltxassou devient une «paroisse-relais» de la paroisse Saint-
Michel Garicoitz, correspondant en gros aux limites du canton d’Espelette. Cette
nouvelle structure territoriale est issue d’une pratique rationnelle et rationaliste
du religieux: elle ne correspond cependant pour I'instant a aucune réalité identi-
taire dans un pays ou la grande majorité des habitants, pratiquants ou pas, con-
tinue de s’identifier a un clocher, et peut-étre surtout a une tombe, physiquement
lie a 'Eglise en Pays Basque. L'église du village -plus que la paroisse- continue
d’étre I'espace physique ol chacun visite ses morts, voit grandir ses enfants,
célebre les grandes fétes, et construit sa mémoire a la fois personnelle et collec-
tive. Or, il est certain que la pénurie de prétres remettra en cause, a court terme,
cette sorte d’arrangement implicite qui régule actuellement la relation entre ces
pratiquants irréguliers mais fortement attachés a leur Eglise, et une institution
en pleine recomposition.

18. («je ne suis pas digne de te recevoir, ou en basque: je ne suis pas digne de vous faire entrer
dans ma maison: «ez naiz on zu nere etxean sartzeko»).

19. Au sens de Luc Boltanski, qui voit dans I'agapé ou I'amour, I'un des quatre régimes d’action
(avec la justice-justification, la justesse et la violence) sur un double axe équivalence (mesure)/hors
équivalence (dé-mesure) et paix/dispute (Luc BOLTANSKI, LAmour et la Justice comme compétences.
Trois essais de sociologie de I'action, Paris: Métailié, 1990).

20. Pour une approche plus générale des recompositions territoriales de I'Eglise, voir Jacques
PALARD, «Les recompositions territoriales de I'Eglise catholique, entre singularité et universalité.
Territorialisation et centralisation», Archives de sciences sociales des religions, 1999, 107, p. 55-
75.
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LA MUTATION DE LA FETE PROFANE: PERSISTANCE ET TRANSFORMATION DU
DON CARNAVALESQUE

La féte profane, de son cot€, se transforme également, a I'image du carnaval?.
Au lieu d'étre appréhendé comme un réservoir de symboles hérités -et, a ce titre,
largement altérés-, le carnaval sera considéré ici comme un réseau complexe d’'o-
bligations mutuelles. Lintérét provient précisément des modifications de I'interpré-
tation de cette forme particuliére d’échange. Tout rituel tenu pour traditionnel tire sa
force de sa reproduction a intervalles plus ou moins réguliers: or, la performance des
acteurs s'effectue a chaque fois dans un contexte différent. Dire que les traditions
ont une histoire peut sembler une banalité, il n’en reste pas moins que cet aspect
est précisément dissimulé par les acteurs et les observateurs d’un acte qui tire tou-
te sa force symbolique de I'image de permanence qu’il restitue, et par laquelle il per-
met de rassurer les individus qui décident de le renouveler au nom du groupe.

La tradition carnavalesque d’ltxassou était quelque peu tombée en désuétu-
de a la fin des années 1960, avant de faire I'objet d’une reprise assez vigoureu-
se a la fin des années 1980. Elle est annuellement reconduite depuis. Dans leur
processus de justification, les acteurs du carnaval contemporain se référent d’a-
bord -mais pas exclusivement- au passé de cet usage, qui rend leur acte Iégiti-
me. Or, il faut brievement revenir sur ce passé de référence pour mesurer a la
fois I'écart et les permanences dans ce qui, fondamentalement, reste un acte
d’échange, de don et de contre-don, reproduit et donc transformé a chaque fois
dans un contexte distinct.

On doit a un courant contemporain de la sociologie francaise et québécoise,
symbolisée en particulier par la Revue du M.A.U.S.S. et par des auteurs comme
Alain Caillé ou Jacques Godbout?2, une remise au golt du jour de I'anthropologie
du don de Marcel Mauss. La relecture par des sociologues, des économistes et
des politistes, des propositions de Mauss est surtout intéressante dans I'appli-
cation qu’ils font du paradigme du don dans le domaine des échanges contem-
porains. Ainsi, ce courant insiste-t-il sur le fait que loin de réduire a ses deux for-
mes les plus visibles (le marché et la redistribution étatique), I'échange de biens
(matériels ou symboliques) continue de se faire en grande partie sur un troisié-
me registre, celui du don, 'acte étant dans ce dernier cas, lui-méme décomposé
en trois moments: donner, recevoir, rendre. Apparait ainsi un systéme de rela-
tions proprement sociales, irréductibles aux relations d’intérét économique ou de
pouvoir. De ces trois formes de lien social, on a couramment accepté I'idée que
la troisieme (le don) s’était progressivement réfugié dans la sphére domestique,
et avait été supplanté dans I’espace public par les systéemes du marché et de I'E-
tat. Or, une analyse, méme superficielle, de la réalité contemporaine, montre que

21. Pour une comparaison avec une approche similaire de la Féte-Dieu, que je ne développe pas
ici, je me permets de renvoyer a deux de mes articles «La Féte-Dieu face a ses interprétations en Pays
basque nord» (en basque et en francais), Euskonews & Media, Eusko lkaskuntza, n°102, 1-15
décembre 2000 (www.euskonews.com), et «Eliza, herri-kultura eta politika. Besta Berri Ipar Euskal
Herrian», Uztaro, Bilbao, 20, 1997, p. 3-16.

22. Voir notamment: Jacques GODBOUT, Alain CAILLE (collab.), L'esprit du don, Paris: La Décou-
verte, 2000 [1992].
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bien des réseaux régis par la logique du don parviennent a s’infiltrer dans des
interstices situés entre les deux systémes majoritaires. J. Godbout23 voit, a ce
titre, la persistance et la revitalisation de 'idéologie du don dans le développe-
ment contemporain de I'engagement humanitaire. Il existe dans nos sociétés
dites modernes, un mode de circulation des biens qui différe intrinséquement du
mode analysé par les observateurs du marché et de I'Etat. Le carnaval, en tant
que figuration forte de la réciprocité institutionnalisée dans un cadre villageois,
illustre a la fois la permanence et les mutations fondamentales de ce troisiéme
type de relations sociales. Car dans le don, ce qui circule est au service du lien:
c’est cette circulation du sens que I'on prétend interroger ici en suggérant une
autre facon d’interroger les cadres festifs et rituels, en Pays Basque et ailleurs.

Une enquéte dans la mémoire orale auprés des anciens du village (la per-
sonne la plus ancienne que nous ayons interrogée été née en 1900) fait ressor-
tir les grandes évolutions des usages carnavalesques au cours du siécle. Dans
une premiére période, comprise entre le début du siécle et la guerre de 1914, le
carnaval est célébré essentiellement sous la forme d’une tournée de danseurs
(kaxkarotak) 24, de masques et de bohémiens. La guerre de 1914-1918, durant
laquelle 48 hommes du village, dont plusieurs danseurs, perdront la vie, semble
mettre un terme provisoire a la premiére formule (tournée de danseurs), alors
qu’elle perdure de facon plus réguliére dans les gros bourgs environnants (Espe-
lette, Cambo, Ustaritz, Hasparren, Ainhoa). En revanche, les tournée des mas-
ques et de bohémiens continuent jusque dans I'aprés-guerre, avec, occasionnel-
lement, la présence de danseurs kaxkarot. Les bohémiens25 quant a eux pas-
sent dans les quartiers durant la période comprise entre le 1 de I'an et
carnaval, sans jour particulier. A la différence des jeunes du village, ils n‘ont pas
de musique pour les accompagner, mais utilisent parfois un chant de quéte. On
fait surtout aux bohémiens des dons en nature, dérivés en particulier de la tue-
cochon, qui s'effectue a cette saison de I'année. Les masques du village recoi-
vent en plus de I'argent. Le dimanche précédant les jours gras est appelé Zaldun-
ihaute (carnaval du/des cavalier(s)) a ltxassou (bien que ce terme désigne
ailleurs habituellement le dimanche gras). Ce jour-la se déroule une féte (repas,
partie de pelote et bal) au fronton du quartier Gibelarte, sur la route de Bidarray.
La féte est I'occasion de défis de pelote entre quartiers, ou entre joueurs d’lt-
xassou et extérieurs. Les masques ne sortent pas ce jour-1a26.

23. Jacques GODBOUT, Le don, la dette et I'identité. Homo donator vs homo oeconomicus, Paris:
La Découverte, MAUSS, 2000.

24. Kaxkarot est le terme générique pour désigner les danseurs de carnaval en Labourd, et pour
qualifier une partie des danseurs des parades charivariques en Labourd et Basse-Navarre.

25. On parle ici de véritables bohémiens, et non pas de jeunes villageois jouant le réle du bohé-
mien, comme dans la mascarade souletine, par exemple, ou dans les parades charivariques (tobera
mustrak) bas-navarraises et labourdines.

26. Thierry Truffaut, qui a enquété dans les années 1980, a noté le souvenir d'un jeu de l'oie
-antzara jokoa- dans le quartier Gibelarte a I'occasion du carnaval. Ce jeu (décollation de I'oie ou
du canard par un cavalier lancé au galop) se pratiquait aussi a Espelette (quartier Basseboure) et
dans beaucoup de villages du sud Labourd. Il est aujourd’hui pratiqué a Biriatou, Sare, Souraide et
Olhette (Urrugne) a I'occasion des fétes patronales.

330 Zainak. 26, 2004, 315-336



ltcaina, X.: Temporalités rituelles et changement social. La circulation du sens dans le calendrier ...

Les sorties de masques se déroulent durant les jours gras (igande ihaute,
astelehen ihaute, astearte ihaute). Chaque quartier dispose de sa propre troupe
de masques. Il n'y a pas de costume vraiment imposé par la coutume, excepté
I'incontournable travestissement féminin et la présence d’un quatuor de person-
nages: I'ours (hartza) et son montreur, le marié et la mariée, tous les rbles étant
tenus par des jeunes hommes. Ce groupe est connu d’un bout a I'autre des Pyré-
nées, et, localement, son souvenir est encore présent dans tous les villages
entourant Itxassou (Espelette, Bas-Cambo, Larressore, Ainhoa, Arizkun). On n’a
pas, a ltxassou, de souvenir d’'une ou plusieurs scénettes effectuée par ce grou-
pe, si ce n’est que l'ours tentait en permanence d’attaquer les spectateurs, et en
particulier les jeunes filles. Les masques, en arrivant devant une maison, met-
tent un point d’honneur a ne pas étre reconnus et donnent le chant de quéte sui-
vant:

Agur etxeko-andrea
Begia duzu xarmanta
Zure ganik nahi nuke
Xingarra edo lukinka2”
(Salutations a la maitresse de la maison / avec vos beaux yeux
/ Donnez moi, je vous prie / du lard ou de la saucisse)

Heldu gira urrundik
Gaua bidean emanik
Gaua bidean emanik eta
Ihauteriak entzunik
(Nous venons de loin / en ayant passé la nuit sur les routes /
la nuit sur les routes et/ ayant entendu les carnavals)

Landan eder khereta
Baxe-Nabarren Heleta
Zerbeit merezi ginuke
Handik hunarat jin eta
(la cléture sied bien a la lande / Hélette est en Basse-Navarre /
nous méritons bien quelque chose / nous qui venons depuis 1a-bas)

Si la maison visitée n'est pas estimée assez généreuse, les masques chan-
tent les vers suivants, trés connus dans tout le Pays Basque, et qui ont valeur de
sanction symbolique:

Goazen, goazen hemendik,
Hemen ez diagu xingarrik
Etxe huntako gazi kutxan
Saguak umiak egin tik
(Partons, partons d’ici / Ici, nous n’aurons pas de lard / dans le
saloir de cette maison / la souris a fait ses petits)

27. Ou la variante suivante: “1. Heldu gira urrundik / Denbora bidean emanik / Denbora bidean
emanik eta lhauteria dela entzunik ; 2. Etxeko andre galanta / Begia duzu xarmanta / Zure eskutik
desiratzen nuke / Xingarrarekin lukinka.” (Mme Harispourou, Fagaldea, née en 1912).
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Les masques donnent aussi parfois cet autre chant de quéte, trés répandu
en Basse-Navarre, et dont nous ne donnons ici que le premier couplet:

“Santibatek andere
Orain eta gero ere
Santibatek igortzen gaitu
Xingarketa gu ere”
(info. Mayi Poulou)
(Santibate28, Madame / aujourd’hui comme demain / Santiba-
te nous envoie / en quéte de lard, nous aussi).

Le chant peut étre complété par des danses, si le groupe comporte danseurs
et musiciens. En échange, les hotes donnent des ceufs et du lard, parfois un peu
d’argent.

La féte ne se limite pas aux tournées des masques. Les vépres sont chanté-
es durant les trois derniers jours de carnaval. Le dimanche et le mardi, des par-
ties de pelote ont lieu au fronton d’en haut. Laprés-midi, un accordéon «sonne»
sur le fronton jusqu’a la tombée de la nuit. Des bals sont également organisés
dans les quartiers: on se souvient, au quartier Gerasto, sur les flancs du Mon-
darrain, de bals animés par le xirulari aveugle (tambourinaire, flGtiste) du quar-
tier, par un accordéoniste et par un tambour. Il n’y a pas, jusqu’aux années 1970,
de bal nocturne?2. Les jeunes partagent un repas au restaurant Salaberria le
dimanche, et les chasseurs célébrent leur repas annuel au restaurant d’en face
(Eltxaurrenia) le mardi-gras. Il arrive que les kaxkarot d’Espelette viennent danser
a Itxassou le dimanche et le mardi. Le mardi, le peuplier qui avait été planté au
bord du fronton le jour de la «République» (14 juillet) est brilé. Certaines per-
sonnes agées se souviennent d’'une crémation de Zan Pantzar (équivalent du
bonhomme carnaval) a mardi-gras, mais comme d’un acte n'ayant été célébré
qu’a I'occasion. Le lendemain, mercredi des Cendres, le caréme débute par I'im-
position des Cendres durant une cérémonie religieuse. A quelques exceptions
prés39, 'usage conserve cette forme, trés simple si on la compare aux villages
environnants, jusqu’a la fin des années 1960.

Puis ces usages se dégradent progressivement. Les tournées des masques
deviennent de plus en plus enfantines. Les bals et les parties de pelote sont
maintenus dans les années 1970, mais finissent eux aussi par disparaitre a la
fin de la décennie. Finalement, les danseurs du village décident de reprendre I'u-

28. Le terme est difficile a traduire. Il semble désigner une personnification de Carnaval. Proche
du terme gascon: santebatan. Santibate désigne aussi, selon le dictionnaire Lhande-Lafitte (1926)
une «sorte d’aubade que I'on fait de porte a porte pour souhaiter la bonne année».

29. Les bals nocturnes, cependant, commenceront plus tot a Itxassou que dans les villages
situés plus a I'intérieur, provoquant par la méme un attrait important vis-a-vis des jeunes de Men-
dionde, Macaye ou Louhossoa, par exemple. Dans ces villages, la régle de I'arrét des réjouissances
publiques a I'angelus durera plus longtemps qu’ailleurs en raison d’un clergé peu complaisant.

30. En 1947, un assassinat se produit dans une maison de la montagne: les masques décident
d’annuler leur sortie dans le village et vont se produire dans un village voisin. Les circonstances du
drame sont fixées et diffusées sous la forme de bertsu (vers chantés).
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sage de la tournée des kaxkarot et des masques a la fin des années 1980. La
«reprise» n'en est pas une, dans la mesure ol la tradition est réinventée et réa-
justée a son nouveau contexte. La structure méme du village s’est modifiée: la
proximité de la cote (25 km) fait d’ltxassou un village en pleine expansion démo-
graphique. Des quartiers neufs apparaissent, composés de lotissements a voca-
tion exclusivement résidentielles pour des personnes travaillant en grande majo-
rité sur la cote et dans la petite ville voisine de Cambo. Lactivité agricole dimi-
nue, mais continue d’occuper une partie considérable des actifs du village. Les
quartiers de la montagne, en particulier, conservent en grande partie leur struc-
ture originelle, y compris en matiére de relations de voisinage, encore fortement
codifiées par les principes de réciprocité et d’obligations mutuelles réactivés a
I'occasion des grands travaux ou des funérailles.

Dans ce cadre en rapide mutation, un méme acte (la tournée des danseurs
de carnaval) prend un sens différent suivant le contexte dans lequel se produit
I’échange. Les réactions peuvent au moins étre regroupées en trois catégories:

Dans les nouveaux quartiers, les réactions sont trés diverses. Pour certains,
'acte des kaxkarot est immédiatement «compris» et I'échange se déroule de
facon tout a fait routiniére. Dans une trés faible minorité de cas, le carnaval fait
I'objet d’un rejet: la porte reste fermée. Les masques pergoivent cette réaction
comme un affront, ce qui peut avoir pour effet négatif de renforcer des préjugés
contre les nouveaux arrivants. Mais la réaction la plus fréquente est d’un autre
genre: lorsque les danseurs arrivent devant une maison, les propriétaires sortent
a leur rencontre, mais, visiblement, ne savent pas quoi faire: faut-il donner de
I'argent? Offrir @ manger ou a boire? Il y a bien un chant de quéte, mais, d’une
part, il est en basque, et d’autre part, il est lui-méme codé. La petite géne mutue-
lle est trés vite dissipée par un arrangement immédiatement négocié. Reste que
I'on sent dans I'échange a la fois une perte du langage, du code spécifique du
carnaval, perte conjuguée a un réel désir de réappropriation, un désir de réap-
prendre le role de chacun dans I'interaction ainsi provoquée.

Dans les quartiers a vocation plus agricole et pastorale, habités par des viei-
lles familles locales, les situations d’interaction sont différentes. Les codes sont
encore dans les mémoires: il s’agit souvent des fermes ou coexistent plusieurs
générations, et, a compter d’un certain age, tous les anciens ont connu les tour-
nées de masques ou de danseurs durant leur jeunesse. Lorsque les danseurs
arrivent, ils n’ont pas besoin de verbaliser la raison de leur présence. Le code est
en place, les régles intériorisées, et ces régles tirent précisément leur force du
fait qu’elles n'ont pas besoin d’étre rappelées explicitement. La présence dans
beaucoup de fermes de maitresses de maisons (etxekandereak) originaires des
vallées navarraises immédiatement frontaliéres (Aritzakun, Urritzate, Baztan,
Urdax), et porteuses a ce titre d’'une connaissance implicite trés forte du code
carnavalesque, renforce cette complicité mutuelle. Une certaine connivence
s’installe en effet dans I'échange: la logique de don / contre don fonctionne a
plein régime: des chants et des danses contre de I'argent et / ou de la nourritu-
re (elle méme codifiée: beignets, crépes). Le récipiendaire de la danse ou du
chant ressort grandi de I’échange, dans la mesure ou il accorde des biens maté-
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riels en échange de biens symboliques. Quelques toasts sont portés en I’hnonneur
du «maitre» (nausia), de sa maison et de sa famille. Sur ce premier volet de I'é-
change, I'acte aspire a s’inscrire dans une logique de continuité vis-a-vis de la tra-
dition.

En revanche, a invoquer ainsi la coutume comme mode de justification, les
jeunes s’exposent aussi a devoir renégocier avec les éléments les plus con-
traignants de la coutume. Les discussions avec les anciens révélent, a ce titre,
les écarts de sens considérables entre leur pratique de la coutume carnava-
lesque durant leur jeunesse, et le sens de la reprise. Dans la fagon de célébrer
les carnavals d’il y a une quarantaine d’années (formule elle-méme historique-
ment située, mais percue aujourd’hui comme traditionnelle), la dimension con-
traignante de la coutume était présente au moins au travers de deux dimen-
sions:

- La dimension proprement religieuse était un élément important du carna-
val. Les excés commis durant les jours gras n’étaient justifiés et surtout
tolérés que dans la mesure ou ils étaient rééquilibrés par les privations et
les divers interdits du caréme. En ce sens, les codes alimentaires du car-
naval avaient leur importance. Les trois derniers jours de carnaval étaient
eux-mémes ponctués par les vépres chantées. Le lendemain du mardi-gras,
I’ensemble de la population se rendait a I’église pour I'imposition des Cen-
dres. Or, pour les danseurs actuels, la dimension religieuse est compléte-
ment secondaire. Lécart de sens se révéle parfois comme au début des
années 1990, lorsque, faute de musiciens, les kaxkarot avaient di repous-
ser leur derniére sortie au premier dimanche de caréme: ils avaient trouvé
la porte fermée dans certaines maisons. Depuis, les dates sont strictement
respectées, dans une sorte d’arrangement minimal inter-générationnel. De
méme, I'usage consistant a faire cesser la musique en passant devant une
maison en deuil (un décés dans I'année) est-il respecté.

- Le carnaval était autrefois une féte largement monopolisée par les hom-
mes, excepté lors des bals sur le fronton, ou les filles pouvaient se joindre
au groupe. Comme pour la Féte-Dieu, les roles de masques et de danseurs
étaient exclusivement tenus par des jeunes hommes célibataires, avant
gu’ils neffectuent leur service militaire. Dans quelques villages, la sépara-
tion des sexes se doublait également d’une séparation des catégories
sociales. La tradition d’Ustaritz conserve le souvenir d’un distinguo entre
les danseurs kaxkarot, qui arboraient sur leur chemise les bijoux de leur
«bonne» famille et qui ramassaient des dons en espéces, et les masques,
percus comme vulgaires (arruntak) et recueillant uniquement du lard et
des ceufs. A ltxassou, on distinguait bien la tournée des jeunes du village
(maskak) et celle des bohémiens. Or, la logique actuelle du carnaval con-
siste au contraire a gommer toute différence de sexe et de catégorie socia-
le. La volonté consciente d’harmonie et d’unité sociale est en ce sens une
nouveauté. De facon générale, la féte est vécue aujourd’hui comme un
opérateur de pacification, alors qu’elle pouvait étre autrefois le lieu et le
temps d’expression d’une violence réelle, de réglements de comptes entre
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quartiers, violence qui s’en trouvait par |a méme a la fois sublimée et cana-
lisée31,

En d’autres termes, le lien inter-générationnel s’affirme sur un mode positif
mais également a partir d’'une relecture sélective du passé, gommant cons-
ciemment ou inconsciemment les dimensions jugées contraignantes de la cou-
tume.

Une troisiéme catégorie de réactions est le fait de personnes et de familles
sensibilisées a une affirmation mobilisée de l'identité basque, qu’elle soit politi-
que, économique ou culturelle. Le carnaval, ici (aussi), recoit un trés bon accueil,
mais pour des raisons différentes: les danseurs et les masques sont percus, non
pas tant comme des représentants d’une culture populaire ou d’'une quelconque
structure coutumiére, mais comme étant en train de produire de la culture bas-
que. La culture, ici, est percue dans son sens restreint, opposée a une percep-
tion totalisante32, comme un secteur autonome de I'activité humaine, bien dis-
tinct des autres activités de la vie quotidienne (économie, politique, religion). La
performance des danseurs est interprétée comme un acte militant. Ce qu’ils font
est basque, et contribue a renforcer notre «étre basque». Certains, par ailleurs,
interprétent le carnaval comme une réminiscence des croyances mythologiques
basques, et vont jusqu’a relire I'acte comme un geste subversif, et en particulier
anticlérical, rejoignant ainsi un courant doctrinaire du nationalisme basque. Cet-
te relecture est trés sensible sur le théme du procés de Zan Pantzar: I'exécution
du bonhomme Carnaval, figure banale dans toute la tradition européenne,
devient un acte de satire sociale, de verbalisation des problémes du village, une
sorte d’exutoire, assez différent de son sens symbolique originel, beaucoup plus
lié a I'imminence du caréme. La relecture est assez radicale, mais la coutume
tire paradoxalement de ce biais une vigueur inédite et des ressources nouvelles
pour sa reproduction.

31. On pourrait faire une lecture trés proche de la reprise d’un autre usage, les parades chariva-
riques, dont la «résurrection» s’est faite en Labourd intérieur dans les années 1990 au terme d’une
distinction nette et délibérée entre la forme acceptée (théatre et danse) et le fond rejeté (motif du
charivari). Pour une présentation, a partir de sources archivistiques, des formes locales du charivari,
voir mon article «Sanction morale, féte et politique: le charivari a ltxassou au XIXe siécle», Revue
d’Histoire de Bayonne, du Pays-Basque et du Bas-Adour, 151, 1996, p. 435-450.

32. La culture «totalisante» telle qu'on I'entend ici serait assez proche de la définition générale
que donne C. Lévi-Strauss: «Toute culture peut étre considérée comme un ensemble de systémes
symboliques au premier rang desquels se placent le langage, les régles matrimoniales, les rapports
économiques, l'art, la science, la religion. Tous ces systémes visent a exprimer certains aspects de
la réalité physique et de la réalité sociale, et plus encore, les relations que ces deux types de réalité
entretiennent entre eux et que les systémes symboliques eux-mémes entretiennent les uns avec les
autres». (Claude LEVI-STRAUSS, «Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss», dans Marcel MAUSS,
Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, 1993 [1950], p. 19). Au sens restreint, en revanche, la cul-
ture désignerait un domaine autonome, le résultat d’un processus d’esthétisation (ou de stylisation,
selon Fernand Dumont) et d’institutionnalisation. La culture devient alors le résultat d’une volonté
consciente de distanciation par rapport a la réalité premiére, une réalité qui se cultive et s’acquiert
au travers d’un effort d’«affinage» et un entretien permanent, grace a des institutions désignées a cet
effet et au travers d’un apprentissage spécialisé. Ces deux grandes conceptions rejoignent en gran-
de partie la distinction que fait Ortega y Gasset entre idées et croyances: nous avons des idées, nous
sommes dans des croyances.
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Enfin, signalons que les situations d’interaction provoquées suivant ces trois
cas de figure sont arbitrairement séparées ici. Il est évident, en particulier, que
les liens de parenté entre costumés et maisons visitées se greffent sur la typo-
logie exposée plus haut, et font souvent du don carnavalesque un simple pro-
longement ritualisé du don entre parents. Les écarts d’interprétation, bien sar,
sont radoucis par cette proximité, et les arrangements I'emportent sur les con-
flits latents.

* kK

Au total, les quelques exemples recensés ici montrent d’abord que le
cadre spatial restreint de la monographie villageoise autorise une perspective
thématique assez large et renvoyant a des questionnements anthropologiques,
sociologiques, voire parfois politologiques. D’autre part, observer les usages
symboliques des cadres festifs sur le temps long interdit de se limiter a une
approche cyclique classique de I'organisation symbolico-rituelle du groupe obser-
V€, particulierement fréquente en terrain basque et dont Joseba Zulaika a pu
relater la genése intellectuelle33. Le travail a peine esquissé par ce texte s’ins-
crirait davantage dans une approche dynamique des usages qualifiés de tradi-
tionnels, sur les conditions d’émergence, de déclin et de réinvention de cette
qualification.

33. ZULAIKA Joseba, Del Cromanén al Carnaval: los vascos como museo antropolégico, San
Sebastian, Erein, 1996.
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