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Je me propose ici d'examiner les ceuvres musicales que I'année 1855
a vu éclore et que la religion a inspirées.

Ces ceuvres ne sont pas nombreuses: il n'y en a que deux, celles
dont les noms figurent en téte de cet article. Hé bien! on peut dire malgré
cela que 'année a été bonne. Ce n'est pas une année stérile que celle qui a
produit deux ceuvres de cette importance. Je vais essayer de dire sous
quelles inspirations ces deux ceuvres ont été congues, selon leur
destination particuliere, et aussi, selon le génie et la maniere de sentir de
chaque compositeur. Mais avant d'en venir a cette analyse, on me
permettra de soumettre aux lecteurs quelques considérations sur deux
ordres d'idées qu'il importe de bien définir.

L.

Je ne me souviens pas d'avoir assisté une seule fois dans une église
a une grande exécution musicale sans avoir entendu dire autour de moi:
— Oh! le plain-chant est bien plus beau! Pourquoi vouloir faire autrement?
Pourquoi vouloir lutter contre le chant d'église? Ne vaut-il pas mieux s'en
tenir au simple plain-chant?

Ce discours, je I'avoue, est un de ceux qui m'embarrassent le plus,
et auxquels il me semble d'autant plus difficile de répondre sur-le-champ
qu'il renferme en un sens quelque chose de tres-vrai, mais que le plus
communément la personne qui parle ne discerne pas d'une maniere bien
nette.

Si je ne me trompe, il y a la tout d'abord un sentiment confus de
cette vérité que le plain-chant est la seule forme musicale appropriée au
culte, que c'est la son unique destination, et que, par cela méme, il est
essentiellement distinct de I'art moderne; — mais en méme temps, comme,
d'un autre c6té, on ignore en quoi il en differe fondamentalement, on va
jusqu'a confondre la nature de lI'un avec celle de l'autre, et, par suite, a
établir entre les deux des comparaisons // 66 // qui supposent justement le
contraire de ce que l'on vient d'admettre, a savoir que ces deux formes
d'art reposent sur les mémes données et les mémes principes, et que les
impressions qu'elles produisent dans leurs spheres particulieres
dépendent des mémes conditions de vérité, de beauté et d'expression.

Ceci a besoin de quelques explications. J'en demande pardon
d'avance; mais, malgré mon aversion pour les dissertations oiseuses, il
m'est impossible de ne pas saisir cette occasion d'examiner en peu de mots
les conditions propres a ces deux formes d'art.

On ne m'accusera certes pas de méconnaitre dans le plain-chant ce
cachet incommunicable, et, comme disent deux écrivains éminents,
Villoteau et 1'abbé Baini, ce «je ne sais quoi d'inimitable», de noble et
d'imposant qui fait des monuments du plain-chant des chefs-d'ceuvre de
la plus belle et de la plus sublime simplicité!. Mais ce «je ne sais quoi

1 Conférer Villoteau: De ['analogie de la musique avec le langage. Paris, 1807, t.1, p. 263 et 264,
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d'inimitable», auquel l'art purement humain n'atteindra jamais, a quoi
tient-il? Il tient a ce que dans le plain-chant le sentiment de la personnalité
humaine disparait entierement; a ce que l'ordre d'idées dont il est
l'expression suppose l'oubli absolu de toute préoccupation d'art,
I'exclusion complete des éléments auquels 1'art séculier demande ses plus
puissants moyens d'effet. L'art mondain a besoin du concours de tous les
instruments qu'il unit aux voix; l'art chrétien ne garde que les voix, et, a
l'exception d'un seul instrument a part, l'orgue, auquel il ne confie
d'ailleurs qu'un role secondaire, l'orgue incorporé en quelque sorte a
I'édifice, il bannit tous les autres. L'art mondain cherche la variété dans la
diversité des modulations, dans les artifices de 1'harmonie, dans les
mélanges et les contrastes des sonorités; I'art chrétien se fait une condition
principale de la monotonie, monotonie dans l'unité des voix, dans l'unité
de la mélodie, comme aussi dans 1'unité d'un seul ton; car, on ne saurait
trop le rappeler, il n'y a pas de «tons» dans le plaint-chant; il n'y a que des
modes. Dans l'art mondain, 1'idée de 1'étre successif, mobile, agité, I'idée
du temps et de l'espace sont rendues sensibles au moyen des transitions,
de la mesure et de ses combinaisons, des timbres et de leurs oppositions;
dans l'art chrétien, l'idée de calme, de permanence, d'immutabilité,
d'infini, ne sont pas moins présentes, puisque le chant y parcourt des
degrés portant en soi comme une valeur abso- // 67 // lue [absolue] et une
durée abstraite. En sorte que ces deux grands caracteres que 1'art chrétien
et I'art mondain comportent et qui les différencient radicalement sont
inhérents a la constitution, c'est-a-dire aux éléments intimes de chaque
systeme. Et cela est si vrai que pour mon compte je défierais le
compositeur le plus sincerement croyant de réaliser, dans sa plénitude et
sans mélange d'expression profane, I'expression chrétienne au sein de la
tonalité moderne; comme aussi, s'il était permis de supposer incrédule ou
sceptique un des auteurs des plain-chants jusqu'au douzieme siecle, les
cantilenes créées par lui n'en seraient pas moins dignes du sanctuaire, tant
les lois de la tonalité sont impérieuses.

Ce n'est pas que l'art purement humain soit privé de la faculté de
s'élever au-dessus de la nature terrestre; ce n'est pas qu'il lui soit refusé de
regarder le ciel. Il regarde le ciel, il I'entrouve; Beethoven eu est un
sublime exemple, et en dehors de tout dogme défini et de toute forme
liturgique arrétée, on peut dire que Beethoven est, sinon chrétien, du
moins religieux. On peut dire de lui, dans le méme sens que de Platon,
qu'il est divin. Le ciel est donc le point de vue de I'art humain élevé a sa
plus haute puissance. Mais voici la différence, c'est que cet art humain a
son point de départ sur la terre, tandis que l'art chrétien, le plain-chant,
vient du ciel, habite le ciel qui est son lieu et sa demeure. S'il s'abaisse vers
la terre, il n'y touche pas, il n'y descend que juste ce qu'il faut pour
s'emparer de I'homme et le transporter par la pensée aux pieds de celui
qui est a la fois son principe et sa fin.

Ainsi dégagé de tout extérieur artificiel, presque de toute forme
sensible, le plain-chant s’harmonise non seulement avec tout I'ensemble du

avec Baini: Memorie storico-critiche della vita e delle opere di G. P. da Palestrina, Rotna, 1828, t.
1L p. 81.
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culte, avec I'imposante gravité des cérémonies, il s’harmonise encore avec
la structure de 1'édifice. Cette rectitude des lignes qui partent de la base
pour s'élancer au sommet dans une admirable unité, vont bien avec la
rectitude de cette simple mélodie qui monte a la votite. Remplacez cette
simple mélodie par la musique, c'est-a-dire par l'enchevétrement des
parties harmoniques, la concertation des instruments, la diversité des
timbres de I'orchestre, les mille échos de la basilique vous répondront par
une confusion telle que le musicien lui-méme aura peine a reconnaitre son
ceuvre. Ces combinaisons délicates, ces sonorités variées, ces raffinements,
ces savants agencements qui auront tant de relief dans une salle de concert
ou dans une chapelle, que I'ceil méme examinera si curieusement dans une
partition, sont en pure perte dans une église. Tout cet art mer- // 68 //
veilleux [merveilleux] se dissipe et s'annihile lui-méme devant un verset
du plain-chant qui par son unité méme brave la répercussion des échos
sonores. C'est la cette «<harmonie si posée et religieuse de nos voix», dont
parle Montaigne, et qui se marie si bien a «la vastité sombre de noz églises,
a la diversité d'ornemens et ordre des cérémonies, et au son devotieux de
Nnoz orgues.»

Lors donc qu'a propos d'une exécution musicale dans un temple on
s'écrie: «Le plain-chant est plus beau! laissez donc faire le plain-chant!» il
est a craindre qu'on ne tienne compte ni des différentes conditions de
beauté de I'art chrétien et de I'art humain, ni de la désavantageuse position
dans laquelle sont exposées, méme matériellement, les productions de ce
dernier; et de plus il est a craindre que ce soit moins par la conviction de la
supériorité réelle du plain-chant que l'on parle ainsi, que par la difficulté
ou l'on est de pouvoir comprendre de prime abord une ceuvre d'art
essentiellement compliquée.

Tout en défendant ici les prérogatives éternelles du chant
ecclésiastique, que 1'on ne saurait détruire sans détruire la liturgie, et par
conséquent sans porter atteinte au culte, il est permis de demander
pourtant ce que serait devenu ce genre de musique appelé musique
d'église, ou sacrée, ou religieuse, si, depuis Palestrina jusqu'a Cherubini, il
avait été interdit aux musiciens de prendre les textes consacrés pour sujet
de leurs inspirations. Je sais bien que ce genre est bien plus voisin de la
musique mondaine que du plain-chant, et qu'a la faveur de ce mot
«musique sacrée», on a introduit bien souvent dans le temple l'art
dramatique et profane. Mais, pour supprimer l'abus, doit-on supprimer la
chose? doit-on se montrer plus rigoureux que 1'Eglise elle-méme qui tolere
et a toujours toléré, dans certaines circonstances, le concours de l'art
extérieur? Ce sont-la de graves questions. Qu'en égard a ce qui se passe
aujourd'hui, nos seigneurs les évéques jugent a propos de défendre
absolument le seuil du sanctuaire a I'art séculier plus ou moins déguisé
sous le nom de musique religieuse, et ordonnent aux maitres de chapelle
d'apporter a I'étude, au maintien et a I'exécution du chant grégorien toute
la sollicitude que ces maitres de chapelle témoignent en maintes paroisses
pour ce méme art séculier, nous applaudirons de grand cceur a cette
mesure €nergique, seule capable, a notre sens, de sauver le plain-chant, de
plus en plus dénaturé et étouffé par l'art mondain; bien entendu pourtant
que nous l'accueillerons en tant que mesure d'urgence et transitoire
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n'engageant nullement la conscience, et n'impliquant nullement // 69 //
l'anéantissement d'un genre auquel l'art doit apres tout tant de chefs-
d'ceuvre.

Mais, en attendant, soyons assez justes pour observer que I'Eglise
admet dans certains cas des cérémonies empreintes d'une certaine pompe
nationale ou militaire, ou I'élément spirituel et 1'élément temporel
semblent s'associer dans de communes invocations ou de communes
actions de graces; en méme temps que, d'un autre coté, nous constaterons
que la musique dite d'église ne saurait sans péril sortir des chapelles et des
concerts spirituels, pour affronter dans de grands vaisseaux, avec la
complexité de ses moyens et la multiplicité de ses effets, la comparaison
d'un chant simple et uni, et par cela méme merveilleusement approprié
aux conditions sonores de I'édifice.

Apres ce préambule nous aborderons avec plus de liberté les deux
ceuvres qui font le sujet de cet article.

II.

Le Te Deum de M. Berlioz, comme sa messe de Requiem, appartient a
cette catégorie d'ceuvres de musique d'église écrites pour une solennité
nationale ou militaire. Il comporte toutes les ressources vocales et
instrumentales dont une grande cité peut seule disposer; il suppose un
vaste local pourvu d'un grand orgue destiné, dans l'intention du musicien,
tantot a donner la réplique, tantot a s'unir a 1'orchestre. La partie vocale se
compose de deux checeurs a trois voix, et d'un troisieme chceur d'enfants a
une seule voix, qui ne se fait entendre qu'a certains intervalles, et qui,
s'emparant, pour l'ordinaire, des motifs proposés par l'orgue, les fait
planer en tenues prolongées sur la masse des deux autres chceurs. Cette
partie n'est pas, a proprement parler, une partie réelle, puisque souvent
elle ne fait que doubler une de celles des soprani, des ténors ou des basses,
mais elle s'en détache par la qualité du timbre, et, par cela méme, elle jette
un effet nouveau dans I'ensemble. Telle est, pour ainsi dire, la charpente
de tout I'ouvrage. On va juger maintenant de sa variété par la division des
versets et les divers caracteres qu'ils présentent.

Le premier numéro: Te Deum laudamus, s'ouvre pompeusement par
cinq grands accords résonnant alternativement a 1'orchestre et a 1'orgue,
apres quoi celui-ci pose un motif qui va devenir le contre-sujet d'un grand
cheeur fugué, tres-large, tres-solennel, dont les entrées sont pleines d'élan,
et qui se développe a travers un riche tissu harmonique. C'est bien la un
chant de jubilation et de triomphe. // 70 //Toutes les idées mélodiques en
sont nobles et belles. Pourquoi faut-il que ce morceau ne me fasse pas
éprouver une satisfaction complete? Déja, des le quatrieme accord, mon
oreille est toute déconcertée par l'accord de la mineur que l'orgue fait
succéder a l'accord du si bémol donné par l'orchestre. Toutefois cette
impression ne serait que passagere, et je l'aurais vite oubliée si, quelques
mesures avant la fin du morceau, mon oreille n'était affectée d'une
sensation de méme nature et ici beaucoup trop prolongée. Apres un fort
beau passage sur les paroles: Te omnis terra veneratur, toutes les voix a
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l'unisson font entendre successivement les toniques d'ut mineur, de si
bémol, de Iz mineur, de sol majeur, puis enfin de fa diese. Certainement M.
Berlioz n'est pas homme a écrire une semblable progression sans avoir eu
une intention. Mais le malheur veut que je ne saisisse pas son intention et
que je sois seulement choqué de ce que cette progression présente de
brusque et d'étrange. Je rends justice a l'habileté avec laquelle le
compositeur a évité les successions de quintes dans les parties
instrumentales qui accompagnent ce passage, mais il n'en est pas moins
vrai que la présence de chaque accord parfait entraine nécessairement
pour l'oreille la sensation de ces mémes quintes. Je voudrais que M.
Berlioz tint compte de cette observation, qui ne m'est pas personnelle, que
d'autres, dont l'opinion a plus de valeur que la mienne, ont faite
également, et qu'il fit disparaitre une tache qui dépare un des beaux
morceaux de sa partition.

Le deuxieme numéro n'est pas inférieur au premier. Il est d'un tout
autre caractere; c'est 'hymne des séraphins: Tibi omnes angeli, tibi cceli et
universae potestates, tibi cherubim et seraphim incessabili voce proclamant:
Sanctus. Une longue période se déroule sur les jeux de fliite de 1'orgue.
Cette période, pleine de charme mélodique, prouve que le vrai talent sait
se rendre familier tous les tons, tous les genres de style lorsque les
convenances l'exigent. On ne peut dire assurément que M. Berlioz ait une
prédilection bien marquée pour, l'instrument de nos églises. Malgré cela, il
a su, dans cette ritournelle et dans les divers dialogues entre 1'orgue et
l'orchestre qui suivent, s'approprier en maitre les secrets de ce qu'on
appelle le style lié, qui, pour le dire en passant, doit son origine a
l'impuissance de I'orgue de donner a telle note plus d'intensité et d'accent
qu'a telle autre, ainsi que cela a lieu sur tous les autres instruments a
souffle et a cordes. Cette égalité des sons, jointe a leur continuité, n'est pas
un défaut, puisqu'elle produit cette harmonie massive, soutenue,
tranquille et pour ainsi dire impassible, qui est un des plus beaux
caracteres de l'art reli- // 71 // gieux [religieux]; mais on congoit tres-bien
qu'elle ait donné 1'idée de ces artifices désignés sous les noms de retard et
de prolongation, qui prétent tant d'intérét et de piquant a I'harmonie.

Apres cette ritournelle, les voix de soprani entonnent le chant
séraphique; elles sont accompagnées d'abord par les tenues et plus tard
par les arpeges des fliites, des hautbois et des clarinettes. Les autres voix
adjoignent successivement, comme si, pour chanter 'hosanna éternel, I'on
voyait arriver a la file le choeur des apotres (apostolorum chorus), la troupe
des prophetes (prophetarum laudabilis numerus), et 'armée des martyrs (fe
martyrum candidatus laudat exercitus). Cependant l'instrumentation se
renforce graduellement, et elle arrive au plus grand déploiement des
masses orchestrales; mais cette instrumentation, si puissante et éclatante
qu'elle soit, plane toujours dans l'espace, elle a des ailes. Remarquez la
phrase syncopée des violons et des basses, ainsi que le pizzicato des
violons sur les diverses exclamations du choeur: sanctus. Enfin I'hymne, se
tait sur la terre, et la premiere ritournelle, reprise par les violons, les
violoncelles et les petits instruments a vent, puis terminée, par l'orgue,
annonce qu'elle s'acheve dans le ciel.
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Comme dans le n° 2, une introduction de l'orgue précede le choeur
n° 4, Dignare, Domine, die isto, sine peccato nos custodire. Je signalerai ici
l'accent de supplication qui distingue tout ce morceau, l'expression
pathétique du dialogue entre les ténors et les soprani, tandis que les basses
vocales, reposant consécutivement sur deux pédales graves, fa et ré,
donnent a I'harmonie une plénitude et comme une profondeur
incommensurable. Voila de la grandeur, de cette grandeur qui s'obtient
par des moyens simples et naturels; voila une harmonie riche et
majestueuse, une mélodie touchante et vraie.

Comme il est impossible d'analyser dans tous ses détails une
oeuvre de si longue haleine, je passerai sous silence le n° 5, Tu rex gloria,
Christe. C'est de tous les morceaux celui qui ne m'a laissé aucune
impression saillante et dont je n'ai pu saisir l'enchainement, soit a cause de
la place désavantageuse que j'occupais dans l'orchestre, soit a cause de la
vivacité du mouvement. Mais si, comme j'incline a le croire, le
compositeur a été moins heureusement inspiré dans ce morceau, il s'est
bien relevé dans le suivant, n° 7, qui est un solo de ténor, sur les versets: Te
ergo quaesumus et Fiat misericordia tua. La phrase principale de ce solo,
d'abord donnée en ritournelle par les violons a l'aigu, est d'un caractere
intime, douloureux et suppliant. Les trois tierces descendantes par
lesquelles les voix des soprani ré- // 72 // -pondent [répondent] aux
derniers accents du solo, et les harmonies mystérieuses du double cheeur
sans accompagnement (Quemadmodum speravimus in te) qui sert de
conclusion au morceau, sont empreints du sentiment le plus pur de
confiance et d'abandon en la miséricorde divine. Dans tout ce passage, M.
Berlioz a su se montrer vraiment croyant.

N° 8. Apres ces chants qui respirent la douceur et Il'onction,
entendez ces cris d'épouvante que, sur un rhythme sinistre et haletant, les
bombardes de I'orgue ont déja fait gronder dans la votte, et qui gagnent
de proche en proche les voix et I'orchestre. C'est la ce que j'appellerai une
vraie mélodie, non d'apres les définitions de I'école vaudevilliste d'opéra
comique, qui a perverti toutes les notions de I'art, et qui a réduit celle de la
mélodie a de petites formules étriquées, et fades, et maniérées, et
chatoyantes, qui se gravent tout de suite dans la mémoire en raison de leur
banalité. Oui, c'est la une vraie mélodie, c'est-a-dire une ligne arrétée et
proportionnée dans ses contours, un profil ferme et net, un jet d'un souffle
puissant, une période terrible de neuf mesures, mais qui sur chaque repos
de huit en huit mesures s'enroule trois fois sur elle-méme a un demi-ton
de distance. Je le dis sincerement, je ne connais pas en musique de
progression plus formidable que celle de cette grande phrase s'élevant
d'un demi-ton a chaque répétition, et qui, partant du si bémol, vient
éclater par les degrés intermédiaires sur le ré bémol. Ce procédé appartient
en propre a M. Berlioz. Il excelle dans cette sorte de développement
mélodique qui consiste dans la reproduction ou plutét dans la répétition
d'une mélodie, laquelle doit finir sur un intervalle tout autre que celui sur
lequel elle a commencé. Celle dont il est question me rappelle, dans un
genre bien différent, la mélodie de I'introduction de la Damnation de Faust,
et qui s'enroule également sur elle-méme a une tierce majeure, a la
différence pourtant que celle-ci change de mode a chaque retour. Elle me
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rappelle surtout la noble phrase du lacrymosa du Requiem du maréchal
Damrémont, et qui semble une lamentation de toute la race d'Adam
réunie au tribunal du juge supréme. Cette derniere a sa conclusion a la
dominante inférieure. Je préfere pourtant celle du Te Deum; elle est
scandée sur un rhythme plus inexorable et plus fatal; et a quoi peut-elle
s'appliquer, si ce n'est au verset Judex crederis esse venturus? C'est la le
fondement sur lequel est assis tout ce morceau que 'on pourrait appeler le
final du Jugement dernier. Néanmoins, sans ici rien sacrifier a I'unité, le
musicien trouve place pour un autre sentiment que celui de la terreur,
celui de la glorification. La persistance de la tonalité du ré bémol qui // 73 //
vient rebondir pour ainsi dire en grands accords sur le premier temps de
la mesure pendant toute la durée de la superbe phrase des ténors et des
basses sur les paroles: Per singulos dies benedicimus te, et laudamus nomen
tuum in seculum, et in seculun seculi; ces masses chorales et orchestrales,
qu'une main vigoureuse souleve au second temps faible, pour les laisser
retomber de tout leur poids sur le temps fort, comme le bras vigoureux du
campaniste lance les volées des cloches retentissantes, tout cela est d'un
grandiose inoui. Le saisissement est porté jusqu'au vertige lorsque les
tambours s'emparent a des intervalles marqués du rhythme du motif
principal. Et remarquez qu'il ne serait pas juste de ne voir la qu'un effet
matériel, car ce rhythme étant celui de la mélodie dominante, c'est cette
mélodie elle-méme, c'est son expression qui vous subjugue et vous accable
par ces retours obstinés. Ainsi il y a dans ce morceau deux idées, une idée
de frayeur, une idée de triomphe. Le compositeur a eu en vue peut-étre les
deux images présentées par l'évangéliste: «Les hommes dans l'attente
sécheront d'effroi, voyant le Fils de 'homme venant sur une nuée dans
une grande puissance et une grande majesté.» Pour tout renfermer en un
mot,, c'est le triomphe de la justice divine.

La finit le Te Deum. C'est une belle et grande ceuvre, une ceuvre
magistrale. Je vais dire un mot bien hardi, mais je le dirai parce qu'il est
vrai: c'est une ceuvre classique. Quelques personnes se récrieront. Je les
ajourne a dix ans. C'est une ceuvre une dans I'ensemble, une dans chacune
de ses parties. Chaque morceau est jeté dans son moule, est taillé d'un seul
bloc, sans soudure ni reprise. Point de recherche de l'effet pour l'effet.
Lorsque le sujet le comporte, l'effet se présente de lui-méme. Partout
convenance parfaite entre la musique et les paroles. C'est un bras bien
nerveux qui a dressé cette charpente, cette architecture de sons; c'est une
main bien délicate ni bien déliée qui a tracé ces mille détails, ces mille
arabesques peu perceptibles sur un vaste monument vu a distance, mais
qui seront mis en relief lorsque le méme ouvrage nous sera présenté dans
un autre local et dans des conditions plus favorables.

Faut-il parler maintenant de I'exécution de ce Te Deum qui remonte
au 30 avril de I'année derniere? Oui, quand ce ne serait que pour prémunir
les compositeurs contre les inconvénients résultant des conditions
acoustiques d'un local trop vaste. Un auditeur, par exemple, placé derriere
un pilier, qui regoit directement et pour ainsi parler a bout portant la
décharge des trombones et des ophycléides, ne distingue rien aux
sonorités de I'autre partie de 1'orchestre et des checeurs // 74 // masqués par
ce méme pilier, lesquelles sont obligées de faire le tour de la vofite avant
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de revenir jusqu'a lui. Ainsi, pour l'oreille de cet auditeur, une mesure
empiete toujours sur la mesure suivante, et il ne tient qu'a lui de dire que
I'exécution n'a été qu'un charivari. Je I'ai observé bien souvent, I'exécution
musicale est la chose la plus trompeuse, car si dans un sens elle est
quelquefois suffisante d'effet, tout en étant imparfaite en réalité, par contre
elle est maintes fois excellente en réalité, bien que d'effet elle soit
détestable. C'est la la pierre d'achoppement du public qui ne s'en soucie
guere et qui n'est guere disposé a se rendre compte des conditions que
l'exécution exige, au grand détriment des compositeurs. Quant a moi,
quoique la place que j'occupais a Saint-Eustache fit défavorable en ce sens
que beaucoup de choses étaient perdues pour mes oreilles, néanmoins je
les devinais et je sentais que les chceurs, l'orchestre et les enfants
rivalisaient de précision et de chaleur. Quant a l'effet général, il était
excellent pour les uns, insuffisant pour les autres, pour les raisons que j'ai
dites.

L'exécution du Te Deum a Saint-Eustache est dii a la noble initiative
de l'excellent et respectable curé de cette paroisse, M. I'abbé Gaudreau.
Ceux qui le connaissent savent le vif et noble intérét qu'il porte aux arts et
aux artistes, et avec quel empressement il cherche 1'occasion d'exercer une
magnifique hospitalité envers les compositeurs de musique d'église
vraiment digne de ce nom. Dans la pensée de M. 1'abbé Gaudreau, et avec
l'autorisation de Mgr l'archevéque de Paris, cette cérémonie avait été
arrétée en vue de l'ouverture de I'Exposition universelle, fixée depuis
longtemps au ler mai, lorsque l'attentat du 28 avril vint tout a coup
donner une destination bien plus grave et bien plus haute a cette solennité,
et le Te Deum fut chanté en actions de graces de ce que la Providence avait
visiblement veillé sur les jours de ' Empereur.

Bien que cette cérémonie f{it toute religieuse et dépourvue de tout
appareil militaire, on n'en exécuta pas moins la marche écrite par M.
Berlioz pour une solennité de la bénédiction des drapeaux. Le caractere de
cette marche répond parfaitement a son objet. Elle est imposante, brillante,
et I'instrumentation en est entendue avec cet art prodigieux dans lequel M.
Berlioz est sans rival. Les diverses sonorités des instruments de
percussion, des instruments a vent, des instruments a cordes, se
présentent isolément ou se détachent habilement les unes des autres avant
de se réunir dans un tutti splendide auquel, les harpes mélent les
ondulations aériennes de leurs arpeges et I'orgue In tonnerre de son grand
jeu. Je dirais que cette marche est une des // 75 //plus belles que je connais,
si je ne songeais a la Marche au supplice et a la Marche triomphale de la
symphonie funébre de Juillet. A parler vrai, l'idée mélodique ou plutot les
idées mélodiques de ces deux chefs-d'ceuvre sont d'une valeur supérieure,
a mon sens, a celles de la marche de la présentation des drapeaux. Ce qui
n'empéche pas celle-ci d'étre un tres-remarquable morceau instrumental,
d'un effet grand et saisissant.

II1.

Du 30 avril, transportons-nous au 29 novembre, jour de I'octave de
la féte de sainte Cécile, ou, dans cette méme église de Saint-Eustache,
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I'Association des artistes musiciens a fait exécuter une messe solennelle de
M. Charles Gounod, l'auteur déja célebre de Sapho, de la Nonne sanglante,
des checeurs d'Ulysse et d'une quantité d'oeuvres remarquables tant
instrumentales que vocales. Cette messe est fort belle, je le dis en vérité et
avec une véritable satisfaction. Je me plais a reconnaitre les aptitudes du
talent de M. Gounod pour le genre dramatique, mais, toutes réserves faites
et renouvelées encore une fois sur le véritable style qui convient au genre
religieux, je crois que ce jeune maitre possede éminemment toutes les
qualités qui doivent distinguer le compositeur de musique sacrée. Il a la
plénitude, la fécondité, la largeur, la noblesse, 1'onction, le calme; il a le
sens des choses liturgiques; et je dirai plus : il est convaincu, il croit. La foi
n'est pas tout; il ne s'agit pas de dire: sola fides sufficit; il est rare qu'en
musique la foi transporte les montagnes. Mais alors méme qu'elle n'inspire
pas le génie, elle éclaire et guide l'intelligence.

Le Kyrie est une humble et touchante priere, pleine d'émotion
religieuse; elle repose sur un dessin périodique des violons qui s'enroule
gracieusement sur lui-méme.

Le Gloria in excelsis est le premier que j'entends qui soit conforme au
vrai sens du texte. Je ne parle pas des messes de Palestrina, ni de celles de
la méme école. Je parle des compositeurs modernes , des plus illustres
méme, qui, se figurant sans doute que les joies du ciel doivent étre
célébrées sur le ton des joies terrestres , ont déployé sur cette partie de
l'office divin tout le luxe des fanfares de l'orchestre. Ces messieurs
semblent avoir pris a la lettre le précepte du psalmiste: Bene psallite ei in
vociferatione. On congoit des-lors qu'un compositeur de beaucoup de talent,
excellent professeur, décoré de plusieurs ordres , mais qui a le défaut
d'ignorer completement le latin, ait eu un jour l'ingénieuse idée , dans la
composition d'une messe, d'interpréter le mot pax dans le méme sens
qu'un huissier crie le mot paix! // 76 // en plein tribunal. Le chceur attaquait
donc avec la derniere énergie le monosyllabe pax! plusieurs fois répété, sec
et fortissimo. En sorte que le sens général était celui-ci: — Silence! paix
donc ! vous tous, hommes de bonne volonté ! vous faites un vacarme
affreux! — Je demande pardon a M. Gounod d'avoir rencontré dans mes
souvenirs cette petite anecdote; c'est pour mieux faire ressortir la maniere
dont il a compris le cantique que les anges font entendre du haut des cieux
en annongant la paix aux hommes de bonne volonté. Ici c'est une mélodie
séraphique, chantée par les enfants, planant sur un accompagnement de
harpes, sur le trémolo des violons dans l'aigu, sur les tenues voilées des
instruments a vent, sur toute une instrumentation aérienne. Aux versets:
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis... Suscipe deprecationem nostram, la
musique a un accent d'attendrissante supplication, et quand le choriste
célebre la majesté trois fois sainte du Tres-Haut: Quoniam tu solus sancius,
lu solus Dominus, tu solus altissimus, elle prend un singulier caractére de
pompe auguste et mystique.

Le Credo est le morceau capital de I'ouvrage, et il en doit étre ainsi
dans toute composition de ce genre bien ordonnée. Qu'est-ce que le Credo?
Clest le symbole, c'est le dogme chrétien, arrété, défini, auquel on ne peut
rien ajouter, rien retrancher. Toutes ces idées sont magnifiquement
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exprimées dans cette phrase des basses, grave, majestueuse, qui poursuit
sa marche sur un rhythme invariable, tandis que le choeur passe en revue
tous les articles de la profession de foi. Arrivé a I'Et incarnatus, le musicien,
c'est-a-dire le chrétien, se détourne quelques instants pour aller adorer le
Dieu fait homme dans le sein de la Vierge Marie, puis ce Dieu crucifié sur
le calvaire. Il prie, il implore, il s'anéantit devant ces mysteres de
souffrance et de réconciliation. La résurrection (resurrexit}, signalée dans
presque toutes les messes modernes par des cris d'énergumenes, est ici
annoncée par des voix d'enfants et de femmes; puis la phrase obstinée des
basses reprend son cours et nous conduit au verset Et vitam venturi seculi,
ou le compositeur, dans des harmonies qui ne sont plus de la terre,
souleve un coin du voile et nous fait entrevoir de loin les splendeurs de la
Jérusalem céleste.

M. Gounod a eu l'idée d'écrire pour l'orchestre seul un morceau
intitulé Offertoire, et qui est exécuté pendant la partie de la messe appelée
de ce nom, c'est-a-dire dans l'intervalle qui sépare le Credo de la Préface.
C'est un chef-d'ceuvre de mélodie onctueuse, d'harmonie pénétrante,
d'instrumentation exquise. Voila toute I'analyse qu'il nous est permis d'en
donner.

// 77 /| Quant au Sanctus de cette messe, c'est un admirable
morceau, d'une magnificence toute biblique; et lorsque apres le récit et la
fugue le theme principal est repris par tout le choeur et tout 1'orchestre, il y
a la un crescendo merveilleux; c'est véritablement 1'hosanna qui de tous les
points de la terre s'éleve vers le ciel. Ces voix, ces accents séraphiques, ces
harmonies ailées

Sont les flots de I'encens qui monte et s'évapore
Jusqu'au trone du Dieu que la nature adore.

L'Agnus Dei n'est pas assez présent a ma mémoire pour que je
puisse en parler en toute connaissance de cause. Sous le rapport du faire et
de I'habileté, il est excellent, c'est un point hors de doute; mais je ne sais si
la combinaison du texte de 1'Agnus Dei et du texte du Domine, non sum
dignus, que M. Gounod a cru devoir intercaler I'un dans l'autre, produit
réellement un contraste d'expression bien saisissant pour I'esprit.

La cérémonie s'est terminée par le chant ordinaire du Domine
Salvum fac, sur lequel le compositeur a fait entendre une marche militaire
qui s'agence a merveille avec le plain-chant dont elle est néanmoins
indépendante, le tout soutenu par une sonnerie des cuivres sur deux
notes, r¢, mi, d'un brillant effet. Cette messe, remarquable par la hauteur
de la pensée, I'ampleur des formes, la noblesse et la pureté du style, a été
parfaitement exécutée sous les ordres d'un chef d'orchestre aussi habile
que consciencieux, M. Tilmant.

IV.

Et maintenant, faut-il revenir aux plain-chants du Te Deum et des
anciennes messes de la liturgie? ces plain-chants sont admirablement
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beaux, expressifs et merveilleusement adaptés a chaque degré de festivité.
Quant a lI'antique Te Deum, il est magnifique; il me transporte, m'exalte,
mais, encore une fois, c'est tout autre chose; et I'analyse que je viens de
faire a dii le démontrer. La grande basilique chrétienne est faite pour le
plain-chant; elle n'est pas faite pour la musique, 'orgue excepté; mais
l'orgue, nous l'avons dit plusieurs fois, est dans des conditions de
structure et de sonorité exceptionnelles. Loin que je blame, dans certains
cas limités, l'introduction de la musique dite sacrée dans les églises, je
remercierai les prélats, les curés et les ecclésiastiques qui fourniront a des
compositeurs sérieux et respectueux envers les convenances liturgiques et
chrétiennes 1'occasion de nous donner des chefs-d'ceuvre. a moins que les
évéques // 78 //ne jugent a propos, pour sauver le plain-chant, de plus en
plus envahi par la musique mondaine, de prendre une mesure rigoureuse,
mesure essentiellement transitoire, et a laquelle je m'associerais dans un
simple but de conservation, je ne ferai pas de rigorisme exagéré. Je ne me
plaindrai pas lorsque certaines solennités m'offriront 1'occasion d'aller
entendre un motet de Bach ou de Carissini [Carissimi], une messe de
Haydn, de Mozart, de Beethoven, de Cherubini, de Lesueur, de Berlioz, de
Gounod. Ce n'est pas d'eux ni de leur musique que vient le scandale. Mais
il y a, fort au-dessous d'eux, dans les basses régions de I'art, des maitres de
chapelle, des organistes, et (je suis bien décidé a le dire: horresco referens!)
des ecclésiastiques qui ont empoisonné les livres a 1'usage des catéchismes,
des communions, des écoles chrétiennes, des fredons ignobles auxquels les
vaudevilles et les bals de barriere porteraient envie. Ce sont eux qui ont
trouvé, dans plusieurs églises de Paris, le moyen de métamorphoser les
exercices du mois de Marie, sous le rapport musical bien entendu, en
solennités profanes. Tout ce qu'il y a a dire, c'est «qu'ils ne savent ce qu'ils
font»; et, s'ils le savaient, ils en seraient les premiers effrayés.

Donc attaquer ce mal-la, c'est attaquer 1'abus, ce n'est pas attaquer
la chose. Que la vraie, musique d'église, la musique convenable, grave, ait
son entrée dans l'église. Qu'elle se souvienne seulement que sa véritable
place, sa place avantageuse, ce sont les chapelles, les concerts spirituels.

Et surtout plus de comparaison avec le plain-chant!

Mais voila qu'en finissant je me trouve saisi par une idée pleine de
tristesse. Le plain-chant du Te Deum remonte au quatriéme siecle de l'ere
chrétienne, soit qu'ou l'attribue, selon la tradition, a saint Ambroise et a
saint Augustin, soit qu'il faille en faire honneur a saint Hilaire, comme a
essayé de le démontrer un de nos plus savants prélats, monseigneur
Cousseau, évéque d'Angouléme?, dans une intéressante et curieuse
dissertation. Il y a donc quatorze cents ans que le plain-chant du Te Deum
retentit dans nos églises. C'est le chant immortel de jubilation par lequel
I'Eglise célebre l'assistance toujours présente de la Providence dans les
choses de ce monde, de cette main invisible qui écarte les fléaux, les
maladies et donne la victoire a nos armées. Eh bien! ce chant a-t-il rien //

2 Voir le tome II des Mémoires de la Société des antiquaires de I'Ouest, pp.251-256, et 1a Table
onomastique de la nouvelle édition du traité de plain-chant de Dom Jumilhac par Alex. Le
Clercq et Th. Nisard. pp. 328-329.



LA REVUE DE MUSIQUE ANCIENNE ET MODERNE, 1 janvier 1856, pp.
65-79

79 //perdu de son élan, de sa beauté, de son éclat, de son enthousiasme?
Ici, je ne parle plus de M. Berlioz; ou, si jen parle c'est en tant qu'il
représente l'art des Bach, des Handel, des Marcello, des Pergolese, des
Cherubini, des Beethoven, a la suite desquels il est appelé a inscrire son
nom. Ayons le courage de nous demander ce que sera cet art qui nous
charme, qui nous émeut, qui nous éblouit, non pas dans quatorze cents
ans, non pas dans mille ans, non pas dans cinq cents ans, mais dans trois
ou deux cents ans!!... Je lisais l'autre jour dans Mme de Sévigné, a propos,
si je ne me trompe, de l'opéra de Cadmus, de Lulli [Lully]: «On répete
souvent la symphonie de 1'opéra; c'est une chose qui passe tout ce qu'on a
jamais oui®.»

On entendait alors par «symphonie» tout ce qui dans un opéra était
écrit pour l'orchestre ou plutdt pour les instruments, indépendamment du
chant: ainsi les introductions instrumentales, les intermedes, les ballets,
etc., etc. Et cette chose, qui passait tout ce qu’on avait jamais oui, se composait
de deux parties de violon qui se doublaient le plus souvent, d'une partie
de basse qui faisait la basse continue, et de deux ou trois hautbois, fliites
ou trompettes. Comparez cela, s'il vous plait, a la symphonie en ut mineur,
a la Féte chez Capulet! Vanitas vanitatum!

IT est vrai qu'au temps de Mme de Sévigné la musique dramatique
était a peine née en France. Il est vrai que la musique moderne, celle qui
est issue de la tonalité dissonnante trouvée par Monteverde [Monteverdi]
et Gumpetzmaimer, ne remonte qu'au seizieme siecle; d'ou il faut conclure
que l'art musical est encore bien jeune. Et il y a tant de gens qui crient a la
décadence!

Regardez les autres arts sous Louis XIV, méme la littérature. La
peinture d'Eustache Lesueur, de Lebrun et de Mignard est notre peinture.
L'architecture du grand siecle est celle de notre siecle qui a toutes les
architectures et n'a point la sienne.

Quant a notre musique, de deux choses I'une: ou elle est en progres
ou elle est en décadence, a moins qu'elle ne soit stationnaire, ce qui n'est
pas. Dans les deux cas, que sera-t-elle dans trois cents ans?... Qu'en
pensez-vous?

Mais surtout, Messieurs, point de comparaison avec le plain-chant!

3 Lettre du 1e décembre 1673.
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