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GLAUCO MARIA CANTARELLA

RO.M.A.

Roma nel medioevo & un po’ come venne rappresentata New York
alla meta del secolo scorso: «al centro sta la citta che eccita i sensi degli
uomini»', «KRomam caput mundi profitemur, Romanam ecclesiam matrem
omnium ecclesiarum esse testamur», scrive non innocentemente Leone di
Vercelli per Ottone ITI2. Roma ¢ la sede sacra degli apostoli e del sangue dei
martiri, non € solo un luogo, & un vortice, un turbine che collega la terra con
il cuore del cielo, dunque ¢ il centro della terra, con buona pace della Ta&ig
costantinopolitana; ¢ il giacimento di un passato antico, glorioso, dimentica-
to e indimenticabile, & I'unico luogo in cui possono rinnovarsi i fasti impe-
riali, & il luogo anzi in cui i fasti imperiali si rinnovano raddoppiati, perché ci
sono due imperatori, I'imperatore appunto ma piti imperatore ¢ il papa, che
conferisce I'zmzperium. «Il vero imperatore ¢ il papa», si scrive in piena lotta
fra Alessandro III e Federico Barbarossa. Roma ¢ questo, e molto altro’.

U N. Mailer, I/ nudo e il morto, trad. it. di B. Tasso, Milano, Garzanti, 1959, p. 393.

2 G. Gandino, Ruolo dei linguaggi e linguaggio dei ruoli. Ottone II1, Silvestro 11 e un epi-
sodio delle relazioni tra impero e papato, in Ead., Contemplare l'ordine. Intellettuali e potenti
dell’alto Medioevo, Napoli, Liguori, 2004, pp. 141-188: 142-144; G. M. Cantarella, Otzon 11T
et la «Renovatio Imperii Romanorums, in Swigty Brunon z Kwerfurt i jego epoka (Colloquia
mediaevalia Gnesnensia, I, Gniezno 6-8 maggio 2009), a cura di J. Dobosz — L. Wetesko, in
corso di pubblicazione (Studia Europaea Gnesnensia, Gniezno); 1d., Ottone II, la violenza
sulla memoria, il futuro, in Concezioni e pratiche del potere e della violenza dall’'antichita
all’eta contemporanea. Atti del Seminario DFG, Bologna 9-10 giugno 2010, a cura di A. De
Benedictis, Roma, in corso di stampa

3 Cfr. tra i molti esempi possibili, Early Medieval Rome & the Christian West. Essays in
Honour of Donald A. Bullogh, edited by J. M. H. Smith, Leiden-Boston-Kaln, E. J. Brill,
2000. E il modello irraggiungibile e spesso evocato: dall’anonimo del De znventione sanguinis
Domini, edidit G. Waitz, MGH, SS, XV/2, Hannoverae 1888, pp. 921-922 per Mantova; a
Donizone per il castello di Canossa (Vita Mathildis carmine scripta a Donizone presbytero, a
cura di Luigi Simeoni, RIS2, V/2, Bologna, Zanichelli, pp.78-83: 58).
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Roma ¢ anche R.O.M.A. La sede di tutto. La radice di ogni male. Anzi:
R(adix) O(mnium) M(alorum) A(varitia): R(adice) di O(gni) M(ale) 'A(vidita).
Lacrostico maledetto. L'invenzione di Walter Map*.

R.O.M.A. Non ¢ il frutto avvelenato dell’invenzione esacerbata di un gal-
lese che vivacchiava (meglio: dichiarava di vivacchiare) alla corte plantage-
neta di Enrico II. Non ¢ nemmeno solo lo specchio della contemporaneita.
E una precisa scelta interpretativa. Perché & una citazione. Da san Paolo.

Nam qui volunt divites fieri incidunt in temptationem et laqueum et desideria
multa inutilia et nociva quae mergunt homines in interitum et perditionem: radix
enim omium malorum est cupiditas, quam quidam appetentes erraverunt a fide’.

Una citazione appena un po’ rivisitata, ma chiarissima. R.O.M.A. deriva
dunque dalla pit profonda tradizione cristiana... E si collega con la piu pro-
fonda tradizione romana antica. «Omnia Romae cum pretio», aveva scritto
Giovenale. Quasi due secoli prima di lui, Sallustio: «paucis carior fides
quam pecunia fuit», «Romae omnia venire»®. (Varra la pena ricordare che
si tratta di due autori frequentati nel secolo XII?). A Roma tutto si compra.
Meglio (come, secondo Sallustio, ben a ragione pensava il libico Giugurta):
tutto ¢ in vendita. Abbiamo un lungo repertorio di casi, che possono disten-
dersi dall’eta di Pier Damiani in poi; anzi, dall’eta del Glabro; anzi... baste-
rebbe guardare e si troverebbero le tracce anche prima: Ottone III (Leone
di Vercelli) non aveva forse scritto che 'unico criterio che aveva ispirato
l'azione dei papi era stato il denaro («iudicante pecunia»)’? Solo qualche
esempio: verso il maggio del 1063 Pier Damiani denunciava:

Vidi plane, dum episcopalis apici officio fungerer, quendam de fratribus nostris,
nomen quidem supprimo, vitium noto, qui sic susultabat atque gliscebat, dum pre-
fixum synodalis concilii tempus insisteret, ac si triturae sive vendemialis proventus
articulus immineret (...) Non vendamus synodum, nec synodale decretum rediga-
mus ad pretii quantitatem.

4+ W. Map, Svaghi di corte, a cura di F. Latella, Parma, Pratiche, 1990, vol. II, XVII, p.
232: «hoc enim nomen Roma ex auaricie sueque diffinicionis formatur principiis, fit enim ex
Ret O et M et A et diffinicio cum ipsa, radix omnium malorum auaricia»

> 1 Tim, 9-10.

¢ Satyra 111, 183-184; Bellum lugurthinum 16.4, 28.1.

7 Cito da Gandino, Ruolo det linguaggz, p. 142. Per il Glabro cfr. il mio W poszukiwaniu
toszamoszci? Papiestwo poczgtkow X1 stulecia — A la recherche d'une identité? La papauté du
premier XI¢ siecle, Instytut Historii Universytetu im Adama Mickiewicza w Pozaniu, thu-
macz. J. Kujawinski, kons. I. Kraszewski, Wiktadi XI, Poznan 2011, pp. 24-25.
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Poco prima, nella stessa lettera, aveva anticipato: «quis audeat vendere
iudicium papae?»®. Forse Pier Damiani esagerava nell’insistere sulla tenta-
zione simoniaca dei cardinali romani, ma & un fatto che meno di vent’anni
dopo (nel 1080, secondo quanto scrive Bertoldo di Costanza) Enrico IV
mandava a Roma due suoi emissari (Liemaro di Brema e il vescovo di
Bamberga) per corrompere i partecipanti alla sinodo di primavera: era stato
sconfitto da Rodolfo di Svevia a Flarchheim e aveva bisogno che a Roma non
si cercasse di approfittare delle sue difficolta. Per sicurezza, mando anche
Odalrico di Padova. Lasciamo perdere il giudizio che di quest’ultimo dava
Guido di Ferrara, il grande guibertista, e segnaliamo soltanto che quello
che ci dice ¢ che Odalrico era stimato e ascoltato dal papa stesso: dunque
la missione poteva avere come obbiettivo quello di avvicinare, se possibile,
anche Gregorio VII...” La precauzione era d’obbligo: neppure le (piccole)
scorte di cavalieri e ogni cautela possibile potevano mettere al riparo dalle
sorprese, come insegna l'eccellente registro della Historia Compostellana: di
due linee di emissari uno almeno sarebbe arrivato...

Gli appetiti dei cardinali erano poderosi, noti e stigmatizzati: le voci nel
XII secolo non mancano, e sono voci autorevoli, san Bernardo, Giovanni
di Salisbury. Cluny era stata depredata da un cardinale legato nel 1126, e,
anche se di questo la storiografia non ha mai tenuto conto, la razzia di Petro
di Santa Maria in Via Lata deve aver dato un colpo possente alle riserve
economiche dell’abbazia. Walter Map aggiunge il suo e chiama in causa il
papa: non un papa in particolare, ma z/ papa in quanto istituzione: «IlI ter-
mine “rendere omaggio” va glossato secondo 1'uso del signor papa, che dice:
“Né di persona né per mezzo di un messaggero ci ha reso visita né ci ha
reso omaggio”, cioé “non ha pagato”. Si tratta di una locuzione abbastanza
frequente nei documenti papali: ad esempio Pasquale II aveva rimproverato
per questo Ponzio di Melgueil, nuovo abate di Cluny. Vogliamo prestare
fede cieca e incondizionata alla decrittazione del gallese, o al contrario non
ascoltatlo perché il suo cinismo pud apparirci perfino eccessivo? Ma farem-
mo male nell’uno e nell’altro caso. Oltretutto, anche il suo atteggiamento nei

§ Die Briefe des Petrus Damiani, hereusgegeben von K. Reindel, MGH, Die Briefe der
Deutschen Kaiserzeit, IN/3, Miinchen 1989, nr. 97, pp. 71, 73, 83. Per il contesto rinvio al mio
Pier Damiani e lo scisma di Cadalo, in Pier Damiani: l'eremita, il teologo, il riformatore (1007-
2007). Atti del XXIX Convegno del Centro Studi e Ricerche Antica Provincia Ecclesiastica
Ravennate, Faenza-Ravenna 20-23 settembre 2007, a cura di M. Tagliaferri, Bologna, EDB,
2009 (Ravennatensia, 23), pp. 233-257.

o Cfr. il mio I/ sole e la luna. La rivoluzione di Gregorio VII papa, 1073-1085, Roma-Bari,
Laterza, 2005, pp. 214 sg., 210-211.
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confronti dei cisterciensi ¢ sempre stato considerato esagerato e polemico,
finché le ultime ricerche non hanno dimostrato che, esasperazioni polemi-
stiche a parte, il comportamento dei monaci di san Bernardo era quello
delineato dal Map*. La corruzione ha un proprio lessico, che a Roma nel
primo quarto del sec. XII vedeva vocaboli assai cifrati (ma innegabilmente
a volte molto appropriati, visto il contesto) quali ‘benedizione’, ‘sollievo’,
‘saluto’, ‘servizio almeno questo & quel che scrive la Historia Compostellana,
per la quale si pud presupporre, non avendo essa nessun intento polemico
ma al contrario fungendo da registro e memoria ufficiale dei tentativi di
conseguire la dignita arcivescovile e di quanti sforzi essa & costata, che uti-
lizzi un linguaggio formalizzato e gia al grado zero, per dir cosi. La rassegna
potrebbe continuare, e si potrebbe includere proprio il caso di Pasquale
I1, che secondo Guiberto di Nogent si lasciava «ungere ed ammorbidire»
con il denaro del vescovo di Laon sotto inchiesta (mentre Sugiero di Saint-
Denis lo elogiava per I'«esempio assolutamente memorabile e insolito per i
Romani», quando, giunto a Saint-Denis nel 1107 non aveva neppur degnato
di uno sguardo l'oro, I'argento, le perle del monastero, «cio che molto invece
si temeva»), e che la cronaca di Romualdo di Salerno accusa di aver favorito
per denaro Maurizio di Braga, futuro antipapa''; ma in fondo il sigillo pit
appropriato resta il beffardo e amarissimo Ysengrimus (meta del sec. XII),
con il giudizio che vi si legge del (cistercense!) Eugenio III:

11 nostro fedele papa vuol salvare tutte le anime, perché ogni uomo gli & stato affi-
dato dal cielo. Per questo ha preso il denaro del re di Sicilia e brama avidamente
quello dei re di Francia, d’Inghilterra, di Danimarca, e quello di tutta la terra. Egli
si sforza (...) di salvare tutte le anime umane e vuole annientare con tutti i mezzi
possibili Porribile vizio (...) E con questa intenzione che vorrebbe impadronirsi
delle immense ricchezze del mondo intero'.

Sia chiaro, la corruzione non ¢ stata inventata a Roma e non era praticata
solo a Roma. Era endemica. Trovava ampia applicazione in tutti i regni. Anche

10 Per i riferimenti cfr. sotto, nota 11. Id., «Divers: sed non adversi». Equilibri, squilibri,
nuovi equilibri nelle istituzioni ecclesiastiche del XII secolo, «I quaderni del MAES», X1
(2008), pp. 229-246. F. Renzi, Nascita di una signoria monastica cistercense. Santa Maria di
Chiaravalle di Fiastra tra XII e XIII secolo, Spoleto, Fondazione Centro Italiano di Studi
sull’Alto Medio Evo, 2011.

1 «Iteratis dominus papa muneribus delinitur»: Guibert de Nogent, Autobiographie,
introduction, edition et tradution par E.R. Labande, Paris, Les Belles Lettres, 1981, IIL.7, p.
328; cfr. anche il mio Pasquale 11 e il suo tempo, Napoli, Liguori, 1997, pp. 16-18, 27, 84.

12 F un percorso che ho gia compiuto: Medioevo. Un filo di parole, Milano, Garzanti,
20022, pp. 135-137.
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in Inghilterra. Enrico IT non sblocco I'elezione dell’abate di Sant’Agostino di
Canterbury fino a quando i monaci non gli consegnarono cinquecento mat-
che d’argento, e lo stesso fece per I'elezione del vescovo di Londra, salvo che
i canonici dovettero consegnargli di pit, cinquecento lire d’argento”. Luigi
VI, in Francia, nel 1112 prendeva denaro da tutti in cambio del suo impegno
a sostenere chi lo pagava: senza lasciarsi turbare dal fatto che, almeno nel
caso del vescovo e dei burgenses di Laon, gli interessi di chi lo pagava erano
opposti..."* Enrico IV, quando era ancora un giovane re (giovane, ma non
inesperto se si pensa a come era riuscito a liquidare il suo tutore, Adalberto di
Amburgo Brema) e aveva bisogno di circondarsi di amici e alleanze vendeva
le sedi episcopali e abbaziali (ad esempio Ruperto di Bamberga «cognomento
Nummularius» nel 1071 sborso mille marche d’argento purissimo: o trenta lib-
bre d’oro), parola di Lamperto di Hersfeld: il quale ovviamente deplora questi
atti di simonia (in cui anche noi potremmo vedere una strana, improvvida
deriva rispetto alla politica di fermo controllo della simonia messa in opera
da suo padre e da suo nonno con la riforma delle istituzioni ecclesiastiche:
non fosse che una cosa era bloccare il ricorso generalizzato e potenzialmente
incontrollabile alla simonia, altra cosa era la pratica simoniaca del re in prima
persona: insomma, in ambedue i casi venivano salvaguardate, per quanto
possibile, le garanzie politiche per il re)”. Facciamo un salto di un secolo e
spostiamoci in Sicilia, e vedremo come il denaro e la corruzione costituissero
la linfa che irrorava le sedi di controllo e di amministrazione del regno, e come
essa determinasse ascese e cadute, alleanze e inimicizie e provocasse scontri
rovinosi: come ebbe a constatare a sue spese Stefano del Perche. Che nello
scontro di corte fu sconfitto e costretto a fuggire nonostante il fatto che non
avesse lesinato nelle concessioni, per cercare di conciliarsene i favori, proprio
a coloro che ne provocarono la rovina quando si resero conto che rischiavano
di essere tagliati fuori dagli affari piti lucrosi'®.

B Per cio che precede cfr. il mio Principi e corti. L'Europa del XII secolo, Torino, Einaudi,
1997, pp. 143-146.

Y Rinvio al mio Alle origini delle autonomie politiche cittadine in Europa. Qualche appunto
su un paio di cast, in Sperimentazioni di governo nell’Italia centro settentrionale nel processo sto-
rico dal primo Comune alla Signoria. Atti del Convegno di Studio, Bologna, 3-4 settembre 2010,
a cura di M.C. De Matteis — B. Pio, Bologna, Bononia University Press, 2011, pp. 241-263.

> Lamperti monachi Hersfeldensis Annales, in Lamperti monachi Hersfeldensis Opera,
edidit O. Holder-Egger, MGH; SSRRGG XXXVIII, ad annum 1071, Hannoverae et Lipsiae
1894. pp. 127 (e nota 5), 129, 131.

16 Rinvio al mio Ne/ Regno del Sole. Falcando fra inglesi e normanni, in Scritti di Storia
Medievale offerti a Maria Consiglia De Matteis, a cura di B. Pio, Spoleto, CISAM, 2011, pp.
91-120.
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Margherita di Navarra, regina-vedova, mando allora 700 once d’oro ad
Alessandro III perché intervenisse in favore del Perche, suo diletto cugino,
o soltanto protégé; un passo che, ovviamente, presupponeva di incontrare
non il biasimo ma l'approvazione di Roma... Anche i suoi nemici lo sape-
vano, perché fecero altrettanto. Il papa incamero l'oro, Stefano rimase e
mori fuori dal regno di Sicilia. Del resto il suo immediato predecessore
nell’'onomastica pontificia, Alessandro II, un centinaio d’anni prima, e in
piena campagna riformatrice contro la simonia, si era lasciato comprare dal
simoniaco vescovo di Bamberga..."”

Il problema, ovviamente, non & Romza. A Roma era solo piu scandaloso.
Anzi, per dirla in un altro modo: solo che a Roma era pit scandaloso. Anzi,
era [o scandalo.

Walter Map, come si sa, era un tipo sottile e velenosissimo (per la gioia
di noi storici e, voglio immaginare, per la soddisfazione, diciamo cosi, spor-
tiva dei suoi concorrenti a corte). Potremmo anche chiederci: era una penna
avvelenata, o piuttosto disincantata? E se era una penna disincantata, era
anche una penna consapevole? E se era una penna consapevole era anche
una penna complice? E se era una penna complice, non evocava piuttosto
la propria utilita, la propria disponibilita? Walter Map non & un Amleto
che si finge pazzo e contesta gli arcani del potere, vuol solo far vedere che
ne conosce i meccanismi. Per questo il suo linguaggio beffardo ¢ un codice
complesso, e pud essere in sé un codice utile allo storico per decrittare i
linguaggi del potere: perché ¢ in gioco la stessa credibilita del Map, la sua
stessa attendibilita, agli occhi dei suoi contemporanei ovviamente, cioé agli
occhi di coloro che possono fargli fare carriera... Bene, Walter Map con
il suo acrostico evoca anche un altro aspetto, che ai suoi contemporanei
difficilmente sarebbe potuto sfuggire. Sostituendo cupiditas con auaricia
non solo evocava ma finiva per sottolineare proprio cupiditas, vale a dire la
citazione di san Paolo. E san Paolo aveva scritto: «cupiditas, quam quidam
appetentes erraverunt a fide».

R.O.M.A.,, simbolo dell’avidita, Roma, gorgo dell’avidita: Roma: ma dav-
vero puo «errare dalla fede»?

Questo ¢ il problema. Perché Roma ¢ anche questo. «Romax ¢ il centro di
una delle pit grandi invenzioni della storia dell’Occidente: [‘ortodossia.

Lortodossia & questo: la Chiesa Romana non ha mai errato né mai potra
errare. E anche questo: chi non concorda con la Chiesa Romana non ¢ catto-

7 Lamperti Hersfeldensis Annales, ad annum 1070, pp. 111-112.
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lico (cristiano-universale), dunque & eretico (scissionista). E di conseguenza
questo: chi non esegue le direttive della Chiesa Romana non ¢& soltanto
disobbediente, & uno scismatico che attenta all’unita spirituale e di fede della
Chiesa cattolica (universale): perché Roma ¢ il metro della Chiesa universale,
nelle grandi come nelle piccole cose, dal calendario liturgico alle questioni
di fede, di dottrina e di giurisdizione. E a Roma chi decide ¢ il papa, che pud
giudicare tutti e tutto e non puo essere giudicato da nessuno.

Di conseguenza? mica tanto: di conseguenza lo dira Gregorio VII, trovera
molte, moltissime resistenze, i suoi successori torneranno indietro su moltis-
sime cose, comprese le investiture, ma non torneranno mai indietro rispetto
questo. Ovvio: I'accentuazione della figura papale e la sua sottrazione a
ogni possibile giudizio & un’acquisizione cui nessun papa vorra rinunciare!
E inutile che gli eretici protestino, che i teologi esprimano dubbi, che san
Bernardo manifesti il proprio fastidio e la propria ostilita: il papa, nel secolo
XTI, diventa 'incarnazione dell’ortodossia, I'inarrivabile, I'inavvicinabile. I
«veramente imperatore», come scrivera la Sumzma Parisiensis'. Sara il metro
delle decisioni, perché padroneggera la circostanza della necessitas, il cui
frutto canonistico verra accolto nel pensiero giuridico romanistico; giacché,
nonostante quanto si sia letto di recente, si tratta di uno strumento comples-
so che ha una storia “matura” e di gran lunga precedente alla romanistica:

18 Rinvio a qualche mio lavoro, dove si troveranno anche i riferimenti bibliografici
necessari: I/ papato e la riforma ecclesiastica del secolo XI, in Riforma o restaurazione? La
cristianita nel passaggio dal primo al secondo millennio: persistenze e novita. Atti del XXVI
Convegno del Centro Studi Avellaniti, Fonte Avellana 29-30 agosto 2004, Negarine di S. Pietro
in Cariano, nel segno dei Gabrielli, 2006, pp. 41sgg.; I/ carisma del papa, in 1] carisma nel
secolo X1. Genesi, forme e dinamiche istituzionali. Atti del XX VI Convegno del Centro Studi
Avellaniti, Fonte Avellana 30-31 agosto 2005, Negarine di S. Pietro in Cariano, nel segno dei
Gabrielli, 2006, pp. 67-81; San Pietro, il Papa e la Chiesa romana. Obbedienza e riforma nella
rivoluzione gregoriana, in Obbedienza. Legge di Dio e legge dell’ uomo nelle culture religiose,
a cura di M. Borsari — D Francesconi, Modena, Banca Popolare dell’Emilia Romagna, 2006,
pp. 131-156; A la recherche d’une identité? La papauté du premier XI¢ siécle, pp. 23-39. E,
ovviamente, H. Fuhrmann, «I/ vero imperatore é il papa». il potere temporale nel medioevo,
«Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evo e Archivio muratoriano», XCII
(1985-1986), pp. 367-379. Per una bibliografia abbastanza completa cfr. il mio Per un nuovo
questionario del secolo XI?, in Civilta monastica e riforme. Nuove ricerche e nuove prospettive
all’alba del XXI secolo, a cura di G. M. Cantarella, «Reti Medievali Rivista», XI (2010), 1,
url: <http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/article/view/24/323>, pp. 12-15. Indicazioni
preziose sulle sorgenti di ecclesiologia romana nell’ottimo e recentissimo lavoro di G. Co,
Anastasio Bibliotecario e lecclesiologia del IX secolo, Tesi di Laurea Specialistica. rel. G. M.
Cantarella, correl. U. Longo, Universita degli Studi di Bologna, a.a. 2009/2010, discussa il
23 marzo 2011.
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non sarebbe guastata una piu attenta informazione, anche se cio che in que-
sto caso pud apparire come l'orgogliosa riaffermazione dell’autosufficienza
della disciplina (la romanistica, appunto) nella sostanza finisce per essere
solo I'ennesima attestazione di una tendenza che si vede sempre piu forte e
sempre piu scoraggiante, che la ricerca storiografica, mzalgré tout et tout le
monde, incluse le grandi e ripetute professioni di fede nella dottrina delle
Annales, & rimasta chiusa nella cura dei propri ambiti circoscritti (natural-
mente si potrebbero usare espressioni anche molto pitl nette, ma non mi
pare il caso, e oltretutto non cambierebbe nulla)..."”

Banalita, evidentemente. Ma per chi ¢ abituato ad avere a che fare con
la pratica di ricerca di questi temi e con la quotidianita della presenza del
Sommo Pontefice.

Cio che & banale per noi non lo era affatto nei secoli XI e XII. Anche pet-
ché lortodossia non ¢ solo un quadro di idee, di dottrine e di regole: & anche
un quadro, anzi un fatto, di strutture, senza le quali qualunque pretesa di
affermarsi ¢ soltanto una petizione di principio o vox clamantis in deserto, un
po’ come erano le affermazioni del papato al principio del secolo XI e come
erano state quelle di Anastasio Bibliotecario alla meta del IX... E un fatto
di parole, di gesti e di strumenti concreti. E un’invenzione culturale, inedita.
E una struttura generale d’ordine,

Prima, non esisteva. Prima l'ordine era dato semmai da altre cose.

A Costantinopoli ¢ la Ta&ig il quadro dell’ordine del mondo: qualunque
cambiamento ci sia all’interno del quadro, il quadro ¢ stabile. Dentro puo
succedere di tutto (colpi di palazzo, colpi di stato, rovesciamenti di dinastie
e di egemonie, di sistemi e modi di governo...), ma il quadro ¢ perenne e
immutabile — anzi, proprio i cambiamenti interni ne confermano I'immuta-
bilita e la certezza.

In Occidente il quadro dell’ordine del mondo ¢ dato dai vescovi: dal
sistema episcopale. 1 vescovi, ognuno dei quali ¢ il rappresentante e il vicario
di Dio nel mondo, punteggiano il mondo e gli danno certezza. Puntellano
I'ordine proprio in tutti i cambiamenti di sembianze che esso viene via via
assumendo (regni romano-barbarici, carolingi, Ottoni, casa di Franconia, e
via dicendo); legittimano 'ordine del mondo con il solo loro esistere e presi-
diare il sistema di dominio del mondo, al di la del mutare delle dominazioni,
dei re e dei regni (I'unzione).

9 Cfr. V. Crescenzi, Per una semantica della necessitas in alcuni testi giuridici di ius com-
mune, in Studi per Isa. Raccolta di studi offerti a Isa Lori Sanfilippo, Roma, Istituto storico
italiano per il medio evo, 2008, pp. 263-290: si veda ad es. p. 273 sgg.; diciamo che si tratta
di temi affrontati gia da molti anni (almeno una trentina?), e ripetutamente...
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La Tda&ig concentra 'ordine sul palazzo del Corno d’Oro®; i vescovi
sono l'ordine mondiale decentrato e diffuso, e solo loro possono decidere
se e come questordine possa assumere dimensioni di concentrazione (gli
arcivescovi, i patriarchi, i metropoliti). Sono loro che forniscono l'ordine
ai re e redistribuiscono I'ordine mondiale e divino fra i vari re?'. La Ta€ig
dev'essere immutabile nei suoi stessi cambiamenti, il sistema episcopale
pure: non rzflettono i diversi cambiamenti dell’ordine del mondo, /7 creano
perché gli danno senso (anche quando in realta sono obbligati a prenderne
atto). Ambedue sono centrali e protagonisti, perché perno e quadro.

Della Tagig & garanzia il Baocirévg, che deve assicurare 'ordine divino
del mondo. In Occidente sono i vescovi che regolano il disordine (anche
quello piu disperante e apparentemente incontrollabile, 4 /a Queneau per
intenderci)?. Il disordine, lungi dal dissolvere 'ordine, lo conferma (come
dice Woland nel Maestro e Margherita riprendendo Goethe e una grande
tradizione teologica).

11 disordine, ¢ tutto cio che contraddice il sistema episcopale. Peggio, che
pretende di prescindere da esso, superarlo, modificarlo. Il sistema episcopale
lo doma.

Ma quasi all’improvviso tutto si rompe. Tutto ¢ sovvertito. Lordine epi-
scopale viene minimizzato, e paradossalmente proprio perché ¢ amplificato:
perché uno dei vescovi assurge al vertice dei vescovi e del mondo e ne assu-

2 Cfr. A. Carile, La prossemica del potere: spazie e distanze nei cerimoniali di corte, in
Uomo e spazio nell’alto Medioevo. Settimane di studio del Centro italiano di studi sull'alto
Medioevo, Spoleto, 4-8 aprile 2002, vol. 11, Spoleto, presso la sede del Centro, 2003, pp.
589-653.

21 Cfr. il mio Le sacre unzioni regie, in Olio e vino nell’alto medioevo. Settimane di studio
della Fondazione Centro italiano di studi sull'alto Medioevo, Spoleto, 20-26 aprile 2006, vol.
II, Spoleto, presso la sede della Fondazione, 2007, pp. 1291-1334,

22 Mi si concedera di giocare un po’? 1l celebre znzcipit di R. Queneau, Les Fleurs Bleues,
Paris, Gallimard, 1965, forse meriterebbe di essere rivisitato anche come elemento e ispira-
zione di carattere metodologico: basti pensare agli studi degli ultimi anni sulle origini del
medioevo (uno per tutti: P. J. Geary, I/ mito delle nazioni. Le origini medievali dell’Europa,
prefazione di G. Sergi, Roma, Carocci, 2009). Ne riporto un paio di tratti: «Le vint-cing sep-
tembre douze cent soixante-quatre, au petit jour, le duc d’Auge se pointa sur le sommet du
donjon de son chateau pour y considérer, un tantinet soi peu, la situation historique. Elle était
plutét floue (...) Les Huns préparaient des stéques tartares, le Gaulois fumait une gitane, les
Romains dessinaient des grecques, les Sarrasins fauchaient de I’avoine, les Francs cherchaient
des sols el les Alains regardaient cinques Ossétes. Les Normand buvaient du calva. — Tant
d’histoire, dit le duc d’Auge au duc d’Auge, tant d’histoire pour quelques calembours, pour
quelcque anachronismes. Je trouve cela misérable. On n’en sortira donc jamais?». Ecco: i
vescovi danno un senso al disordine, strappano la storia al suo carattere #zzsérable.
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me il controllo. La Ta&ig occidentale diventa l'ortodossia romana. Con un
classico rovesciamento dialettico cio che si sarebbe visto come disordine non
molto tempo prima diventa #/ nuovo ordine mondiale (cattolico, universale).

E un cambiamento epocale e un’invenzione culturale. Non cera mai
stato niente di simile. Lortodossia proclamata dai grandi concilii del TV
secolo era imperniata sull’imperatore, a partire dal concilio di Nicea.
Limperatore, PAugustus, il TeBootdc, il Betog avnp, il «sole e salvatore», era
il perno dell’ordine cosmico e su di lui si imperniava 'ortodossia dei cristia-
ni: che a partire da Teodosio, com’¢ ovvio, pud anche dirsi cattolica, ‘uni-
versale’, vista 'impossibilita di non essere cristiani. Ma era I'imperatore che,
essendone il garante, sorreggeva il quadro dell’ortodossia. Cosi come prima
del cristianesimo aveva sorretto il quadro della pace nell’impero, cosi come
i grandi riti e le grandi are del culto imperiale celebravano la fedelta all’im-
peratore garante della pace e del benessere dei cives romani?. Lortodossia
romana invece € imperniata non su un uomo, ma su una istituzione. 'uomo,
anche se veramente imperatore, & soltanto una transitoria incarnazione della
Chiesa Romana. Che ¢ in sé la Verita. Gregorio VII, nei suoi velleitarismi,
era stato chiarissimo: il papa rende carne I’Autorita della Sede Apostolica.
Che mai ha errato, mai potra errare... perché ¢ sulla Sede Apostolica che si
regge 'ordine celeste. Perché Cristo ha garantito Pietro con le sue preghiere.
Perché la Sede Apostolica si regge su Cristo?*. Che ¢ Verita: quale cristiano
ne dubiterebbe?

Su Cristo: non sui concilii seppure universali. Meglio: su Cristo, e poi sui
concilii universali, sui Padri della Chiesa, sulla tradizione. Puo esserci un
solo interprete possibile, il vescovo di Roma, il papa, I'unico Vicario di Cristo,
e cosi si chiamera a partire dagli anni 40 del secolo XII.

Nessuno nel bacino euromediterraneo & come il papa. Nessun califfo &
il detentore dell’ortodossia musulmana, anzi, neppure esiste un’ortodossia
musulmana, neppure puod esistere: e questo nonostante il fatto che nello spa-
zio musulmano la formula £balifa rasil Allih («vicario del Profeta di Dio»,
(«vicario del’Inviato di Dio») passi nel tempo in kbalifat Allah («vicario di
Dio»): perché l'alleanza della sottomissione a Dio (islamz) & inquadrata nel
patto (bay'a, mubaya) fra i Califfi o gli 7724 e la comunita, anzi e comunita:
nessuna ortodossia dominante, e men che meno wu#:ca, ¢ possibile in questo
quadro. Anzi, non ¢’¢ neppure ortdossia: ¢’é semmai un quadro di ortoprass:

2 A. Marcone, Pagano e cristiano. Vita e mito di Costantino, Roma-Bari, Laterza, 2002,
pp. 125 sgg.; M. Gallina, Bisanzio. Storia di un impero (secoli IV-VIII), Roma, Carocci, 2008,
pp. 11-19.

24 Rinvio di nuovo, per il suo carattere riassuntivo, al mio I/ carisma del papa, pp. 73 sgg.



R.O.M.A. 159

relativamente aperta per la pluralita di interpretazioni e di atteggiamenti che
convergono a integrarla®’. Nessun rabbino ¢ il detentore dell’ortodossia giu-
daica, anzi, neppure esiste un'ortodossia giudaica, neppure puo esistere...?
Roma, invece, ¢ il 7zodello della Verita. Un modello generale apparentemente
contraddittorio ma perfetto, che coniuga immutabilita e tradizione, plasticita
e linee portanti e intoccabili; un »odello pragmatico, sempre nuovo, sempre
uguale a se stesso. Tutto include e nulla esclude ma, paradossalmente, puo
tutto escludere: puo forzare ad entrare («compelle intrare») ma elide e anzi
cancella chi si ostina a non entrare. E un modello pragmatico, innovativo e
(diciamo cosi) di grande futuro...

Potrebbe esserci un modo per negare tutto questo. Una chiave nterna,
che falsifichi il meccanismo dall’interno e lo renda vano. Altre volte si &
fatto questo tentativo: basta pensare alla (inutile) dialettica dei trattati del
cosiddetto Anonimo Normanno?. R.O.M.A.: auaricia al posto di cupiditas,
«cupiditas, quam quidam appetentes erraverunt a fide». E lo stesso san
Paolo, uno dei principi degli apostoli, che dice che I'avidita puo indurre in
errore — l'avidita dei papi... i papi possono, si, errare...

Ma i papi #on possono errare. Non possono pzz errare. Sono fortificati
da una tradizione di interpretazioni canonistiche e di pratiche politiche che
li mette al riparo dall’'errore, #2algré tout et tout le monde. Quello di Walter
Map rimane cid che forse non intendeva essere, solo un bon not.

R.O.M.A,, segno di contraddizione. Roma, centro di tutte le contrad-
dizioni. Roma, gorgo delle contraddizioni. Roma, 1'Urbe, la Citta, I'Unica.
L’Eterna...

» Cfr. G. Vercellin, Istituzioni del mondo musulmano, Torino, Einaudi, 20022, pp. 9,
58 sgg., 222. Ringrazio il valente collega e soprattutto amico Alessandro Vanoli, che mi ha
aiutato a comprendere qualcosa del mondo islamico e cui debbo questa preziosa indicazione
(nonché la miglior traduzione!).

% Si veda ad esempio il recente, agile e prezioso volume di G. Bossong, I sefarditz, trad.
it. di A. Saccon, Bologna, il Mulino, 2010.

21 F. P. Terlizzi, La regalita sacra nel Medioevo? L'Anonimo Normanno e la Riforma roma-
na (secc. XI-XII), Spoleto, Fondazione Centro italiano di studi sull’alto Medioevo, 2007.






