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The aim of this text is to present an attempt at the deconstructionist interpretation of Czestaw
Mitosz’s verse ‘Dar’ (‘Gift’). On the one hand, this paper emphasizes the moment of ‘dissemina-
tion’ of the literary work — the space between the title and ‘the rest’ of the text (which appeals
more to the American deconstructionism) is seen as both a connection and an irreducible gap. On
the other hand, this ‘dissemination’ is understood in terms offered by ]. Derrida’s philosophy of
gift. Mitosz used a word ‘gift’ in the title, but in the ‘textual corpus’ he made this donation ‘imper-
ceptible’. This observation enables the Author to interpret Mitosz’s poem in the context of Derri-
da’s discourse of (im)possibility of gift. Consequently the title will be understood here as a gift to
the text (the gift of meaning to the experience described there), but at the same time this gift/title
will be seen as irreducibly separated from the ‘rest’ of the text, because of the relation between the
title and the “textual corpus’.

W moich rozwazaniach chciatbym przyjrzeé sie interesujacemu ,,spo-
tkaniu” polskiego poety i francuskiego filozofa. Pamietajgc o dzielacych
ich réznicach, mozna pokusi¢ sie o prébe wykorzystania nowego kon-
tekstu do interpretacji utworu Mitoszal. Przede wszystkim terminologia
Derridianiska pozwala na odkrycie waznych teologiczno-filozoficznych
sensow ukrytych w ,ciele” Mitoszowego wiersza. Jak zapowiadatem, moja
refleksje na ten temat zogniskowac chce wokét utworu Dar (z tomu Gdzie
wschodzi storice i kedy zapada?):

1 Ow kontekst stanowi polgczenie elementéw z wezesnej i péznej filozofii Jacques’a
Derridy. Z jednej strony podstawowym gestem interpretacyjnym jest tutaj dekonstrukejo-
nistyczny (w duchu amerykariskiego dekonstrukcjonizmu) sposéb rozumienia tytutu (rela-
c¢ja miedzy nim a resztg tekstu jako rozszczepienie). Z drugiej, znaczenia w ten sposéb
wydobywane wpisane zostajg w filozofie daru autora O gramatologii. Pierwszy, dekon-
strukcjonistyczny, zabieg interpretacyjny moze wydawac sie bliski esencjalistycznemu
rozumieniu jezyka poetyckiego (w kazdym utworze miedzy tytulem a reszta tekstu jest
ciecie). Aby tego zagrozenia unikngé, staram sie pokazaé, iz rézne cechy konkretnego
utworu, Daru Czestawa Mitosza, do takiego postepowania interpretacyjnego sktaniajg i ze
pozwala ono na ukazanie interesujgcych filozoficznych (czy tez filozoficzno-teologicznych)
senséw w utworze polskiego poety.

2 Wszystkie cytaty z tego tomu za: C. Milosz, Poezje, Warszawa 1981.
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Dzien taki szczesliwy.

Mgta opadta wezesnie, pracowalem w ogrodzie.

Kolibry przystawaly nad kwiatem kapryfolium.

Nie byto na ziemi rzeczy, ktorg chciatbym mieé.

Nie znatem nikogo, komu warto bytoby zazdroscic.

Co przydarzylo sie ztego, zapomnialem.

Nie wstydzitem sie mys$leé, ze bytem kim jestem.

Nie czulem w ciele zadnego bolu.

Prostujac sie, widzialem niebieskie morze i zagle.
Dar

Jest to jeden z opiséw epifanijnego do$wiadczenia ,ekstazy”, o kto-
rym moéwit sam poeta:

Kiedy méj aniol stréz (ktéry przebywa w uwewnetrznionej zewnetrznej prze-
strzeni) odnosi zwyciestwo, ziemia wydaje mi sie tak piekna, ze zyje w ekstazie,
i 0 nic sie nie martwie, bo otoczony jestem boska opiekg, zdrowie moje dobre, czu-
je w sobie prad wielkiego rytmu, w snach ukazuja sie magicznie barwne krajo-
brazy, nie mysle o $§mierci®.

Mamy w Darze do czynienia takze z do$wiadczeniem rajskim,
a SciSlej rzecz ujmujgc — takie dos§wiadczenie zostaje potraktowane jako
dar (choé, oczywiscie, 6w tytutowy ,dar” mozna by rozumie¢ réwniez ina-
czej). Temat raju i pézniejszego ludzkiego ,Upadku”, by otrzec sie o in-
terpretacyjny komunal, powraca nieustannie w twoérczosci Czestawa Mi-
tosza. Lukasz Front — odwolujac sie do utworu Swiat (Poema naiwne), ale
uwage te traktowac mozna réwniez bardziej uniwersalnie — pisze, iz

Mitoszowa wizja ,Swiata” jest jakby odtworzeniem, platoniskg anamnezq, zacho-
wanego i utrwalonego w wyobrazni (pamieci) ,raju utraconego”, i jako taka jest
wizja utopijng, choé nieustannie postulowana, adresowana do naszych ducho-
wych (umystowych) wladz. Jest réwniez programem artystycznym?.

Z tego punktu widzenia warto zwraéci¢ uwage na dwa kluczowe i po-
wigzane ze sobg elementy — ktére przewijaé sie beda na rézne sposoby
w moich rozwazaniach — problem obecnosci perspektywy wertykalnej
oraz zagadnienie czasu w utworze.

W Darze zauwazy¢ mozna, nierzadkie w tworczosci Mitosza, pragnie-
nie ,zatrzymania czasu”, zaistnienia w calo$ci w danej chwili (,,Co przy-
darzylo sie ztego, zapomnialem”), czas wszak istnieje jedynie poza
rajem. Jak pisze Marian Stala, ,poetyckie dzielo Milosza mozna przeczy-
taé jako obszerny, rozrastajacy sie przez kilka dziesiecioleci, traktat po-

3 C. Mitosz, Ziemia Ulro, przedmowa J. Sadzik, Krakéw 2000, s. 269.
4 L. Front, Recepcja Williama Blake’a w twdrczosci Czestawa Mitosza, Krakéw 2008,
s. 56.
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Swiecony probom rozliczania sie z czasem i oswajania go™s. Jedna ze stra-
tegii poety, zastosowang takze tutaj, ,jest zatrzymanie czasu, a zatem
— przej$cie w bezczas? metaczas? wieczno§é?...”s. Pisze o tym réwniez
Michal Pawel Markowski: ,Wychodzenie poza temporalng rozciggloscé
egzystencji (poznajacego i poznawanego i samego procesu poznania to
dwie strony tej samej walki o wyzwolenie z Ziemi Ulro)”. Badacz odnosi
takze do Mitosza nastepujace uwagi Krzysztofa Michalskiego o ,nieogra-
niczonym spojrzeniu”, ,dla ktérego nie istnieje czas [wyr. — K.M.], bo
1 czas tamie pelnie obecnosci, wprowadzajac nie-obecno$é, skonczonosc,
$Smieré™. Dlatego tez ,kontemplacyjne »zatrzymanie czasu«” jest jednym
ze sposobow — Markowski powotuje sie tutaj na Leszka Kotakowskiego
—realizacji ,pragnienia »pokonania czasowosci«”’8,

W Darze owo pragnienie ,pokonania czasowosci” tgczy sie z refleksjg
etyczna ,wywodzacg sie w prostej linii z biblijnej Ksiegi Rodzaju i opisa-
nego tam rajskiego stanu szczeS$cia sprzed grzechu pierworodnego™.
Wiersz Mitosza jest préba opisu chwili, w ktorej poeta zapomniatl o wlas-
nym ,upadku”:

laska stanu pierwotnego, okreslajgca pierwotny status ontologiczny czlowieka,
gwarantowata pelng integralno$é osobowg, nieSmiertelno§é, partycypacje w bo-
skiej naturze, jak réwniez widzenie Bogal®.

Front (odwotujac sie caly czas do Poemdw naiwnych) lapidarnie for-
mutuje bardzo interesujaca uwage: ,»Niewinny« znaczyloby tyle, co »nie-
upadty« [wyr. — T.U.]"1L, Brak upadku nalezy rozumieé¢ tutaj meta-
forycznie, ale mozna takze doslownie (pojawia sie zatem element
juz wspomniany — problem obecnosci perspektywy wertykalnej
w utworze). W wielu bowiem opisach ,wiecznej chwili” zostaje ona
umozliwiona przez literalnie rozumiany upadek, ktéremu towarzyszy
spojrzenie w gore. Dzieki temu zlokalizowany zostaje Darczynca takiego
doswiadczenia. Przywolajmy tutaj chocby historie Szawta-Pawla z Dzie-
jow Apostolskich: ,W drodze, gdy zblizatem sie do Damaszku, nagle okoto
potudnia otoczyta mnie wielka jasno$é z nieba. Upadtem [wyr. — T.U.]
na ziemie” (Dz 22, 6-712) albo Przechadzke drugg Rousseau:

5 M. Stala, Czestaw Mitosz, [w:] tegoz, Trzy nieskoriczonosci: o poezji Adama Mickie-
wicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa Mitosza, Krakéw 2001, s. 198.

6 Tamze.

7 M.P. Markowski, Mitosz: dylematy autoprezentacji, [w:] Poznawanie Mitosza 2, red.
A. Fiut, cz. I, Krakéw 2000, s. 335.

8 Tamze, s. 336.

9 L. Front, Recepcja Williama Blake’a..., dz. cyt., s. 35.

10 Tamze.

11 Tamze.

12 Cytat za Biblig Tysigclecia.
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pies [...] wpadl na mnie calym swym ciezarem i rozpedem i podcial mi nogi, tak
ze upadtem ku przodowi [...] spostrzegtem niebo [wyr. — T.U.], kilka gwiazd
i nieco zieleni. To pierwsze wrazenie bylto rozkoszne. Tylko dzieki niemu poczu-
tem, ze istnieje. Rodzilem sie w tej chwili do zycia i zdawalo mi sie, ze wypelniam
swym nieuchwytnym istnieniem wszystkie spostrzegane przedmioty!3.

Co ciekawe, Rousseau spojrzat ku niebu dopiero po powstaniu, ale
zwiazek upadku (czy tez ,upadku”) z tym spojrzeniem jest w pewnym
stopniu utrwalony w tradycji kulturowej. Na przyklad Julia Hartwig,
w swoistym poetyckim ,skrocie” nawigzujacym do Przechadzki drugiej,
wykazala wrecz fizyczna, przyczynowo-skutkowa, zalezno$é tych dwdéch
zdarzen:

upadek na pochylej $ciezce ogrodu
i niecheé by podniesé sie z ziemi
bo tak bezgraniczne jest niebo w gérzel*

Mozna powiedzieé, ze o ile w tych przykladach upadek, takze w sen-
sie dostownym, wrecz prowadzi do do§wiadczenia ,wiecznej chwili”, to
u Mitosza takiej zaleznoSci nie ma. Nie ma zatem réwniez tak wyraznie
zaznaczonej relacji wertykalnej. Owszem, poeta z poczatku jest ,pochy-
lony”, ale nie ,upadly”, i nastepnie sie ,prostuje”, lecz znéw — nie spogla-
da pézniej ku gorze — choé¢ tego by mozna oczekiwaé, ,wyprostowanie”
zdaje sie to zapowiadaé — lecz kieruje swdj wzrok na horyzont: ,Prostujac
sie, widziatem niebieskie morze i zagle”.

*

Jacques Derrida wielokrotnie podejmowat w swoich pracach zagad-
nienie tytulu — na tyle czesto, iz hasto ,tytul” znajduje sie w swoistym
sleksykonie” mysli Derridy: ,, Tytut tekstu [...] dziala jak imie wtasne [...]
identyfikuje tekst, pozwalajgc, jak kazde inne imie wlasne, zeby mozna
bylo méwié o nim, kiedy on sam jest nieobecny”5. Z tytulem zwigzany
jest tez aspekt prawny:

Po stronie zewnetrznej tekst nazywa sam siebie po to, zeby stworzy¢ rame i po-
rozumie¢ sie z szerszym tekstem (,Swiatem” w ogéle), powoluje sie w ten sposéb
na bardziej ogéolne albo mocniejsze prawo, zeby narzuci¢ swoje prawo czy swoj
idiom16,

13 J.-J. Rousseau, Przechadzka druga, [w:] tegoz, Przechadzki samotnego marzyciela,
przel. B. Baczko, M. Gniewiewska, Warszawa 1967, s. 39-40.

14 J, Hartwig, Bellagio, [w:] tejze, Nie ma odpowiedzi, Warszawa 2001, s. 47.

15 G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, przekt. i postowie V. Szydlowska-Hmissi,
Warszawa 2009, s. 198.

16 Tamze, s. 202.
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Chcialbym jednak zwrécié przede wszystkim uwage na to, w jaki spo-
sob filozof kojarzy problematyke tytulu z zagadnieniem przestrzeni,
szczegodlnie kwestig wertykalnos$ci. Tytul z jednej strony ze wzgledu na
swoje umiejscowienie nad tekstem jest znakiem hierarchii:

zawieszenie [wyr. — J.D.] tytulu, ktéry — niczym nagléwek, wielka litera czy
przepowiednia — nosi gtowe wysoko, méwi zbyt wysokim glosem; zaréwno dlate-
go, ze podnosi glos i zaglusza nastepujgcy po sobie tekst, jak i znajduje sie na
szczycie stronyl?.

7 drugiej strony tytul nie tylko jest ,zawieszony” nad tekstem, ale
i jest ,w zawieszeniu”: ,Wysoko nad tekstem, od ktérego oczekuje
1 otrzymuje wszystko — lub nic”18. A zatem tytul — przez swoje ,zawiesze-
nie” — jest zawsze ,zagrozony” wewnetrznym ,opustoszeniem” i w sposéb
najwyrazistszy ukazuje logike ,dysseminacji” czy rozsuniecia, uniemozli-
wiajacego pelna obecnoéé (referencja, odniesienie w rozumieniu Derridy
zawsze implikuje réznice). Tytut musi ,zawisngé¢” nad tekstem, tym sa-
mym oddziela go od korpusu przestrzen ,bieli” (blancs): ,,Tym, co niszczy
»naboznqg czesé wielkiej litery« [wyr. — J.D.] jako znaku tytutu i prowadzi
ku dekapitacji czy rozszczepieniu tekstu, jest regularna interwencja bieli,
systematyczny powrdét bialych miejsc”9. Innymi stowy, Derrida zwraca
uwage na ,wertykalny” uklad, implikowany w wierszu przez jego zatytu-
lowanie — paradoksalna sytuacje, w ktorej tytul sprawuje nad korpusem
tekstowym wtadze i tej wltadzy mieé¢ nie moze, gdyz zadna (metafizyczna)
zasada nie ,zabezpiecza” jego relacji z korpusem tekstu (owe blancs
przedstawiaja dla francuskiego filozofa logike ,hymenu” — analogiczna do
logiki suplementu, farmakonu itp. — ktéry zarazem taczy i dzieli). ,Wer-
tykalnos§¢” nalezaloby opatrywaé w tym przypadku cudzystowem, gdyz de
facto chodzi tutaj o sytuacje, w ktorej nie sposéb méwié juz o odrebnosci
tego, co wysoko i nisko (analogicznie, w przypadku wiersza, tego, co ze-
wnetrzne i wewnetrzne):

granica czy rama zaznaczona przez tytul nie oddziela juz wnetrza od zewnetrza,
lecz wpisuje zewnetrze do wewnatrz, nie mogac go jednak tam pomiescié20.

Tytut znajduje sie zawsze na skraju dzieta: gdyby stat sie czescig korpusu [teks-
towego], ktéry tytuluje, gdyby stal sie po prostu jednym sposréd jego elementow
wewnetrznych [...], przestalby odgrywac role i stracitby warto§é, jakg posiada ty-
tut. Gdyby byt catkowicie zewnetrzny wobec korpusu [tekstowego] i od niego

17 J. Derrida, The Double Session, [w:] tegoz, Dissemination, przekl. i wstep B. John-
son, Chicago 1981, s. 177-178.

18 Tamze, s. 179.

19 Tamze, s. 178.

20 G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, dz. cyt., s. 202.
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odlgczony, oddalony oderi na dystans wiekszy niz zezwalajg na to prawo, przepis
czy kod, nie bylby juz tytutlem?!.

Tytut nie czyni tekstu zamknietym w sposéb konieczny. Zamykajac,
otwiera — gdyz jesli jest rowniez ,zawieszony” (jego jurysdykcja jest ,za-
wieszona”), a nie tylko sprawuje wladze, to owo ,zawieszenie” oznacza
jednoczesne otwarcie sie na wszystkie inne ,podlegto$ci”, inne relacje.
Tak nastepuje ,dekapitacja” symbolicznej mocy tytutu. Dzieje sie tak
réwniez dlatego — i to moze najciekawsze z punktu widzenia aktu lektury
wiersza — iz przestrzen bieli miedzy tytutem a tekstowym korpusem nie
tylko taczy (,odnosi”, nawigzuje relacje), ale i oznacza dystans nie do po-
konania.

U Milosza strategia tytulowania jest analogonem sytuacji nazywania
Swiata, obdarzania go przez czlowieka sensem (sensem, o ktéry poeta
zapytywal ze zwatpieniem w stynnych slowach z wiersza o tym samym
tytule). Jednak relacja ,wynikania” miedzy tytulem a tekstowym korpu-
sem zostaje w Darze zachwiana. Swiadczy o tym swoista ,niezauwa-
zalno§¢” daru w tekstowym korpusie. Jak juz wskazywatem, brak
u Milosza perspektywy wertykalnej — ,wyzszej” instancji, wobec ktorej
odczuwaé mozemy wdzieczno$é. Dar nie ,wyrywa sie ze strugi czasu, by
sie momentalnie uobecni¢ w postaci darowanej rzeczy”?2, brak wiec ta-
kiego ,Wydarzenia”. Nie ma réwniez ,Darczyncy”, poeta nie szuka go
~W gorze”.

Tytut ,wysokim glosem” zapowiada takie Wydarzenie, lecz w samym
korpusie tekstowym nie pojawia sie ono — dar w pelni uzalezniony jest
tutaj od percepcji poznajacego, od jego subiektywnego odczucia. Wyraznie
brak $wiadomos$ci bycia obdarowanym przez co$, kogo§ mozniejszego,
przychodzacego ,z géry”. Gwarantem takiego doSwiadczenia jest sam
poeta. Samo pojecie ,daru” pojawia sie tylko dzieki tytutowi — i owo wy-
niesienie tytulu oznacza nie tylko zapowiedz tego, co sie ziSci w teksto-
wym korpusie, ale i watpliwo$¢ co do mozliwosci takiego ziszczenia.

W ten sposéb powraca w wierszu relacja wertykalna i tak tez odnaj-
dujemy w Miloszowym wierszu przyklad problematyzacji strategii tytu-
lowania, ktorg widzieliSmy u Jacques’a Derridy. Cho¢ w Darze wrazenie
swiecznej chwili” jest checig przezwyciezenia czasu, to, w zapropono-
wanym tutaj odczytaniu, dzieki kwestii tytulu problem czasu - jako
rozsuniecia, différance — powraca (przestrzen bieli miedzy tytutem
a korpusem tekstowym symbolizuje logike rozsuniecia, czasu jako ,rézni-

21 J. Derrida, Parages, Paris 1986, s. 225-226.

22 M.P. Markowski, Pomysleé niemozliwe. Marion, Derrida i filozofia daru, ,Znak”
2001, nr 1, s. 36.
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cowania” uniemozliwiajacego ,wspoélobecnosé” — tytut méwi o tekscie, jak
pisal Bennington, pod jego nieobecnosc¢). W ten sposéb pojawia sie réow-
niez to, co ,poza-rajskie”: czas. Co ciekawe, bede o tym moéwil szerzej,
zakwestionowanie relacji wynikania (Dar = ...) miedzy tytulem a ,reszty”
tekstu — dzieki wspomnianemu ,czasowaniu” — jest konieczne dla odnale-
zienia pewnych filozoficzno-teologicznych sensé6w utworu. Podobnie brak
Darczyncy i Wydarzenia zblizaé beda polskiego poete i francuskiego filo-
zofa — zblizenie to prze$ledzié¢ mozna, odnoszgc sie do kwestii zapo-
mnienia daru, obecnej tak w utworze Mitosza, jak i mysli Derridy.

*

Jak wspomniatem, dla Derridy ,interwencje bieli” i ,,zawieszenie” ty-
tutu nad tekstem zwigzane sg z logika ,rozsuniecia”, ktére mozliwe jest
dzieki czasowi. Czas jest rowniez kluczowym pojeciem dla teorii daru
francuskiego filozofa:

Dar nie jest darem, je§li nie daje czasu [wyr. — J.D.]. Réznicg miedzy darem
a kazdg inng operacjg wymiany czystej i prostej, jest to wlasnie, ze dar zawsze
daje czas. Tam, gdzie jest dar, jest takze czas?®.

»,Czas dany”, i to rzecz najwazniejsza, jest jednak nieograniczony — to
absolutny warunek daru, implikujacy konieczno$é zapomnienia daru,
a wiec uniemozliwiajacy jasng relacje darujacy — obdarowany (po-
siadajacy — wybrakowany, mozny — biedny, wspanialomy$lny — wdziecz-
ny itd.), ktéra pociagataby za soba ryzyko ekonomizacji. Dla Derridy

dar dokonuje sie [...] w przestrzeni zapomnienia [wyr. — T.U.], zapomina sie
o nim tak, jak zapomina sie o ,darowanym czasie”. W tej mierze nie pasuje do
niego kategoria wydarzenia [wyr. — T.U.], poniewaz w istocie nie wiemy,
kiedy sie dokonuje, ktorej chwili (decyzji dania, aktu darowizny, czy przyjecia)
przynalezy. Czynimy dar wéwczas, gdy nie jesteSmy tego Swiadomi24,

Zatem dar nie tyle ,jest”, co ,daje sie” (es gibt)

chyba ze w tej szczelinie miedzy tym, co niemozliwe i tym, co mozliwe do pomys-
lenia, otwiera sie taki wymiar, w ktérym jest dar — a nawet gdzie jest pewien
okres, na przyklad czas, gdzie daje si¢ istnienie i czas?5.

23 Cyt. za: A. Bielik-Robson, Trujgcy prezent Jacques’a Derridy, [w:] Fenomen daru,
red. A. Grzegorczyk i in., Poznan 2004, s. 88.

24 U. Idziak, Dar. Spor miedzy Jeanem-Lukiem Marionem a Jacques'em Derridg,
Krakéw 20009, s. 42.

25 J. Derrida, The Time of the King, [w:] tegoz, Given Time: I. Counterfeit Money,
przet. P. Kamuf, Chicago 1992, s. 10.
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Francuski filozof odwoluje sie oczywiscie w tym kontekscie do Marti-
na Heideggera, dla ktorego

ani czas (Zeit), ani bycie (Sein) nie ,s3” (ist). Mozemy jedynie powiedzieé, ze ,sie
daja” (es gibt). Figura es gibt pozwala byciu oprzeé sie uprzedmiotawiajgcej ten-
dencji poznania, a tym samym pozwala mu sie wymykac i usuwaé w mrok?26,

Nie ma potrzeby glebiej wchodzi¢ w dialog filozofa niemieckiego
1 francuskiego — warto tylko powiedzie¢, iz ,,aby zachowaé pierwotna ano-
nimowos$¢ odkrytego i zakrytego od razu es gibt, Derrida wprowadzi ano-
nimowy, bezpodmiotowy proces, ktéry nazwie différance”?’. Jak pamie-
tamy, zasade différance — opierajaca sie de facto na wspominanym
wielokrotnie odstepie czy rozsunieciu — uwydatnia takze, po Derridian-
sku rozumiana, kwestia tytutu.

Miloszowy Dar poprzez tytul zapowiada jakie§ Wydarzenie-Obda-
rowanie (celowo uzywam tutaj wielkich liter) — akt, w ktérym wystepu-
je Darczynca i Obdarowany oraz uobecniony Dar. Takiego Wydarzenia
nie sposéb jednak w tekstowym korpusie odnalezé — przedstawia on
trwanie ,wiecznej chwili”, brak w nim wyraznej fabularnej struktury
(obecnej w przywolywanych wczeéniej tekstach — historii Szawla-Pawla
czy u Rousseau), ktora pozwolitaby akt taki wyodrebnié, ukazac¢ jego moc
zmiany ludzkiej egzystencji. Za taka zmiane czlowiek moglby sie réwniez
czué wdzieczny — znalby, przynajmniej w pewnym sensie, adresata owej
wdziecznoSci.

Doséwiadczenie lektury utworu Milosza jest podobne do lektury Pio-
senki o koricu Swiata — o tej analogii bede jeszcze méwil — zaproponowane;j
przez Aleksandra Fiuta: ,koniec Swiata dokonuje sie jakby bez przerwy,
bowiem jest wcigz mozliwy i stale potencjalnie obecny w sakralnym wy-
miarze ludzkiej egzystencji”28. Mozna by te slowa odnie$é takze do Daru,
parafrazujac: ,raj wydarza sie jakby bez przerwy, bowiem jest wcigz moz-
liwy”.

Poeta nie jest Swiadom bycia obdarowanym — nie czuje sie wobec ni-
kogo zadluzony, w ogédle nie odczuwa zadnej nizszoSci, takze nizszoSci
wyniklej z upadku (zné6w przypominam tutaj o innej sytuacji u Pawla
i Rousseau):

Nie znatem nikogo, komu warto byloby zazdroscié.

Co przydarzyto sie ztego, zapomniatem.
Nie wstydzitem sie mysleé, ze bytem kim jestem.

26 U. Idziak, Dar..., dz. cyt., s. 30.
27 Tamze, s. 31.
28 A. Fiut, Moment wieczny: o poezji Czestawa Mitosza, Krakéw 1998, s. 119.
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Mozna powiedzieé, ze czeScia tego daru jest zapomnienie o byciu
obdarowanym — dar nie wypelnia zadnego braku: nie pozadatem go, nie
jest on odpowiedzig na moja potrzebe. Warto zwrécié uwage: w tej jedne;j
chwili wszystkie te elementy, ktére moglyby sugerowaé potrzebe daru —
zazdroszcze, przydarzylo mi sie co§ zlego, wstydze sie siebie — zostaja
zanegowane. A jednocze$nie — tytut zapowiedzial przeciez ,,dar”. Przypo-
mnie¢ warto raz jeszcze réwniez o braku spojrzenia ,w goére” w utworze.
Widaé doskonale, ze taka logika daru nie opiera sie na strukturze wy-
miany oraz wymaga paradoksalnego zapomnienia o darze. JeSli przyj-
miemy taka interpretacje, odstania nam sie powoli przyczyna, dla ktoérej
miedzy tytutem a reszta tekstu, nawet na gruncie ,mitologii™2® literatury
polskiego poety, nie ma zasady wynikania. Innymi stowy: dla skon-
struowania takiej koncepcji daru problematyzacja relacji ty-
tutu i ,reszty” tekstu jest konieczna.

Mozna juz byto zauwazy¢, iz podobne elementy cechuja réwniez Der-
ridiariskg filozofie daru — zapomnienie daru, niepoddanie sie prawu Wy-
darzenia, sam akt daru dokonujacy sie jakby poza Swiadomoscig jego
uczestnikow. Z tego punktu widzenia miedzy mysla francuskiego filozofa
a utworem polskiego poety rysuja sie interesujace podobienistwa — choc,
jak bede dalej dowodzil, z taka problematyzacja kwestii daru, $cisle po-
wigzang z zagadnieniami jezykowymi czy poetyckimi (kwestia tytutu jest
tez kwestia roli poetyckiego stowa), dla Milosza wigzg sie réwniez cal-
kiem niederridianskie uczucia i oczekiwania.

*

Dar méwi réwniez o dniu: ,nie sposob zliczyé wierszy Mitosza, ktére
sg pochwalg tego daru: dnia”0. Dnia, ktéry ma swdj zmystowy urok.
Warto zwréci¢ uwage na cielesno$é doznan poety — pracuje on w ogrodzie,
widzi kwiaty, morze, nie odczuwa bélu. Do$wiadczenie rajskie w Darze
jest wewnetrzne, bardzo subiektywne — poprzez brak jasnego odniesienia
wertykalnego, zdyskursywizowanej refleksji religijnej czy Wydarzenia-
-Obdarowania zasadza sie ono wlasciwie na ,nastroju” poznajgcego. Nie

29 O mitycznym (mitologicznym) charakterze twérczosci Milosza piszg Marek Zaleski
i Michat Pawel Markowski (zob. M.P. Markowski, Mifosz: dylematy autoprezentacji, dz. cyt.,
s. 337; M. Zaleski, Zamiast: o twdrczosci Czestawa Mitosza, Krakéw 2005, s. 218-219).
Chce podkreslié niepejoratywne znaczenie, jakie przypisuje temu pojeciu w mojej pracy.

30 E. Bieikkowska, W ogrodzie ziemskim: ksigzka o Miloszu, Warszawa 2004, s. 126.
»~Jak w opisie z pierwszych wersetéw Genesis, gdzie jeden dzieri stworzenia moze oznaczaé
cale eony [...]. Dzien jak zaczynanie ciggle na nowo, jako przymus powrotu do zycia, pcha-
nia swojej taczki, jest tak absorbujacy, ze przeciwstawia sie calemu gmachowi pamieci, ma
wladze ograniczania nas do chwili, ktéra jest” (tamze, s. 126-127).
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ma metafizycznej gwarancji, mogloby byé — prowokacyjnie uproszcze te
kwestie — ,jedynie” dobrym samopoczuciem.

Postawa zaufania do wlasnych zmystowych doznan pojawia sie nie-
rzadko u Milosza (choé, rzecz jasna, stosunek poety do cielesnosci, na
przestrzeni calej tworczosci, waha sie miedzy ol$nieniem-fascynacja
a manichejskim odrzuceniem):

Mitlosz nie zdgza do raju majac w pogardzie ziemskie rozkosze [...] Chce bowiem
dotrzeé do transcendencji przez caty ciezar bytu [...] Poprzez doznania zmystowe,
ktére syca swym bogactwem jego wrazliwo§é, ale czesto odwracajg mysli od
Boga3sl.

W przypadku Daru mozna by méwié o chrzescijariskim zestrojeniu
sie czlowieka ze stworzeniem — jednak brak tutaj, powtérze, Boskiego
gwaranta, co przypomina, iz ,Miloszowska wizje raju odzyskanego na-
znacza cien zwatpienia, sceptyczne zastrzezenie, nieslabnaca watpli-
wosé”2. Cien zwatpienia” laczy sie z dyskretng zmiang (obnizeniem)
tonu, do jakiej dochodzi miedzy tytulem a korpusem tekstowym (czyli
miedzy zapowiedzig ,Daru” a jego ,niezauwazalno$cia”). Tytul jest préoba
wyj$cia ku czemu$ wiekszemu od czlowieka, jest proba wyniesienia
takiego doznania — ale koncepcja daru ,niezauwazonego” wymaga takze
rozumienia tego wyniesienia jako oddalenia, odsuniecia.

Owo zwatpienie — poprzez to, iz kumuluje w problematyce tytutu —
staje sie zagadnieniem jezykowym. Mozna powiedzieé¢ wiecej: przyj-
mujac taka teze, przypisuje sie jednoczes$nie niezwykle duza role ,ciatu”
wiersza (podstawowy sens wiersza — kwestia daru lub jego braku — jest
konstytuowany wlaénie przez te ,interwencje bieli” miedzy tytulem a ,re-
sztg” utworu). OczywiScie, w ten sposob w tworczo$é Milosza wkracza
pytanie spoza jego mitologii — pytanie wywodzace sie z tradycji Mallar-
méanskiej, wobec ktorej polski poeta byl nieufny. Z podobnym zagad-
nieniem prébowal zmierzyé sie Marek Zaleski w zbiorze szkicow pt. Za-
miast. W jednej z rozpraw badacz rozpatruje Miltoszowego Orfeusza
i Eurydyke w kontekS$cie my$§li m.in. Maurice’a Blanchota (ktéry filozo-
ficznie i literacko, jak Derrida, wywodzi sie w pewnym sensie z tradycji
Mallarmégo):

Myslenie Milosza znajduje sie na antypodach myslenia Blanchota, choé¢ i Mito-
szowi jako nowoczesnemu poecie przychodzi dzieli¢ wspélng z autorem L’Espace
littéraire wiedze o ontologicznym peknieciu miedzy jezykiem a rzeczywistoscia.
Tyle ze wyciaga on z tej wiedzy radykalnie inne wnioski i pozostaje w zwigzku
z tym na gruncie innej mitologii literatury33.

31 A. Fiut, Moment wieczny..., dz. cyt., s. 128.
32 Tamze.
33 M. Zaleski, Zamiast..., dz. cyt., s. 218-219.
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W innym miejscu Zaleski podejmuje z podobnej perspektywy problem
Mitoszowego ,,stowa”

dazenie do jednoSci (jako figury calo$ci) ma proweniencje religijng i odwotuje sie
do teologicznego ujecia stowa, stowa objawionego (stowa Ewangelii), ktére jest
jednoscig wszystkich sléw i jezykéw, a wiec caloScig stowas4.

Jednak, pisze dalej badacz, ,nadzieje [...] stale podmywaja watpliwo-
$ci, a nawet wrecz niewiara”. Z czasem staly sie one koniecznym elemen-
tem myslenia Mitosza:

a wiec w istocie sprzeczno$ci objawily sie w jeszcze bardziej radykalnej formie,
nieoswojone, tyle ze przyjete jako nieuniknione. Ruch, czyli czas [wyr. —
T.U.], jest przeciwnikiem, z ktérym nie mozna wygraé [...] Po latach Miltosz napi-
sze, ze ruchu z wiersza nie da sie wyeliminowaé, ale ,ruch w poezji [...], by
tak rzec, cierpi [wyr. — T.U.], nie moggc znieruchomie¢”35,

Juz w tomie Gdzie wschodzi storice i kedy zapada mamy, jak sadze, to
przeczucie cierpigcego ,ruchu w wierszu”. Wiersz Wiesé z tego zbioru
mowi przeciez, takze, o jezykowym konstruowaniu §wiata:

Bo z czego uplesé moglisémy granice

Miedzy wewnatrz i zewnatrz, Swiattem i otchtanig,
Jezeli nie z siebie samych, z cieptego oddechu,

Z farbki na ustach, gazy i mus$linu,

Z tetna, co kiedy milknie, §wiat umiera?

Dostrzec tutaj mozna paralele miedzy zmyslowoscia a ,rytmem” je-
zyka. Cielesnosci — a wiec przypadkowosci, czasu, ruchu; tego, co ,z nas
samych” — nie spos6b przezwyciezy¢ takze w poezji, w tym, jak wiersz
uktada sie na stronie.

*

Zgadzam sie z Zaleskim — wszystko to nie oznacza, ze Miloszowa mi-
tologia literatury w sposéb afirmatywny odnosi sie do tradycji Mallar-
méansko-Derridianskiej. Udato sie, jak sadze, pokaza¢ interesujace zbiez-
no$ci miedzy filozofig daru zaproponowang przez autora O gramatologii
a Mitoszowym utworem — warto wszakze spojrzeé na to spotkanie z szer-
szej perspektywy, biorgc pod uwage ré6wniez momenty, w ktoérych te po-
staci oddalaja sie od siebie.

Derrida moéwit o darze jako o tym, co ,nienazywalne”:

powiedzieé, ze chcemy ,nazwac”, to juz, czy tez wcigz, zbyt wiele [...] Jedli, na
przyklad, dar bylby tym, co niemozliwe, to nazwa czy rzeczownik ,dar”, to, co

3¢ Tamze, s. 189.
35 Tamze, s. 189-190. Cytat wewnetrzny z Pieska przydroznego Czestawa Milosza.
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lingwista czy gramatyk uznajg za nazwe, taka by nie byla. A przynajmniej nie
nazywalaby tego, co sadzimy, ze nazywa3S.

Totez, podejmujac w ogdle problematyke daru, francuski filozof sta-
wal przed pytaniem: jes§li dar ,nie jest niczym, choé¢ takze nie jest
»czyms$«, to jak znalezé jezyk, w ktérym mozna oddaé¢ doswiadczenie da-
ru”37? Jego pisanie o darze zwigzane bylo zatem z paradoksalng, bo nie
do zaspokojenia, nadzieja na otworzenie owej ,szczeliny miedzy tym, co
niemozliwe i tym, co mozliwe do pomys$lenia”, przestrzeni, ktéra nie pod-
daje sie fenomenologicznemu opisowi. W tym sensie Derridianski dys-
kurs jest niekonkluzywny — dyskurs o darze jest préba stworzenia takiej
szczeliny, zadaniem, ktérego, zapewne, nie mozna w ogéle wykonad.

Wedtug filozofa ,dar mozna mysleé, tylko wychodzac od relacji eko-
nomiczne;j”38, gdyz:

w konicu, jeéli dar jest inng nazwa tego, co niemozliwe, to wcigz myslimy o nim,
nazywamy go i pragniemy. Mamy go na my$li. [...] nigdy [wyr. — J.D.] go nie spo-
tykamy, nie znamy go, nie doSwiadczamy w jego uobecnieniu czy fenomenie.
Sam [wyr. — J.D.] dar — nie o§mielamy sie powiedzieé: dar jako taki [wyr. — J.D.]
— nigdy nie bedzie tym samym, co jego uobecniony fenomens3.

Doskonale o znaczeniu owej ,niemozliwo$ci” daru pisze Bielik-
-Robson:

Wspaniatomys§lno$é, z jakg udziela sie es gibt, sprawia, ze ten, ktéry daje, usuwa
sie w cienn. Dlatego tez Derrida powie, ze sytuacja daru jest niemozliwo$cig;
wiecej jeszcze, ze dar z istoty swojej wyznacza w filozofii to wlasnie, co niemozli-
we. Z jednej strony bowiem jest momentem poczatku, owym arche: rozpoczyna
[wyr. — A.B.R.] sekwencje wydarzeri, generuje byty, otwiera taiicuch nastepstw,
ktére same stanowig forme pamieci o Zrédlowym, obdarowujgcym Wydarzeniu.
Z drugiej strony jednak jest momentem nieciggfosci [wyr. — A.B.R.], a tym sa-
mym konczacego zerwania: dar Bycia stacza si¢ w zapomnienie, cztowiek zas,
pierwotnie $wiadczgcy obdarowaniu, nie pamieta, o czym wlasnie mialby pa-
mietac40.

Jak dyskurs Derridy, tak i wiersz Mitosza jest niejako ,metareflek-
sja” na temat mozliwo$ci daru. Polski poeta, paradoksalnie, ,opisuje”
dar, ktory sie nie Wydarzyl (w takim rozumieniu Wydarzenia, o jakim
moéwitem), tego bowiem wymaga koncepcja ,niezauwazalnego” daru. Co
ciekawe, u Milosza takie znaczenie utworu ujawnia sie w zwigzku

36 J. Derrida, The Time..., dz. cyt., s. 10.

37 M.P. Markowski, Pomysleé¢ niemozliwe..., dz. cyt., s. 37.
38 Tamze.

39 J. Derrida, The Time..., dz. cyt., s. 29.

40 A. Bielik-Robson, Trujgcy prezent..., dz. cyt., s. 80.
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z zagadnieniem czasu jako ,rozsuniecia”, czyli — w tym przypadku —
w wyniku ,uprzestrzennienia” wiersza.

Rzecz jasna, stosunek do czasu fundamentalnie rézni bohateréw tego
szkicu. Teoria Derridianskiego daru opiera sie na pojeciu le temps donné,
czyli takiej ,struktury czasowania”, w jakiej dostrzega on ,element zwloki
oddalajacej od zZrédia obecnosci”™l. Francuski filozof dazy do ustanowienia
aporii, ktéra najlepiej oddaje mechanizm dzialania différance, czyli wtas-
nie ,struktury” nieskonczonego czasowania. Tworzgc aporetyczny
dyskurs na temat daru, wprowadza cztowieka w stan réwnie nieskonczo-
nego pragnienia. Nieustanny ruch, nieredukowalne rozsuniecie, uniemoz-
liwia pelnie obecnosci. W tej sytuacji poznawczej czytelnika Derrida —
w réznych tekstach i okresach swojej filozoficznej pracy — dostrzega wiele
szans dla czlowieka: choéby szanse wolnosSci, mesjanskg obietnice nadej-
$cia Innego czy mozliwo§é ludzkiej inwencji.

Tymeczasem dla Milosza ,ruch w poezji cierpi, nie moggc znie-
ruchomieé¢”. To najwazniejsza, fundamentalna, w tym aspekcie réznica
miedzy poetg i filozofem. ,Wyniesienie” tytulu jest takim wlaénie ,cier-
piacym ruchem”, w ten sposéb ,,dar” staje sie nieosiggalng ideg. Innymi
stowy: umieszczenie ,daru” w tytule czyni z niego punkt spoza jedynie
ludzkiego Swiata, ale i sprawia cierpienie, gdyz taki akt oznacza, ze
tytutowanie jest nie tylko 1gczeniem, ale i oddzielaniem. Taki jest
filozoficzno-teologiczny sens problematyzacji relacji tytutu
z korpusem tekstowym w Darze (zarazem jest to drugi argument
Swiadczacy o waznoSci takiej problematyzacji, przypomne: pierwszy
zwiazany jest z tym, iz poeta owej problematyzacji potrzebowat do przed-
stawienia daru jako antywymiany). Dla Milosza to rozsuniecie miedzy
tytutem a tekstowym korpusem jest zrodlem cierpienia, wspomnieniem
upadku, rozproszeniem ,wiecznego teraz”. Ale cierpienie to wigze sie
réwniez z nadziejg na wcielenie — wecielenie tytulowej idei w ludz-
kiej egzystencji. Taka specyficzna mieszanka cierpienia i nadziei oddala
Mitosza od Derridy.

Aby lepiej tej kwestii sie przyjrzeé, warto pokusié sie o éwiczenie: wy-
obrazmy sobie dwoéch odbiorcéw tego utworu — Mitosza i Derride. Zoba-
czyliby$Smy, by¢é moze, francuskiego filozofa wpatrzonego w ,biel”, symbo-
lizujaca zasade ,rozsuniecia”, miedzy tytulem a tekstowym korpusem
oraz Milosza, ktéry wpatruje sie w tytul, spoglada ku idei w nadziei, ze
moze byé ona wcielona w §wiecie. Dla tego pierwszego ruch w wierszu
stanowi szanse na wymkniecie sie ,ontoteologii” (jest ciaglym odnosze-
niem sie do siebie elementéw, uniemozliwiajgcym ich pelng samotozsa-
mos§¢, samoobecno$é), dla drugiego — sensotwoérczym cierpieniem.

41 Tamze, s. 81.
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Owa ,biel” dla Derridy bytaby moze ,miejscem” symbolizujacym Ab-
solutnie Innego, ktérego wzrok nigdy nie powinien dosiegnaé, drugi
z nich, peten watpliwo$ci, ma nadzieje na religie opierajaca sie — poprzez
Logos — na relacji (jak sugeruje laciniskie relegere — taczy¢). Wreszcie: dla
francuskiego filozofa slowo w tytule byloby $wiadectwem koniecznosci
nazywania nienazywalnego daru (nieunikniono$¢ ekonomizacji dyskursu
o darze), a dla polskiego poety — Sensem, ktérego gwarancja jest to, co
nas przekracza, ale ktérego potwierdzenia musimy tak naprawde zawsze
szukaé¢ w nas samych. Dla Milosza nigdy nie bedzie pewnoSci, czy owa
idea ziszcza sie w naszym, ludzkim zyciu — czy takie do§wiadczenie daru
jest Sensem kryjacym sie za ,podszewka Swiata”. Czas jest zatem ko-
niecznym elementem jego mys$lenia — bedac przyczyng cierpienia poety,
nasyca go pragnieniem owego Punktu Spoza, Obdarowujgcego (brak te-
goz zaskakuje w tekstowym korpusie).

Jak widaé, wiele zalezy od tego, czy w lekturze jesteSmy sktonni od-
daé symboliczng wladze tytutowi, czy raczej nieustannie te relacje pod-
wazaé. Takze ta druga opcja pozwala w utworze poety odnalez¢ interesu-
jace znaczenia.

*

Warto zastanowié sie teraz, dlaczego wlasciwie takie spotkanie mie-
dzy Miloszem a Derrida — mimo réznic — jest mozliwe.

Wspominatem juz o interpretacji Piosenki o koricu swiata propono-
wanej przez Fiuta: badacz §ledzi losy apokaliptycznej tematyki w tomie
Gdzie wschodzi storice i kedy zapada i stawia nastepujaca teze:

co do$é zaskakujgce — Sad Ostateczny ma dla Milosza sens nie tyle moralny, co
ontologiczny: bardziej niz sprawiedliwa ocene wszystkich ludzkich uczynkéw
stanowi zmiane statusu istnienia calej rzeczywistosci*2.

I tak, w Oeconomia divina Milosz

przedstawia sytuacje, w ktorej Boski Gospodarz odwraca sie od ludzi i ,,pozwo-
liwszy im dziala¢ jak tylko zapragng” — odmawia odbycia Sadu. Autor dowodzi,
ze §wiat traci wowczas racje bytu w wymiarze ontologicznym?43.

Wobec ,deontologizacji” s§wiata — z jezykowego punktu widzenia:
»ogloszenia Smiertelno$ci mowy”, méwigc za Miloszem — ludziom brakuje
wiary w Apokalipse, ,ktéra — jak w sylogizmie — burzgc porzadek doczes-
ny, przywraca mu, czy wrecz utwierdza, jego sens przez zaprzeczenie”.
Apokalipsa wewnetrzna, indywidualna staje sie w ten sposéb ,egzysten-

42 A, Fiut, Moment wieczny..., dz. cyt., s. 120.
43 Tamze.

Tomasz Umerle 108




cjalnym postulatem™4 dla poety. W Piosence szkicuje on zatem przy
okazji obraz $wiata pozbawionego metafizycznej gwarancji (Apokalipsa
bytaby taka gwarancja, tyle ze dzieki swej sile ,potwierdzajacej zaprze-
czenie”). Kiedy méwi, iz ,innego konca $wiata nie bedzie”, przedstawia
interpretacje ludzkiej Swiadomosci, w ktorej na Apokalipse jako poje-
dyncze Wydarzenie nie ma miejsca, gdyz potencjalnie Apokalipsa we-
wnetrzna wydarza sie nieprzerwanie. Do takiego mys$lenia nawigzuje
Dar — i mozna don odnie$é parafraze stéw Piosenki: ,innego raju nie
bedzie”.

Podobne refleksje powracajg niejednokrotnie takze na kartach Ziemi
Ulro, kiedy to polski poeta przedstawia, aprobatywnie, wlasng interpre-
tacje tworczosci Williama Blake’a: ,Bynajmniej, ogrodem Edenu jest dla
niego ziemia, zrédlem niebianskich rozkoszy pieé zmyslow, zbawieniem
wieczne teraz, a nie jakie$ jutro, gdzie$ za zachodzacym storicem zycia™5.
Dla angielskiego poety Bogiem jest Chrystus:

Bég stwarzajac czlowieka sklada dowéd, ze najbardziej wlasne w nim samym
jest Jego czlowieczenstwo. Bog (czyli Jezus) oglada Nature ludzkimi oczami, ale
nie oczami cztowieka upadlego. Jezus dla Blake’a nie jest glosicielem wzniostych
wskazan moralnych, ale czlowiekiem pelnym, tzn. nasladujgc Go, zmieniamy
swojg percepcje fizykalnego §wiata ze skazonej na petng?6.

Z tym wigze sie réwniez wspominana na poczatku Miloszowa teoria
~ekstazy”, ktorej przyktadem jest chocby utwor Dar.

Zar6owno koniec §wiata, jak i raj sg u Mitosza uzaleznione od ludzkiej
percepcji Swiata, na jaka wplywaja anielskie czy diabelskie (,Kiedy zwy-
cieza diabel, z obrzydzeniem patrze na kwitngce drzewa”7) sity. Ekstaza
przynosi poczucie ,petni”, czyli ontologicznego spelnienia, Sensu, ,bo-
skiej opieki”. Tym samym bez ustanku w Miloszowym Swiecie potencjal-
nie dochodzi do ponownego wcielenia, zmartwychwstania Chrystusa,
powrotu raju (tak, jak bez ustanku potencjalnie odbywa sie w nim Apoka-
lipsa). Choc¢ poeta wielokrotnie wyrazal swojg nieufno$é wobec ,Smiertel-
nos$nego” jezyka, to zawsze prébowal szukac¢ drogi do zmartwychwstania
w nim Sensu.

W cytowanym przez Zaleskiego wierszu Oset. Pokrzywa robi krok da-
lej, przedstawiajac (znéw) sytuacje po koncu Swiata: ,Kiedy po zgietku
jezykow wezZmie nagrode cisza [...] musze byé gotéw na ziemie bez-
gramatyczng”™8. ,Zmartwychwstanie” sensu w literze obcigzone jest wiec

44 Tamze, s. 121-122.

45 C. Milosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 186.

46 Tamze, s. 198.

47 Tamze, s. 269.

48 Cyt. za: M. Zaleski, Zamiast..., dz. cyt., s. 190.
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zwatpieniem, co wywoluje, rzecz jasna, lek. W Darze, jak sadze, ten
zdyskursywizowany w poézniejszej tworczoSci lek jest antycypowany
poprzez przedstawienie daru jako mozliwosci. Innymi slowy, utwoér ten
jest swoista medytacjg nad samg mozliwoscig daru, zawierajac tak wizje
powrotu pelni Sensu, jak i radykalna niepewno$é Smiertelnego czlowieka,
ktory nie moze wiedzieé, czy jest naprawde obdarowany. Jesli spojrzymy
na bohatera Daru w konteks$cie watpliwosSci, wyrazonej pézniej w dosko-
nale znanym wierszu Sens (,A jezeli nie ma podszewki Swiata? / Jezeli
drozd na gatezi nie jest wcale znakiem / Tylko drozdem na galezi, jezeli
dzien i noc / Nastepuja po sobie nie dbajac o sens / I nie ma nic na ziemi,
procz tej ziemi?”), dostrzezemy w tym utworze podskérny dramat. Zostaje
on tam ,wyrazony” poprzez ,wyniesienie” daru do tytutu, ktéry moze
»otrzymaé wszystko — lub nic” od tekstowego korpusu.

Jak wida¢, darem dla poety bylo zmartwychwstanie sensu w stowie.
Dla Derridy z kolei ,$miertelno$é mowy” jest punktem wyjscia, $mierc
sensu w slowie jest koniecznoscig i choé litera moze zycie przechowadc, to
nie polega to na zachowaniu przez podmiot prawa do dysponowania sen-
sem, ale poczatek nieprzewidzianego plenienia sie znaczen®. A darem
dla francuskiego filozofa ,jest” nie to, co sie uobecnia, lecz to, co ,sie daje”,
wymykajac sie (?) ontoteologii. I owa ,biel” miedzy tytutem — takze Mito-
szowego wiersza — a tekstowym korpusem bylaby wtasnie aporetyczna
przestrzenia, ktora lgczy i dzieli jednocze$nie, w ktorej ,daje sie” nie-
skoriczenie czas, nie nawigzuje sie zatem relacja i nigdy nie dochodzi do
uobecnienia sie tego, co (na przyktad w tytule) zapowiedziane.

A wtaénie na takie uobecnienie nadzieje mial Mitosz — a nieuobec-
nienia sie lekat:

zwatpienie wreszcie powraca w postaci leku, ze wiara w jest”, czyli w obecno$é,
jest jedynie iluzja naszego jezyka [...] W innym wierszu [w Sensie — przyp. T.U.]
zwatpienie pojawia sie wreszcie w postaci niewiary w ,podszewke sensu”0.

Slady tego leku obecne w Darze otwieraja 6w wiersz na ,derridian-
ska” lekture.

49 Zob. np. J. Derrida, Edmond Jabes i problem ksiegi, [w:] tegoz, Pismo i réznica,
przet. K. Klosiniski, Warszawa 2004, s. 111-132.
50 M. Zaleski, Zamiast..., dz. cyt., s. 190.
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