LIBROS INFANTILES Y JUVENILES

Entrevista con
Hinojosa

Pocos escritores lo logran: crear mundos realmen-
te habitados. Asi sucede con Francisco Hinojosa. Los
nifios viven rodeados de los personajes por €l crea-
dos. Y se han de juntar con los de Cri-cri y hasta con
los de Posadas y Méndez. Ni siquiera los mejores
escritores de ciencia ficcion o de fantasia pueden
conseguir que su invencidn cobre vida en la mente de
los lectores, con la misma fuerza que sucede en la
percepcion infantil.

Por eso no me parecid nada extrafio que en la casa

de Pancho Hinojosa, ademés de las tres hermosas
mujeres con las que vive, los personajes de sus cuen-
tos deambularan, brincaran y se regodearan en
molestarme. La mas jija del mdis era La peor seiiora
del mundo. Entre que el Fisgon la dibujé con cara de
lider magisterial profuga de su partido, y que Hino-
josa la doto de cualidades sadicas, no me dejo en paz.

Retirado de la ciudad, Hinojosa vive encerrado
entre arboles paradisiacos, en una especie de refugio
canino de labor social (hay gente que recorre el esta-
do de Morelos para dejar perros huérfanos en la puer-
ta de su casa; ni se diga cuando los cachorros son
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fruto del pecado de su perra madre). Ni siquiera
necesitan salir a comprar viveres: él y su familia (y
los perros, es verdad) se alimentan del nifo de Ama-
dis de anis, Amadis de codorniz. Y convidan a los
visitantes, de muy buena gana, que al fin que el nifio
se regenera cual presupuesto federal, a fuerza de
comer con furia compulsiva. No sé si seran mis trau-
mas infantiles, pero ver como los infantes se divier-
ten con la posibilidad de que un nifio pueda ser mor-
dido, masticado y practicamente atacado cual beca
literaria por escribanos famélicos, termina por poner-
me nervioso.

Entre dubitaciones y un poco de temor al nifio
pegalon de Anibal y Melquiades, que igual me
tacleaba para darme de coscorrones bérbaros, le hice
el primer cuestionamiento al tal literato.

;De donde tanta risa infantil?

—La risa y el juego estan siempre unidos a la
infancia. Las rimas, los juegos de palabras, el absur-
do, la exageracion, lo irreverente, la trasgresidén son
fuentes de risa y de juego. Son también la materia
prima de la que puede echar mano un escritor de lite-
ratura para nifios. El absurdo, en especial, no pierde
su atraccion en etapas posteriores.

Como viles diputados, le iba a decir. Pero las
nifias de Mi hermana quiere ser una sirena me
hicieron ver que nuestros legisladores son serios,
chambeadores y absolutamente ubicados en la
realidad nacional. Pero como la mujer mas terri-
ble seguia de latosa, me limité a senalarla. Como
en La peor seiiora del mundo, ya traducido.

—Exacto, el aparente terror de su maldad se con-
vierte muy pronto en risa. Los nifos se rien de ella,
que no so6lo es muy mala, sino que les da de comer
comida de perro a sus hijos, que los castiga aunque
se porten bien. En ese absurdo aparece una primera
risa nerviosa, que no es propiamente de desahogo. A
veces el tnico reducto para deshacerse de la violen-
cia cotidiana, quien vive en ella, tiene que ver con
esos cuentos en los que hay una dosis de humor. Los
cuentos pueden servir para exorcizar la realidad del
mundo, para experimentar una catarsis.
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Recordando cémo me brinca mi hijo
desde la punta del librero, emulando a
esos luchadores ya fallecidos (quiero
evitar pensar que de un mal 5

. )
golpe), apenas pude decir, /f
haciendo cara de inocente y con \
tono de sorna. ;Pero tii crees que
los nifios son crueles? Todos
los personajes caricaturescos
me miraron apenas para avi-
sarme que antes de que salie-
ra de esa casa iba a pagar mi
osadia por andar de chisto-

N

aunque no estoy tan seguro de que su
tratamiento provoque en el lector
un mismo tipo de risa.

Entonces el absurdo
tiene que ser el punto
central de la risa infantil.
—Es un disparador de la
risa bastante eficaz, pero no
el tnico ni el principal. El
gusto por el lenguaje —de ahi
las rimas o los juegos de pala-
bras o las jitanjaforas—, la sor-

so. Y me arrugué un poco,
para qué negarlo.

—Como dice Freud, los
nifios son perversos polimor-
fos. La perversion estd ahi, y
como son lectores exigentes y
solo buscan lo que les gusta,
terminan por exigir textos

“ A veces el unico reducto para
deshacerse de la v.
quien vive en ella, tiene que ver con

es0S cuentos en los que hay una dosis
de humor”

jolencia cotidiana,

presa, el ingenio, la venganza,
el ridiculo, e incluso el paste-
lazo. Por ejemplo, en cuanto al
uso de la lengua, la saga de
Manolito Gafotas es
popular en Espania, es un best-
seller infantil que en México
no ha vendido més que unos

muy

ludicos en los que el humor
esta presente. Al inicio hay una sonrisa, luego viene
la risa de desahogo y finalmente la risa complice.

Sélo con ver los dibujos, creados por el maestro
Fisgon, entendi a qué se referia el escribano. ;Te
preocupa excederte en la negrura del humor?
Hasta entonces comencé a darme cuenta que el tal
Hinojosa cada tanto hace gestos que podrian
haber cambiado las teorias de Lombroso, para
crear un nuevo tipo de delincuencia latente.

—Cuando es para nifios me cuido mucho en admi-
nistrar esa crueldad en los personajes del texto, lo
hago por intuicion. Lo mas violento se transforma en
exageracion: la flaca mas flaca, el gordo mads gordo.
Incluso algunos golpes, pero sélo hasta donde la ima-
gen literaria no daiie al lector infantil. Como en Ama-
dis de codorniz, donde al personaje se lo comen los
otros ninos; al nifio no le duele que le muerdan y le
arranquen el dedo, pues enseguida le vuelve a crecer.
Por eso al nifio no le afecta esa imagen, porque todo
lo transforman en imagen; maés si el libro es leido por
una persona de modo que les permita imaginar a los
ninos.

Ya decia yo, me dije en silencio, mientras le
arrancaba los cachetes con plena superioridad
corporal al personaje en mencion; que por cierto
sabia como a ensalada brasilefia. No sé qué rela-
cion mental entre las féminas de aquellos lares y
la col que degustaba, me hizo preguntar: ;Y en el
tema del sexo, de qué se rien?

—Como tal, creo que el tema del sexo es mas fre-
cuente en la literatura para jovenes y adolescentes,

cuantos ejemplares. El prota-
gonista es un nifio cuyo principal atractivo tiene que
ver en su manera de expresarse, en una jerga muy
particular. Cuando dos o tres palabras o expresiones,
que a un nifio espariol le arrancan la risa, no le dicen
nada a un mexicano o un argentino, el libro pierde su
encanto.

Si yo me pusiera a decir de la ascendencia ibé-
rica de varios politicos, ya se veria que esa cues-
tion no es so6lo en la literatura infantil. ;Qué se te
ocurre como caracteristico en nuestro pais?

—Pensaria, otra vez, en la escatologia o en la des-
gracia ajena como fuentes de risa, pero no creo que
sean exclusivas del mexicano. En realidad, si habla-
mos de literatura, creo que el germen de la risa en los
nifios es igual para todos. Claro, siempre adaptado a
las circunstancias locales. Y como locales me refiero
no solo a paises, sino a regiones, estados, comunida-
des pequeiias, entornos familiares. Las fuentes son
Unicas y los tratamientos las multiplican.

Y con los entrevistadores altamente chipocles
como su servilleta, pensé mientras me quitaba de
encima al infante de Repugnante pajarraco. Algu-
na secuela tendra la mexicana predilecciéon por
los muertos, con sus calaveras de azucar.

—Hoy las calaveritas de azucar son una especie de
souvenirs que consumimos como lugarefos, y el
humor que los otros ven en ellas es s6lo un humor
que exportamos para luego volverlo a importar car-
gado de significados ajenos. Las calaveritas son
“surrealistas”, diria Breton, y nosotros las aceptamos
como tales.
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Estaba a punto de soltar mi personal calvario
con el tema de los editores que no publican o dis-
tribuyen por motivos verdaderamente surrealis-
tas, pero supuse que no era el momento adecuado.
Los editores infantiles son muy escrupulosos. Hay
temas que no les gustan y basta su mencion para
hacer impublicable el texto.

—Alguna vez me invitaron de una editorial nortea-
mericana para hacer libros infantiles. Resultd que
tenian un catdlogo de temas prohibidos: la muerte, la
guerra, la violencia, y entre la lista de treinta y cua-
tro temas, estaban el rock, los dinosaurios, el dia de
muerte y ya al final, no me preguntes por qué, las
casas con alberca. A esta editorial no le gustaban
esos temas. Les preocupaba mucho ser politicamen-
te correctos. Pero ahora se ha visto que algunos
libros asi han funcionando, de modo que se puede
decir que hay una apertura, pero es porque los con-
sumidores aceptan estos nuevos libros con temas que
sin duda eran antes inconcebibles como materia lite-
raria. Hay un libro sobre un pedo, visto desde el pro-
pio pedo, no de quien se lo echd. Se llama Yo no fui
y es de Vivian Mansour.

Al sentir los cachiporrazos del Doctor Funes,
acoté: ;los niios entenderan el concepto de que en
la cabeza de sus parientes hay una calavera?

—Supongo que si, pero prefieren no estarse acor-
dando de este tipo de cosas.

Con la invasion de productos extranjeros
(¢ donde estas, San Lazaro nacionalista, donde?),
;esos temas como cambiaran?

—Claro, antes la escatologia privaba. Ahora hay
cosas de un humor negro terrible. Imaginate una his-
toria sobre un nifio, que s6lo es un torso, que trabaja
en el circo porque tiene buena voz y que se casa con
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la contorsionista, que es una diva. Bueno, pues ese
libro existe: se llama Jesiis Betz, escrito por un fran-
cés. Es una historia terrible que no estoy muy seguro
de que le guste a los nifios, a pesar de que el humor
negro tiene sus imanes.

Eso tendra que ver con el niio que todos lleva-
mos dentro que siempre quiere salirse a reir. El
adulto que se rie de lo escatolégico, de la desgra-
cia.

—~Hay una tendencia hacia lo cruel, aunque los
nifos se pongan del lado de la victima y del lado del
bien; les gusta que exista un pleito entre el bien y el
mal, mas si se pueden identificar con el bueno del
cuento. El lector enfrenta la contienda de la mano del
protagonista.

Y del horror, de lo grotesco fantastico?

—Se ha llegado al limite, de los monstruos con
muchas cabezas hay una saturacion y no hay mons-
truo que cause risa... ni terror. Cuando voy a las
escuelas los nifios me piden siempre cadaveres,
manos ensangrentadas, historias con cementerios de
fondo, etcétera. Les digo que no se me ocurren esos
temas porque siempre me gana la risa. Hoy es mejor
sugerir que presentar, dar algunos datos acerca de lo
grotesco de un personaje o una situacion que dibujar-
los con palabras. Es mejor, también, hacer participe
de la creacion al lector, involucrarlo en la confeccién
tanto de la risa como del miedo. O sea: hay que jugar.

Eso quisiera yo, iba a decir, pero los pingiiinos
de Yanka, yanka me tomaron de los pies para
echarme a la alberca, y hacerme pasto de los seres
que brotan de la deliciosa imaginaciéon del maese.
Yo sé, como decia Hinojosa, que hay una tenden-
cia a proteger a los nifos, aislarlos de la realidad;
pero a los adultos, ;quién nos protege de los
nifios? Y peor aun, ;quién nos protege de los
escritores infantiles que pueden cambiar la pers-
pectiva infantil del mundo? €

Ricardo Guzman Wolffer
Entrevista reproducida con autorizacion del periddico La
Jornada. Agradecemos a Luis Tovar su amable disponi-

bilidad. http://www.jornada.unam.mx/2004/0ct04/041031/sem-
cara.html

Libros publicados de Francisco Hinojosa disponibles en Espana:
(todos en Fondo de Cultura Econdmica)
Anibal y Melquiades
La peor seriora del mundo

La férmuila del doctor Funes

Amadis de anis, Amadis de codorniz
A golpe de calcetin

Buscalacranes
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