REFLEXION

Cultura obrera en Cuba

La lectura colectiva en los talleres de

tabaqueria

Uno de los episodios mas inspiradores en la histo-
ria del proletariado concierne directamente a la cul-
tura. Se trata de la institucion de la lectura colectiva
en los talleres de tabaqueria cubanos. Esta actividad
florecié magnificamente y tuvo consecuencias direc-
tas; ayudo a la difusion de conocimientos y al naci-
miento de la conciencia de
clase, apoyd la causa obrera
y la formacion de asociacio-
nes, fue fundamental para la
organizacion gremial y la
promocion de la prensa. Pero
ademas de todos esos resul-
tados practicos, la lectura
colectiva demuestra uno de
los postulados basicos del
anarquismo, que la lucha por
el progreso economico va
unido a un apasionado deseo de mejora intelectual.

La historia de esta institucion, unica en el mundo,
es por demas interesante. Empieza en 1839, fecha en
que llegd a Cuba el viajero espaiiol Jacinto de Salas
y Quiroga. En su amena cronica, el visitante narra el
recorrido por la isla y la impresion que le causaron
unos cafetales en la regién de Artemisa o San Mar-
cos. Con espiritu alerta y dotes de observador, Salas
y Quiroga notd y lamento “el estado de completa
ignorancia en que se mantenia a los esclavos”. Al
describir con minucia una de las operaciones tultimas
del café, el escogido, aporta una imagen de la habi-
tacion, “sumamente linda”, larga, estrecha, cerrada

con hermosos cristales y bastante elevada. Estaba
amueblada con una espaciosa mesa, alrededor de la
cual los esclavos escogian y separaban las diferentes
clases de grano. Le llamo la atencidn, a su entrada, el
profundo silencio que alli reinaba, “jamas interrum-
pido”. Cerca de ochenta personas, entre mujeres y
hombres, hallabanse ocupa-
dos en aquella mondtona
ocupacion. La escena le ins-
pird la idea de que nada seria
mas facil y provechoso “que
emplear aquellas horas en
ventaja de la educacion
moral de aquellos infelices
seres. El mismo que sin cesar
los vigila podria leer en voz
alta alglin libro compuesto al
efecto, y al mismo tiempo
que templase el fastidio de aquellos desgraciados, les
instruiria de alguna cosa que aliviase su miseria” (1).

No se sabe si estas tempranas ideas fueron direc-
tamente recogidas por el conocido jurisconsulto
Nicolas Azcarate. Pero es el caso que este politico
liberal cubano, volveria al tema en 1861, cuando
tenia a su cargo, en el Liceo de Guanabacoa, la pri-
mera tribuna politica del pais. En una sesion se refi-
rid a la costumbre observada por ciertas ordenes de
religiosos de hacer que uno de sus miembros leyese
en voz alta a la comunidad durante la comida o cena
en el refectorio. Tal practica le habia llevado a pen-
sar que algo similar deberia ser instituido en las car-
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celes donde podria servir para regenerar y capacitar a
los reos.

Las ideas de Azcarate se aplicaron, y poco tiempo
después la lectura se implantd en las dos galeras (2)
del Arsenal del Apostadero en La Habana, no duran-
te el trabajo, sino al término de las labores del dia,
hora en que se lefa a los presos reunidos varios textos
de literatura moralizadora.

Fue en las galeras de la carcel donde se establecio
la relacion directa con los tabaqueros. Por entonces,
gran cantidad de cigarros se elaboraban en carceles,
cuarteles, asilos y porterias de casas. Muchos reos
eran cigarreros, y por aquel trabajo recibian algin
jornal, retenido por la administracion del penal, y
entregado al preso al cumplir su condena. Ese dinero
servia para engrosar un fondo destinado a la adquisi-
cion de los libros para la lectura. Se sabe también que
los prisioneros recibian visitantes, muchos de ellos
trabajadores del tabaco, que vivian en el barrio de
extramuros de Jesus Maria desde el establecimiento
de la entonces ya extin-
guida Real Fabrica de
Tabacos de La Habana,
y la noticia de las lectu-
ras en las galeras se fue
divulgando entre ese
sector proletario.

Es interesante cono-
cer un poco el panora-
1860, la
tabaquera
cubana introducia mejo-
ras en la elaboracion y
seleccion de materia
prima, y con sus exce-
lentes productos empezaba a adquirir importancia
transatlantica. Entre los artesanos especializados
comenzaban a difundirse ideas sobre asociaciones, y
la idea de implantar la lectura vino promovida acti-
vamente por una importante figura: Saturnino Marti-
nez. Este tabaquero, nacido en Asturias, habia llega-
do muy joven a Cuba, y adoptado el oficio de torce-
dor; residia en Guanabacoa y era asiduo concurrente
a las conferencias de Azcarate. Era poeta y aficiona-
do a la literatura, habia logrado el nombramiento de
estacionario en la Biblioteca Publica de la Sociedad
Econémica de Amigos del Pais, donde de noche tra-
bajaba, leia y estudiaba avidamente, mientras de dia
torcia tabacos en el taller de Partagas. Alli concibio la
idea de implantar la lectura en los talleres de taba-
queria, pues consideraba que esa actividad contribui-
ria a la union y a elevar el nivel moral e intelectual de
los tabacaleros. Era un hombre liberal de tendencia
reformista, y creia que la lectura, “el angel de la sabi-
duria”, les “ofrecera la copa que endulce las horas de
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la vida, al par que desarrolla la inteligencia, perfec-
ciona el corazon y suaviza las costumbres” (3).

Para sus fines sociales, Saturnino Martinez, aso-
ciado con un grupo de tabaqueros, cred un érgano de
publicidad consagrado a la propaganda entre la clase
obrera. La Aurora, con el subtitulo Un periddico
semanal dedicado a los artesanos, aparecié al cabo
de muchos esfuerzos el domingo 22 de octubre de
1865 (4). Eran ocho paginas de pequeiias dimensio-
nes. En la “Profesion de fe” se afirmaba que “no hay
fuerza posible para detener las ideas de civilizacion y
progreso”, se ponderaba la evolucion de las ciencias
y artes, y vislumbraba el restablecimiento de los tra-
bajadores en el rango “que injustamente se les nega-
ba”. Para ello habia que hermanarlos con los intelec-
tuales, que eran también obreros de la inteligencia. Se
completaba el contenido de la primera entrega con
versos y articulos literarios.

Desde sus primeros numeros, el semanario mostré
preferencia por asuntos literarios, y alternando con
ellos otras columnas de
cuestiones sociales. Mar-
tinez, ademas de dirigir,
se hizo cargo de la sec-
cion “El tabaco™ (5). Es
digna de mencion la cola-
boracién de Jesus Mar-
quez, ingeniero mecanico,
que dedico muchos traba-
jos a la educacién de los
obreros. Participaban
también literatos como
Joaquin Lorenzo Luaces,
Luis Victoriano Betan-
court, José Fornaris,
Antonio Sellén, Fernando Urzais, Alfredo Torroella,
Francisco Figueroa, y una compaiiera, Ramona Piza-
rro, que contribuia con ensayos y versos, y es la pri-
mera mujer que en la prensa cubana difundia las aspi-
raciones de la clase trabajadora.

El periodico fomentaba las agrupaciones de traba-
jadores en diversas barriadas, estimulaba la forma-
cion de “sociedades de artesanos” e instituciones de
socorros mutuos, e incitaba a los obreros para que
acudiesen a los centros de ensefianza y a las bibliote-
cas publicas. La Aurora influyd directamente en la
apertura de la escuela para artesanos dedicada a la
instruccion primaria. Ademas, gestiond y obtuvo que
la Biblioteca de la Real Sociedad Econémica de Ami-
gos del Pais cambiase el horario de sus salas de lec-
tura para hacerlas mas accesibles a los trabajadores.
Los resultados de esta campaiia no se hicieron espe-
rar, en un articulo se comenta: “La Biblioteca de la
Sociedad Econdémica se ve tan concurrida por los
obreros que hacen falta sillas. Tengan misericordia
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del bibliotecario porque si no, ;qué sera de €l con
tanto sacar y meter libros en los estantes?, tendra que
alquilar un caballito para andar alli, porque sus pies
no resistirian !Bien por los artesanos!” (6).

Corrid a cargo de La Aurora la propaganda para
la implantacion de la lectura colectiva en las taba-
querias, que se inicio en el taller El Figaro el 7 de
enero de 1866. El periddico relata como puestos de
acuerdo los trescientos torcedores que en dicha fabri-
ca trabajaban, convinieron en que uno de ellos hicie-
ra de lector, a cuyo efecto cada operario contribuiria
con su correspondiente cuota a fin de resarcir el jor-
nal que aquél dejaba de percibir durante el tiempo
que empleaba en leer en voz alta, de modo que todos
oyesen las obras seleccionadas mientras los restantes
compaiieros realizaban su acostumbrada labor (7).

La posibilidad de esta institucion se debio en
gran parte a las condiciones de trabajo. Los torce-
dores se reunian en vastos salones, sentados unos
al lado de los otros, en grupos de cinco a nueve,
ante mesas especiales llamadas vapores. La labor,
estrictamente manual, era mondtona, requeria des-
treza manual y atencion visual, pero dejaba libre la
mente. El silencio del saldn, sin ruidos de maqui-
naria, permitia la conversacion entre los artesanos.
La lectura colectiva llegd casi como una necesidad
laboral y vital.

La Aurora describe una sesion:

“Uno de los jovenes artesanos de ese taller, colo-
cado en el centro de aquella multitud de trabajadores
cuyo numero asciende a cerca de doscientos, con voz
sonora y clara anuncio que iba a dar principio a la
lectura de una obra cuyas doctrinas tendian a enca-
minar a los pueblos hacia un fin digno de las nobles
aspiraciones de las clases obreras de todo pais civili-
zado. Y abriendo su volumen en folio mayor, empe-
z0 a leer Las luchas del siglo. Es imposible ensalzar
como se merece la atencion profunda con que fue
oido durante la media hora que por turno le corres-
pondio leer; a cuyo término otro joven de idénticas
circunstancias tomo el mismo libro y continuo la lec-
tura otra media hora, y asi sucesivamente hasta las
seis de la tarde, hora en que todos los obreros aban-
donaron el taller, con el propdsito de continuar al
otro dia en la misma practica, como sucedio y ha
venido sucediendo en los demas dias de la sema-
na”(8). La costumbre se hizo habitual, y pronto otros
talleres se apresuraron a imitar a El Figaro. Jaime
Partagas accedio de inmediato a la lectura, alentando
con frases de elogio a sus operarios. El sabado 3 de
febrero se inauguro en su taller la primera tribuna
levantada en una tabaqueria, “con su atril para que el
libro no sea molesto al lector” (9). Se conmemoro el
acto con un solemne discurso, respondido por un
tabaquero.

A continuacion se introdujo la lectura en otras
tabaquerias: Pricto en San Antonio de los Barios,
Acosta, de Bejucal, La Intimidad, o Caruncho, la
Flor de Arriguanaga, La Flor de San Juan y Marti-
nez, Cabanas. La Pilarcito, H. Upmann, Las Tres
Coronas, El Moro Muza, La Meridiana, La Africana,
El Rico Habano, El Taller de José Rabell. A los
cinco meses habia quedado implantada no sélo en las
fabricas de primer orden, sino hasta en las tabaque-
rias de importancia secundaria, numerosisimas en
aquella época. Ciertas tabaquerias permitieron la
actividad a condicion de que las obras fueran some-
tidas a censura, en otras en cambio nadie intervenia
en la eleccion de los materiales. Inicialmente, la lec-
tura se llevaba a modo de turno, pero esta forma no
prevalecio, y a menudo, el cargo de lector vino a
ocuparlo alguna persona dotada de voz clara y pro-
nunciacion correcta. Hubo alguno como Nicolas F.
de Rosas, quien sin exigir retribucion, desemperfiaba
ese puesto en la fabrica de Guanabacoa.

La nueva institucion era objeto de gran curiosidad
y no era raro ver fuera de la fabrica a algin nutrido
grupo de gente que junto a las ventanas escuchaba
con atencion la potente voz del lector. Los muchos
visitantes la comentaban muy favorablemente.
William H. Steward, secretario de Estado norteame-
ricano, visito el taller de Partagas el 22 de enero de
1866, impresionandole la atencion de los obreros:
“colocados en medio del océano de individuos pro-
fundamente callados, el lector dejaba oir la eufonia
de su acento, que trasmitia suavemente al corazon de
los oyentes el aura evangelizadora de que esta ani-
mada una de las mejores obras de Fernandez y Gon-
zalez” (10).

Los periodicos dedicaban noticias y articulos al
tema, sobre todo La Aurora 'y El Siglo que la alen-
taban, mientras otros, como £/ Diario de la Mari-
na 'y El Ajiaco, la atacaban ferozmente bajo pre-
texto de que propagaba el separatismo y la revolu-
cion. La potencia de esa actividad era reconocida y
temida por algunos empresarios que desencadena-
ron en su contra una feroz campaiia, prohibiéndose
en algunas fabricas, y por fin en toda la isla, a par-
tir de un decreto de la Capitania General del 14 de
mayo de 1866. Se aducia que, debido a esas lectu-
ras publicas, las reuniones de artesanos se conver-
tian en circulos politicos, y que de los periddicos
se pasaba a libros sediciosos que alteraban la
moral y el orden publico. Con la orden, quedaba
prohibido “el distraer a los operarios de las taba-
querias con toda clases de lectura de libros y
periddicos y de discusiones extranas al trabajo” y
se alertaba a la constante vigilancia para impedir
esas actividades (11). A finales del siglo XIX, una
nucva prohibicion de la lectura dictamind que no
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se leyese en las galeras “ningun trabajo subversi-
vo” a la soberania espaiiola. Sin embargo, a pesar
de esas prohibiciones, la lectura continud, y se
extendid no solo en otros sitios de Cuba sino tam-
bién a las tabaquerias de Cayo Hueso, Nueva York
y Tampa, donde algunos caudillos y propagandistas
revolucionarios desempenaron el oficio de lector.
Esas palestras eran lugares optimos para la propa-
ganda independentista. Con la instauracion de la
republica en 1902, esa actividad calificada por
Marti como “tribuna avanzada de la libertad”, con-
tinud como catalizador en el movimiento obrero.

Las listas y referencias a los libros leidos son reve-
ladores. Se sabe, por ejemplo, que el primer libro
leido en El Figaro fue Las luchas del siglo y que en
el taller de Partagds se leyd una Historia de la revo-
lucion firancesa, probablemente la Historia de los
girondinos de Lamartine (12). Eran cotizadas las
novelas por entregas que planteaban problemas senti-
mentales unidos a cuestionamientos sociales, por
ejemplo, El rey del
mundo de Fernandez y
Gonzélez, y la famosa
obra de Ayguals de
lzco, Maria, la hija del
Jornalero, un clasico de
la cultura libertaria. No
faltaban los estudios
mas serios como la Eco-
nomia politica de Flores
Estrada, escritor liberal,
miembro de las Cortes
de Cadiz, declarado ene-
migo del absolutismo y
partidario de la independencia de las colonias. Los
periodicos se revisaban avidamente Se empezo con
La Aurora, de tendencia liberal y reformista donde se
discutian las ideas econdmicas contemporaneas, opi-
niones cientificas de revistas extranjeras y articulos
firmados por D. Felipe Poey, ensayos sobre organi-
zacion obrera y obras literarias de autores andnimos,
obreros, artesanos, menestrales, que aparecian en esa
prensa con arbitraria puntuacion, ortografia vacilan-
te, y gran conciencia proletaria.

A partir de 1888, a raiz de la huelga de fabrican-
tes, las diversas tendencias ideoldgicas dividieron a
los torcedores y se sefala una escision entre el
frente anarquista y los obreros reformistas. Destaca
en ese momento la personalidad de Enrique Roig
San Martin (1843-89). De joven habia alternado el
trabajo en los ingenios con las tabaquerias, y pron-
to ocupo un lugar importante en la prensa, inician-
dose en el Boletin del Gremio de Obreros, de filia-
cion anarcosindicalista. Discrepaba con Martinez y
las diferencias se acrecentaron a medida que iban
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ganando terreno las ideas anarquistas, cuya prensa
rivalizaba con el periodico de Martinez, La Razon.
Este fue el momento que aprovecharon los anar-
quistas para salir a la palestra con su propio 6rgano
de opinion, El Productor, “consagrado a la defensa
de los intereses econdmico-sociales” y “a la regene-
racion de la clase obrera”. Salid a la luz el 12 de julio
de 1887, apareciendo los jueves de cada semana
hasta 1889, cuando comenzo a salir dos veces por
semana, jueves y domingos. La direccion estaba en
manos de Roig San Martin. A partir del nimero 39,
del 29 de marzo de 1888, el periodico llevo el subti-
tulo de Organo oficial de la junta central de artesa-
nos de La Habana. Se componia de uno o varios arti-
culos de fondo, colaboraciones firmadas o con inicia-
les, cartas de corresponsales, articulos de periodicos
espafioles y extranjeros, una seccion de notas y noti-
cias, una titulada “Indirectas™ (13).
El periddico era avidamente buscado para la lectu-
ra colectiva, y por sus paginas los torcedores cono-
cieron La cuestion
social de Victor Drury,
Bases cientificas de la
anarquia de Kropot-
kin, asi como su dis-
curso de 1880 en Lon-
dres. Alli se reproduje-
ron la “Carta sobre el
socialismo” dirigida a
Lidio y firmadas por
Palmiro,
del anarquista espaiol
Adrian del Valle, que
se iban publicando a
medida que se recibia £/ Productor de Barcelona,
donde aparecian originalmente. Se incluian ensayos
de Acracia de Barcelona, de El Socialista de Madrid,
y traducciones de La Révolte, y tenia una amplia
redaccidon y conmemoracion de los Martires de Chi-
cago. Afirma José Rivero Muiiiz que la prensa prole-
taria difundia las ideas expuestas en el Segundo Con-
greso de la Federacion de los Trabajadores de la
Region Obrera Espafiola, celebrado en Sevilla en
septiembre de 1882 (14). Se sabe que por entonces
una serie de folletos sobre anarquismo escritos por
José Llunas, el director de La Tramontana, se distri-
buyeron en Santiago de las Vegas y en La Habana.
Es importante destacar la conexion existente entre
los torcedores de Cuba y los tabaqueros emigrados a
Estados Unidos. Cayo Hueso, Nueva York y Tampa
fueron focos de actividad independentista y centros
de ideas anarquistas. Por alli pasaron activistas como
Ramon Rivero y Rivero, tabaquero y periodista, cola-
borador de Marti, que emigré a Tampa, donde fundo
Cuba y la Revista de la Florida, 6rgano al servicio de
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la clase obrera. Interesa también el anarquista catalan
Adrian del Valle y Costa, colaborador de £/ Produc-
tor de Barcelona. Habia llegado a Cuba en 1895,
pero se habia hecho tan sospechoso a los espafioles
que tuvo que emigrar a Nueva York, donde fundo £/
Rebelde y asumio la direccion del importante perio-
dico El Despertar, que apoyaba a los cubanos sepa-
ratistas. Al terminar la guerra regreso a Cuba y fundd
El Nuevo Ideal, defensor de las demandas de la clase
obrera y la libertad absoluta. Colaboro en Cuba y
Ameérica, El Mundo, La Ultima Hora, La Nacion y
dirigio El Audaz y Pro-Vida. Fue autor de varias
novelas de enfoque social. A pesar de las divisiones
entre los diversos grupos obreros, la lectura colecti-
va se mantuvo como institucion obrera de los torce-
dores, y siguio contribuyendo de manera eficaz al
progreso del proletariado cubano, estimulando la
organizacion gremial, dando a conocer las noticias
revolucionarias y obreras. Sirvid de excelente vehi-
culo a la propaganda revolucionaria que culminé con
la independencia de Cuba, y sobre todo contribuyo
de manera eficaz en la propagacién de la cultura
entre las masas laborales.

Tenemos el testimonio directo de uno de aquellos
lectores. Se trata del joven Ramiro de Maeztu, que
vivio en Cuba entre 1891 y 1894. Llego aun adoles-
cente, y al deshacerse la fortuna paterna, peso azi-
car, pintd chimeneas y paredes al sol, empujo carros
de masa cocida, cobré recibos por las calles de La
Habana, fue dependiente y desempeiio mil oficios,
entre ellos el de lector en una fabrica de cigarros de
La Habana. Era un momento de su vida en que sin-
tid simpatia por las ideas anarquistas y rememora a
Kropotkin en un articulo y en el contexto de la lec-
tura colectiva: “Era un principe verdadero, principal
en todo [...] fuerte de cuerpo y de alma, valeroso,
generoso, abnegado, austero, hospitalario, [...] traba-
jo toda su vida en geogratia y en historia, y consagro
su mayor entusiasmo a la propaganda de su ideal
anarquista. Se le metio6 en la cabeza desde joven que
los hombres son naturalmente buenos, y que es la
opresion de la autoridad, y toda autoridad se le anto-
Jo opresiva, lo que los deforma y hace malos. Es la
idea que antes que Kropotkin mantuvo Rousseau;
pero a mi se me figura que a Kropotkin se le debio
ocurrir de propia meditacion, y que era, mas que
idea, sentimiento, porque como Kropotkin habia sido
toda la vida bueno y recto, no creia que se pudiera
ser de otra manera; y cada vez que se tropezo con la
maldad humana, tuvo que atribuirla al maleficio de
un tirano, y la tirania la atribuyo, a su vez, a un error
que condujo a los hombres a nombrar gobernantes y
a aguantarlos.

Este era tema que nunca se discutia, ni ain entre
sus mejores amigos, sin exaltarse y perder la cabeza.
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Dogma central, sobre esa piedra levantaba su iglesia.
Es el supuesto que hace posible los portentos de
riqueza y amor, cuya posibilidad nos descubre en La
conquista del pan, que ha sido el evangelio popular
del ultimo tercio del siglo XIX. Yo lo lei en un grupo
de obreros asturianos y gallegos que no sabian leer,
en La Habana, hara unos veintiocho afios, y luego he
sabido de cortijos andaluces y extremefios y de
viviendas obreras en varias capitales donde se leia
hace veinte anos, a la luz de candiles de aceite, con
la misma efusion con que yo me habia persuadido al
leerlo de que bastaba 'sacudirse las cadenas” para
verse transportado a la edad de oro en un paisaje de
hadas, maravillas y suefios”.

Tan importante como esta declaracion, y testimo-
nio de la apasionante relacion entre el movimiento
anarquista y la cultura, es la referente al recibimien-
to entusiasta que tuvo la obra de Ibsen entre los obre-
ros. A proposito de ello, recuerda un sucedido en
1893, mientras los obreros torcian los cigarros en un
salon de atmosfera asfixiante, el cronista les leia
durante cuatro horas diarias, a veces libros de propa-
ganda social, a veces dramas, a veces novelas, a
veces obras de filosofia y de divulgacion cientifica.
Indica que “generalmente, los libros que se habian de
leer eran elegidos por un Comité de lectura, porque
los tabaqueros, no los patronos, pagaban directamen-
te al lector lo que querian, unos, cinco centavos;
otros, un peso, al cobrar sus jornales los miércoles y
sabados”. Un dia, apenas comenzada la lectura,
observo que algunos oyentes dejaban el trabajo para
escuchar mejor, y a los pocos minutos no volvio a
oirse ni el chasquido de las chavetas al recortar las
puntas del tabaco.

“En las dos horas que duro la lectura no se oyo ni
una tos, ni un crujido. Los cuatrocientos hombres
que habia en el salon oyeron todo el tiempo con el
aliento reprimido. Era en La Habana, en pleno tropi-
co, y el publico se componia de negros, de mulatos,
de criollos, de esparioles; muchos no sabian ni leer
siquiera; otros eran nanigos. ;Qué obra podia emo-
cionar tan intecnsamente a aquellos hombres? Heddua
Gabler, el maravilloso drama de Ibsen. Durante dos
horas vivieron aquellos hombres la vida de aquella
mujer demasiado enérgica para soportar la respetabi-
lidad y el aburrimiento, demasiado cobarde para
aventurarse a la bohemia y a la incertidumbre...
nunca disfrutd Ibsen en Cristiania de publico mas
devoto y recogido” (16). &

Lily Litvak

Articulo extraido de Bicel, nimero 13, drgano de expre-
sion de la Fundacion de Estudios Libertarios Anselmo
Lorenzo (:fifal@cnt.es / Hwww.cnt.es/fal).
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