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Doce años en una 
biblioteca escolar 

Mi aspecto es gris, aunque en realidad 

nací de color azul turquesa. Desde hace 

años. cada persona que se acerca. pregunta: 

"¿y este libro gris tan viejo?" Pues sí. perte­

nezco a la colección extinta de los "Clásicos 

Ferma". Desde luego que estoy descatalo­

gado. Pero mi intención no es hablaros de 

mí. que puedo tener algún interés para los 

coleccionistas y poco más. Mi deseo es 

hablaros de una experiencia extraordinaria 

que imagino que pocos ejemplares de mi 

categoría y edad han tenido la oportunidad 

de vivir. 

La verdad es que no recuerdo cómo IIe­

gué al que fuera Instituto de Formación Pro­

fesional y hoy Instituto de Educación 

Secundaria Las Musas. porque entonces yo 

estaba durmiendo el sueño de los libros 

olvidados. que es un sueño profundo pero 

sin sueños. es decir. un sueño amorfo. Fue a 

principios de la década de los 80 -después 

me enteré de que Tierno Galván ya era 

alcalde de Madrid y comenzaba la "movida 

madrileña". y que Pedro Almodóvar canta­

ba con Fabio MacNamara en el Rock-Ola-. 

Tardaríamos unos cuántos años en empezar 

a despertar. en el 89 exactamente. un año en 

el que pasaron muchas cosas: cayó el muro 

de Berlín. a Cela le dieron el premio Nobel. 

murieron Dalí y la Pasionaria .... cambió la 

Dirección en el Instituto y se puso en mar-
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cha la dinamización de la Biblioteca de las 
Musas. 

Mis compañeros estaban en una situación 

parecida a la mía. no éramos más de cin­

cuenta. creo yo. Cincuenta libros casi clan­

destinos. y digo clandestinos por lo olvida­

dos. porque nos ignoraban. no porque fuéra­

mos peligrosos. simplemente era como si no 

existiéramos. Estábamos prácticamente a 

oscuras todo el día. y nadie se ocupaba ni de 

quitamos el polvo. El polvo. como sabéis, 

se va incrustando en nuestro organismo. 

incluso aunque te limpien. incluso aunque te 

lean. así que imaginaros si nadie se preocu­

pa ni siquiera de hojearte. 

Tengo que decir que yo no he sido prota­

gonista de esta historia, a mí ni siquiera me 

IIegaron a catalogar. pero he sido. eso sí. un 

observador de primera línea. precisamente 

por eso. porque de tan viejo y con un título 

tan pasado de moda. siempre me quedaba en 

la estantería de "Pendientes". ¿A qué ado­

lescente o profesor le iba a interesar la 

Fisiología del matrimonio. por mucho que 

lo hubiera escrito Honoré de Balzac? 

Como os decía. fue en el mes de sep­

tiembre de 1989 cuando empezó el revuelo, 

el totum revolutum. como lo calificó hace 

un tiempo una profesora de Lengua y Lite­

ratura. que se ponía nerviosa con tanto jaleo. 

Al principio. yo tampoco me lo tomé bien. 



Un grupo de chavales, al mando de una pro­

fesora de inglés, la que se haría cargo de la 

biblioteca durante estos últimos doce años, 

irrumpió en lo que entonces creía yo que era 

una Biblioteca Escolar, oscura, silenciosa, 

en donde todos estábamos apilados sin que 

nadie nos molestara, y comenzaron a sacar­

nos de nuestras estanterías. Nos metieron en 

cajas y yo me asusté, pensé que de la caja 

iria a la basura. Allí nos tuvieron unos días, 

mientras desmontaban las librerías. Los chi­

cos no hacían más que gritar y soltaban de 

vez en cuando palabrotas; luego aprendí que 

era su manera de hablar. Era realmente cho­

cante después de tantos años de modorra. A 

mí me metieron con la colección "Tus 

Libros" de Anaya y los premios Planeta, 

encuadernados en rojo. Los libros de texto 

fueron a otras cajas y a muchos de ellos 

nunca los volví a ver. La nueva bibliotecaria 

decía que estaban obsoletos, con lo cual me 

quedé calladito por si me consideraba a mí 

también una antigualla. 

Pero no, tuve suerte y fui de los que subí 

a la nueva biblioteca. Estaba en el primer 

piso, con una pared llena de ventanas. Aun­

que era un aula normal y corriente a mí me 

pareció un palacio. Todavía olía a pintura. 

Se sentían orgullosos los chicos de cómo les 

había quedado. En seguida me colocaron en 

el que luego fue mi sitio durante doce años. 

Un grupo de profesores pegaban corchos, 

los chavales claveteaban las estanterías, 

otros pusieron plantas, y hasta cuadros -más 

bien pósters pero con su marco y todo-- de 

Picasso, Miró, el Equipo Crónica .... Empecé 

a sentirme bien. Habían conseguido un 

lugar acogedor. Pero yo todavía no estaba 

acostumbrado a tanto ruido, y de vez en 

cuando me sobresaltaba. Todo el mundo 

quería reunirse allí. En aquella época, hasta 

las mujeres de la limpieza se tomaban su 

almuerzo en la nueva biblioteca. Por un lado 

estaba contento porque eso significaba que 

podría llegar a ser un lugar importante; claro 

que, después de tanto tiempo de tranquili­

dad, a veces me rechinaban las hojas. 

A mí, como os dije antes, me ubicaron en 

la estantería de "Pendientes". Era una estan­

tería que separaba el aula en sala de lectura 

y lugar de trabajo. Yo hacía cuentas de en 

qué librería me colocarían. Dudaba si prefe­

ría una luminosa, junto a las ventanas u otra 

que me permitiera un poco más de intimi­

dad, sin sospechar que nunca me movería 
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del sitio. También a veces me apetecía que 

me colocaran con los libros de inglés, nunca 

viene mal aprender idiomas, y así podría 

tener algo cn común con mi bibliotecaria. 

En seguida comenzaron a llegar libros de 

otros lugares del Instituto, y de mucho más 

lejos. Préstamos intcrbibliotecarios y adqui­

siciones, los llamaban. Y con ello siguió el 

revuelo. Me sentí rejuvenecer con tanta acti­

vidad. Grupos de chicos y chicas, ayudados 

por la bibliotecaria y otros profesores 

comenzaron a registrarlos, clasificarlos, 

catalogarlos, pegar los tejuelos, e incluso 

meses más tarde compraron un ordenador, y 

metían los datos allí. Yo esperaba paciente a 

que llegara mi tumo. En realidad, creí que 

iba a ser uno de los primeros, pero cada vez 

que la bibliotecaria -a ella le gustaba que la 

llamaran así, aunque seguía siendo profeso­

ra de Inglés- me cogía, me acariciaba las 

tapas y decía: "No, éste todavía no. A ver si 

encontramos otros antiguos y los ponemos 

todos juntos". Yo quería enfadarme, preci­

samente porque era uno de los veteranos y 

todos los advenedizos me pasaban por 

delante, pero, por otro lado, la ternura con 

que me acariciaba me desarmaba y, además, 

seguía colocado en un lugar de privilegio 

como observador. Lo que no me imaginaba 

es que nunca me llegaría la hora, y ya no lo 

digo con reproche. Pero algún mal rato pasé 

porque me hubiera gustado ser protagonista 

en algún momento, como lo fueron los más 

de 9.000 libros que se clasificaron y catalo­

garon en todos estos años, y no sólo libros, 
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vinieron lo que llamaban nuevos soportes, 

vídeos, casetes, CDs, CD-ROMs, con sus 

ínfulas de modernos, pero yo sigo pensando 

que donde esté un libro, con sus cubiertas, 

portadas, hojas, ilustraciones y olor, que se 

quiten los plásticos y pastas extrañas. 

Tuve envidia, también, de mis compañe­

ros que me pasaban por delante, porque 

nunca me exhibían en el expositor de nove­

dades, o en la lista de novedades del MOBI 

o de El Muso. Para quien no lo sepa, el pri­

mero era un boletín de biblioteca, y el 

segundo el periódico del Instituto que suce­

dió al MOBI, que se hacía también en la 

Biblioteca. 

Pero no sólo se hicieron periódicos. 

Durante años se confeccionaron revistas de 

prensa, tablones culturales, sumarios de 

índices de revistas. ¿Os podéis hacer una 

idea del lío que se monta cuando hay grupos 

de chavales haciendo ese tipo de cosas? 

Casi tanto como en los recreos, con los prés­

tamos, y los chicos que hablan, y si hablaran 

bajito ... También era un hervidero cuando 

los profes bajaban a grupos a trabajar allí. 

Hacían mucho ruido, pero a mí me gustaba 

ver a los chavales desordenar estanterías, 

abrir y cerrar enciclopedias, buscar en revis­

tas, o en los dossieres de prensa. Verdadera­

mente era un revuelo, pero yo me sentía 

orgulloso, porque desde mi atalaya yo me 

imaginaba que era el director de orquesta. Y 
para ser sincero, he de decir que pocas veces 

se me acercó algún chaval. Y cuando ocu­

rría, si me cogían me soltaban rápidamente. 

Me acostumbre a ello. No creo que nadie 

hubiera protestado si me hubiera perdido, 

como protestó la de Lengua el día que se 

perdió "el María Moliner". 

Las reuniones de profesores y profesoras 

eran más tranquilas. Vinieron muchas veces 

a la biblioteca para poner en marcha pro­

yectos de formación, de innovación, para 

coordinar actividades y hasta algunas veces 

organizaban aperítivos literarios. Una vez, 

mientras un profesor leía un poema de Que­

vedo, alguien dejó descuidadamente un 

vaso de vino sobre mis tapas azules que 

parecen grises. Lo cierto es que me gustó el 

olor, pero pude disfrutarlo poco tiempo, 

porque en seguida la bibliotecaria me lo 

quitó de encima. 

La biblioteca era pequeña pero bonita, 

con sus estanterías, sus plantas, sus cuadros, 

sus tablones culturales... Pero no os podéis 
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hacer idea del colorido que adquiría cuando 

había exposiciones. Ha habido montones de 

exposiciones. Seguro que no puedo hacer 

una relación de todas ellas. A veces eran 

exposiciones porque sí, de trabajos que 

habían hecho los chicos en alguna clase, y 

las más era porque se celebraba algo: el Día 

de la Mujer Trabajadora, el Día contra el 

Racismo, una campaña de solidaridad con el 

Sabara, o con los damnificados del Huracán 

Mitch; y también de orientación profesional 

y universitaria. Pero las mejores para mi 

eran las de la Semana del Libro. Casi era un 

caos la biblioteca cuando se preparaban 

estas exposiciones, porque además colabo­

raba mucha gente, pero al final quedaban 

estupendas. Nunca hubiera tenido oportuni­

dad de ver libros más antiguos que yo, o 

artesanía africana, o latinoamericana, o 

fotografias de los mapuches; y los cuadros Y 
dibujos que hacían los alumnos para el con­

curso de plástica, o los de las páginas Web, 

o los relatos, cartas, etcétera. Verdadera­

mente, un totum revolutum, lleno de magia 

y de vida. 

Ahora bien, tengo que decir que las tar­

des eran mucho más tranquilas. Pequeños 

grupos de chavales iban a estudiar o a hacer 

trabajos, y hacían poco ruido y, por supues­

to, los fines de semana nos dedicábamos a 

descansar y a dormir, pero curiosamente, 

durante esos doce años, mi sueño estuvo 

poblado de sueños hermosos. 

De todo el "revolutum", os tengo que 

confesar que con lo que más he llegado a 

disfrutar es con los encuentros con auto­

res, incluso más que con los cuentacuentos 

que tanto me gustaban. Quizá por afini­

dad, porque en mis páginas habla un 

autor. Porque me parecía que yo entablaba 

una conversación con ellos. ¡Qué sé yo! 

Fue emocionante oír la voz vibrante y 

enérgica de José Hierro recitando poemas 

suyos, se me humedeció el lomo; o la voz 

socarrona y dificultosa con la erre de Juan 

José Millás. Con Juan Madrid aprendí la 

diferencia entre la novela policíaca y la 

novela negra. Y os preguntaréis que para 

qué me sirve a mí conocer esas diferencias 

si yo ya estoy escrito, pues me gustó. 

Javier Reverte fue entrañable, había escri­

to su Sueño de África, y todavía no era un 

best-séller. Vino durante la Semana del 

Libro sobre África, evidentemente. Han 

pasado muchos otros autores, Alberto 



Millares, Pablo Sanz, Ma Victoria Reyzá­
bal, Clara Obligado, Pablo Barrena, 
Andreu Martín, Javier Satué ... Oírles, tem­
blar, reír, sentir con ellos, fue una expe­
riencia inolvidable. 

Un día la bibliotecaria presentó su dimi­
sión. La oí decir que estaba harta de tener 
que mendigar cada año tres malditas horas 
de reducción lectiva. Eso decía. Pero yo 
creo que lo que pasó es que a algunos no les 
gustaba que la biblioteca fuera un totum 

revolutum, algunos que siempre han estado 
ahí pero que no se atrevieron a decirlo hasta 
que cambió el equipo directivo. Os voy a 
poner un ejemplo que puede ser ilustrativo 
de lo que estaba pasando el último año, 
desde que cambiaron las cosas. Un día el 
Director y la Jefe de Estudios trajeron a la 
biblioteca a siete u ocho alumnos castiga­
dos. Hacía años que no se producía esta 
situación. La bibliotecaria dijo que estába­
mos dando un paso atrás y que además el 
Reglamento de Régimen Interno lo prohi­
bía. No os podéis imaginar la respuesta. Se 
me quedó grabada en la espina dorsal. Le 

dijeron que como se pusiera tonta iban a 
convertir la biblioteca en aula de castigados. 
¿No es para que se te pongan las tapas de 
punta? Yo desde luego también hubiera pre­
sentado mi dimisión. Pero no le dije nada, 
porque la vi muy triste. Tristísima, como 
nunca la había visto. �se día me cogió de la 
estanteria, me miró durante unos minutos 
como si fuera un diccionario ilustrado a 
todo color, y me apretó contra su pecho. 
Días después supe que la iba a sustituir el 
profesor de Religión. Y para que veáis que 
yo tenía razón, que no era un problema de 
horas, a este profesor le dieron seis horas de 
reducción lectiva, para completar su hora­

rio. 
Ahora vivo en la casa de la ex-biblioteca­

ria. Me quiso traer con ella. Me dijo que no 
podria acostumbrarse a no acariciar mis 
tapas azul turquesa que parecen grises, 

como lo ha hecho casi cada día durante 
estos doce años. A no aspirar mi olor a 
viejo. 

"Afortunadamente" -me dijo-, "nunca te 
catalogué". 01 
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El eterno conflicto de las horas 

Desde el curso 1989-90 hasta el 2000-01, la pro­
fesora de Inglés Elena Y águez ha sido la persona 
encargada de la Biblioteca del Instituto de Educa­
ción Secundaria Las Musas (Madrid). 

Desde el curso 1989-90 hasta el 91-92, se hace 
cargo de la biblioteca, sin ninguna reducción horaria 

por dedicación a la biblioteca y con una reducción 
lectiva de 3 horas por Jefatura de Departamento de 
Humanidades (FP). 

Durante los cursos 92-93 y 93-94 coordina un 
Proyecto de Innovación aprobado por el MEC­
Comunidad de Madrid, Taller de Documentación y 

Biblioteconomía, sin ninguna reducción lectiva. 
Cesa como Jefe de Departamento y cuatro de sus 
horas lectivas las dedica al Taller (trabajo directo 
con alumnos). En el Proyecto colaboran dos profe­
soras más. 

Durante el curso 94-95 disfruta de una licencia 
por estudios, y realiza el Curso de Especialista Uni­

versitario en Documentación Pedagógica. Ese 
mismo año prepara el Proyecto de Formación en 
Centros, La Biblioteca Escolar y el desarrollo de la 

Logse, que se desarrolla durante los cursos 95-96 Y 
96-97. En este Proyecto participan 14 profesoras y 
profesores, y se ponen en marcha distintas activida­
des como la Semana del Libro (también se presentó 
el proyecto en la convocatoria de la Comunidad de 
Madrid), centralización de los fondos, formación de 
usuarios, tablones culturales, edición del periódico 
El Muso, etcétera. Durante esos dos años tiene una 
reducción lectiva de 1 hora para la biblioteca y 2 
horas para coordinar el proyecto. Ningún otro profe­
sor tiene reducción por dedicación a la biblioteca. 
Desde el curso 96-97 es nombrada Jefe del Departa­
mento de Inglés, al haber adquirido la condición de 
Catedrático el año anterior, por lo que acumula tres 
horas más de reducción lectiva por dicho cargo (un 
total de 6 horas). 
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Durante el curso 97-98, para dar continuidad al 
trabajo de biblioteca, pone en marcha y coordina 
el grupo de trabajo Integración del uso de la 

biblioteca escolar, en el que participan 14 profe­
soras y profesores. Ese curso dispone de una 
reducción lectiva de una hora por ser profesora 

encargada de biblioteca más las 3 de la Jefatura 
del Departamento. Se da la circunstancia de que 
algunos de los profesores y profesoras que partici­
pan tanto en este proyecto como en el anterior de 
Formación en Centros, no sólo no disponen de 
reducción lectiva, sino que tampoco en sus horas 
complementarias tienen horas de biblioteca (por 

necesidades del Centro). 
Ante la presión de la Asociación de Padres de 

Alumnos, durante los cursos siguientes, se le 
aumenta la reducción lectiva, de 1 hora a 3 para 
dedicación a la biblioteca (más las 3 horas por Jefa­
tura de Departamento). 

Durante el curso 2000-01 hay un cambio del 
Equipo Directivo. La nueva Jefa de Estudios no es 
partidaria de que Elena Y águez tenga acumulación 
de reducción horaria, es decir, 3 horas por bibliote­
ca y 3 horas por departamento de Inglés, planteando 
que la quiere optimizar para el departamento de 
Inglés. Ante múltiples presiones y hostigamientos, 
Elena Y águez presenta, en junio, su dimisión como 
bibliotecaria. 

Inmediatamente, es nombrado encargado de la 
biblioteca, el profesor de Religión. Una de las 
razones aludidas es la necesidad de completar su 
horario. Actualmente el profesor de Religión dis­
fruta de una reducción lectiva de 6 horas para 
dedicarse a la biblioteca, completando así su hora­
rio lectivo. 

y así, amigas y amigos lectores, se escribe la his­
toria de las bibliotecas escolares en España. 11 


