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一、撰述的動機

歷史是人類在縱的時間上與橫的空間中活動的總現象，是一個整體，所以歷

史各方面有其縱的連貫性，也有其橫的聯繫性。研究歷史要注意時間性，這是人

人所深知的，但一艘都比較忽略空間性。就空間霄，大家只注意到國與國之間的

問題;但研究一園的歷史多不大注意本國內的區域問題。此在小國猶可，但在中

國遺棟大的國家就必須注意區域問題。我講歷史人文地理意即在此。

令人研究歷史，除了斷代研究之外，主要是專史，如政治、經濟、社會、民

族、眾教、學術文學藝術等史。研究斷代史，必須注意各個地區的情況，續能真

正算是遣一時代的全史，而各地區關係的聯繫就涉及交通問題。各種專史，在中

國遺樣大國中，各個地區也不一樣，必須注意各地區實際情形及其相互間的交流

與影響，遺種交流與影響，也藉交通而發生作用。所以交通對於各方面都有聯繫

的作用，交通可說是歷史研究的樞紐問題之一。此一問題不解決，講其他任何方

面的問題，都不方便。所以我研究歷史地理，特別注意交通問題，很想在這一方

面下些功夫，使歷史各方面的研究工作者都有一套經過仔細研究繪製出來的較詳

確的古代交通地圖可以利用。

唐代是中國歷史上的盛世，又是中古時代的承替時代。中國歷史上的交通網，

就低標準霄， 在漢代已大體完成，但材料太少，只能考知其大體輪廓 ，直到唐代，

交通網才可說真正大定。而就史料霄，雖仍無現成的資料可用，不但無全面的，
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也無較豐富的片斷資料可利用，但唐代文獻比漢代已豐富多了，若能花大功夫，

就可能實現我遺番理想。所以在四十多年前，一九四七年我決心從事唐代史研究

時就決定把這項工作視為核心問題來研究。我做問題，一向作面的研究，不專作

點的研究。當時我所注意的全面問題是「唐代人文地理」。我構想中的「唐代人

文地理」以經濟地理為重心，學術宗教文化地理次之，所以除了行政區劃、軍事

建置之外，社會經濟宗教文化各方面問題，凡關涉區域性或可從區域著眼觀察的

資料都在搜討之列。交通關涉廣泛，在古代政府分職上，視為兵部的業務，由兵

部掌管，近代續將交通獨立為一個專業部門，但在史學研究上，一般都把交通史

作為經濟史的一環，我不免也採取遣一觀念，把交通作為唐代經濟地理的一部門，

列為經濟地理卷的一個環節。不過我特別重視交通問題，留意寫錄史料亦最精密，

又因為牽涉地名考證，所費篇幅不得不特別繁多，自成一部大書，這就是目前正

在撰寫出版中的唐代交通圖考。

二、撰述的經驗

學術論著的寫作必然的要分為搜集資料與撰述為文兩個階段，今亦分先後來

講:

H搜集史料

我常說，上古史中古史的任何問題，資料都不集中，不能說某一問題只看某

某幾部書就足夠了，資料分佈的現象非常零碎，那個時代及相關時代的任何書中

都有一點，但都很片斷，最詳的資料大都不過幾百字，少或幾個字，有時只有關

鍵性的一兩個字，所以要徹底研究某一問題，非把能夠看到的書全部看過不可，

唐代交通問題就是個標準的例子。

為了研究唐代交通及其他地理問題，我先看兩唐書，因為這是研究唐代歷

史的最基本史料。就史料言，任何時代的任何書籍的內容都偏向某一方面，只有

正史，雖也偏多政治軍事史料，但比較起來，仍是較為全面的涉及各方面，所以

研究中國古史的某一朝代的歷史，必然的要先看正史，唐代自不例外 。兩唐書之

外，就是通鑑及有關唐代的政書、地書、別史、雜史、子書、科技、 佛藏、雜著、
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筆記、小說、詩文、石刻、類書等，以及敦煌資料(就已整理出版者而言)與其

他考古資料，這些書籍的時代斷限，以唐人所寫為主，其次宋人著作及情以前人

的著作，大約自漢代到唐五代人的著作，絕大多數都已過目，其次宋人講唐代的

著作也大多看過，近人著作大約只以考古報告為主，其次為中日學人關於邊疆史

的研究論著。在這些任何書中，發現有關交通問題(不限於唐代)的資料，縱然

只是一句幾個字，也抄錄下來，不輕易放過。不過我錄材料儘量以簡節而不失作

者原意為原則，不濫抄太多。如遇太長的資料，一時甚難節錄，就只記其內容大

略，注明某書某卷某頁，待臨時查用。我在史語所的末期(至一九六四年夏天為

止，約有三四年)可有一名書記幫助抄錄資料，我看書時發現史料，用小筆條記

明自某頁某行某字起至某行某字止，插在書頁中，由書記代抄，但我必再親自檢

勘一過。當材料錄下來時，往往在重要字旁加圈點記號(或用紅筆) ，或在適當

空白處加注幾個字，說明內容要點，或當時意見，備將來用時之參考，當時並不

深究。在這樣勤力的仔細的搜錄過程中，不知發現多少意想不到的寶貴資料，這

也是研究工作的一大樂趣。

這項工作自一九四七年開始至一九六六年攤開始撰述工作。在這二十年中，

當然還寫些別的論著，但主要搜集工作是唐代人文地理，尤其是其中的交通地理

問題。我在搜集材料時，只將資料一條條的寫錄下來，分交通與其他人文地理兩

類儲存，並不詳細分類，因為預備先寫交通，所以凡涉及兩方面的材料，就先放

在交通類。迄撰述前夕，寫錄的交通史料，估計約有七八萬張，有時一張中錄有

兩三條材料。

三、撰述工作

這項工作 ，自一九六六年開始迄今已二十餘年。我寫此書的方法是以區分卷，

以路線為篇。 即每區為一卷，每卷包括若平條路線。所以在開始撰述時，先將材

料按地區及水運與交通制度分為十大類，就是三都、關內、河嚨積西、秦嶺、山

南劍南、河東河北、河南准南、江南嶺南、河運海運及交通制度十類。寫作次序

雖不完全與此次序相同，但大體依此順序進行。當分類時，若是一條材料關涉兩

3 



興大歷史學報鑄三期

區時，先放入預備先寫的一區中。在開始某一區域的撰寫之前，又就本區資料按

路線分為若平小類，然後逐條路線撰寫。

在每條路線動筆撰述時，大體先提出證擻，說明遺條路線當經過什麼府州，

途程若平里。遺一點主要採取兩項方法:其一，撮唐代與宋初志書、元和志、

通典(州郡典)、寰宇記及舊唐志所紀各府州至長安、洛陽的里程及各相鄰接府
r叫 ，、，..........."'，..........."" 、

爪，惘， ‘，、 w

州聞之里距，核算各府州至長安、洛陽當中經一些什麼府州。因為各志書記載往

往不間，且有矛盾脫為處(中國數字極易形詣。故須極細心的工作)。其二，舉

出實際史例，如用兵路線，或當時某人曾行此路。此兩項方法，有時可互相補助。

路線大體定了，然後再考途程所經的詳細情形，諸如縣、軍、鎮、戊、關津館驛、

峽谷地形，亦頗及歷史事蹟、民族互市種種情形。每條路線的材料自以唐代為主，

但亦涉及秦漢魏晉南北朝，且偶及宋代。此固由於為講明唐代，有上下貫串明其

承襲之必要，亦以便利唐代以外之史學工作者可資參考。

在撰寫時，定線只是大體工作，除了少數路線如烏蘭關道(長安涼州道之北

線)、演越道等定線困難之外，大多還算是不太難解決的問題。而最麻煩的工作

是途程所經詳細情形之考證，為精益求精，往往一個小地名花費兩三千字三番五

次的改易，不能定稿。這也許是過於求真的毛病。

下面再詳一點談我寫此書時討論問題的方法與經驗。

前面說，在寫錄材料時只作標記注明當時意見，並不深究，等到排比材料，

開始撰寫了，因為材料有時感到太少，彼此脫節難作穿貫，有時又感到材料太多，

往往糾續不清，或竟彼此抵梧衝突，難作判斷。有些處又顯材料本身不合理，但

亦不能主觀的輕易的棄而不顧。這些處都會使人感到難以下筆。所以論文寫作階

段實際上比搜集資料階段要困難得多。我常說論證文字，有述證輿辯證兩類。述

證文章的寫作比較容易，主要工作在搜集資料，資料準備好了，排比材料即可成

文，較為省事，但述證文的寫作實際上等於較高級的編輯工作，在論文寫作上，

是比較低層次的;辯證性的論文，績是比較高層次的論文，在寫作技術上，寫作

過程上，比較難得多。但純辯證性的論著只限於較短的論文，長不過幾萬字，大

著作大都是參合兩種性格的論著，而述誼的分量總比較多。我這部書有些處是述

證性的，有些處是辯證性的，遇到上述種種困難情形，就必須用辯證方式來解決，
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運用旗密思考，在繁雜中尋出頭緒，在衝突中辨其是非，或者游刃兩者之間，化

衝突為融合，在不合理中說明其何以不合理，有錯誤，甚至要說明其錯誤之故。

在這樣複雜思考過程中，通常還要臨時查害。有時就已錄材料覆查原書，仔細看

其上下文，有時翻查工具書，如讀史方輿紀要、大清一統志、水經注圖、清代與

現4年較詳地圖等等; (這些工具書往往又有可查的工具書，如紀要、一統志都有

索引。)有時尋查其他可能相關史料作輔證。尋查相關史料，大多要憑聯想力，

有時也利用工具書。這種查書工作，有時有重大發現，可以幫助解決問題，有時

完全落空，自耗很多時間。不過我從不氣餒，再想別的辦法解決問題。我所謂「無

孔不入 J '在辯論問題時，就往往用得到。

在寫作時，一項問題的解決往往不是一時可以達成正確結論的。有時成稿當

時，自己已懷疑這項結論未必正確;或者只是大體如此，尚不精確。有時自己以

為正確不應有問題了。不論自己以為已很正確，或者尚有可疑，文成之後仍要隨

時思考，是否還可作別樣解釋;更要隨時留意是否尚有別的材料可作更好的證撮，

或者可憑以修正原結論，使能更為糟確;或者可作反證，足以把原先的結論完全

推翻。所以此書各篇寫成之後，都經過不只一次的增補或修正，就是在期刊中初

步發表，也多半不是真正的初稿了。就現已出書的前五卷中，正篇五十三文、附

篇九文，大半都已在期刊中發表過，但在這次正式出版前，除了極少數的兩三篇

之外，我都大加修改過。有些篇改得太多，必得部份重抄;有些篇更是完全重新

改作。原來結論雖然大體維持不變，但也有自己推翻舊結論重立新結論處。所以

此次正式出版各篇內容，與以前發表的論文比較，很多論證更見精密，也有些斷

語已完全不同。而且有些問題，以前論著中曾先後提出不同的推論，這次改訂出

版，論斷又有不同。茲舉一兩例如下:

例如天德軍與決野鎮故域。二十年前，我寫北魏六鎮考撮寰宇記四九雲州雪中縣

條引入塞圍及元和志四天德軍條，約略推論鎮城約在EI08.X41 。鉤，地區，軍城

在鎮城南六十里。一九七二年寫唐代長安北通豐州天德軍驛道考(香港中文大學

中國文化研究所學報第六卷一期)作較詳密推論，擬定天德軍城在今烏蘭那博( E 

108 0 
30'.~ 41 0 17' 一切， )或稍東。一九七六年在烏拉特前旗阿拉奔公社境內發

現唐人王逆修墓誌銘 ，為天德軍都防禦馬步都虞候 ， r 安瑩手軍南原五里」慮。
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墓北約二公里處確有一座古城，可以肯定就是唐天德軍城位置。文物一九七七年

第五期有報告，但無較詳地址，文物考古工作三十年云此城在公社之北，然皆未

繪地圖，亦未標明經緯度，所以定點仍有困難。後來改訂前文為豐州天德軍驛道

篇時，檢國防研究院民園地圖集之緩遠人文圈，在烏蘭那博稍北有阿拉恩格小地

名(約 108 0 30' • X 41 0 25' ) ，以為報告所謂阿拉奔公社蓋與此相近，認為此

問題只能到此為止，作為定稿付排了。到一九八四年十二月無意中看到張郁唐王

逆修墓誌考釋(內蒙古文物考古創刊號， 1981年)雖然仍無地圖，亦未標經緯度，

但對於此墓位置報告較詳，是在烏梁素海東岸前後烏拉山所形成之明岸川西端。

我根據此項線索再檢視OXC-F-8圖及民國地圖集，其地當在烏蘭那博東南， E 1 

09 0 
• X 41 。西北，烏梁素海之東北岸。決野鎮城即在其北六十里也。所以二十年

中，我對於此問題己依據材料獲取情況，先後作四次討論，定其地望。

再舉一例，百牢閥的位置。元和志說此關在西縣西南三十步， (地志記距離

往往以步計)興地紀勝說三十里。我在一九六七年寫通典所記漠中通秦川驛道考

初稿，從三十里之說，明年定稿改從三十步說(刊新亞學報第八卷第二期) ，一

九八三年改定編入此書時(第三卷，篇二十) ，又從另一角度加以論證，仍從三

十里之說。但仍只能從各方面作推論，並無堅強證據，心有所憾。一九八五年十

月中央博物院景印宋本新刊校定集注杜詩出版，我購得一部，乘興急讀一過，並

取景宋本分門集注杜工部詩作參考。前文中本已引杜翁要州歌「翟唐險過百牢關」

一條，但仇氏詳注引團經甚簡略，難據立論。今檢分門集注杜詩卷四要州歌，集

注師氏引團經云百牢關「故基在今興元西縣泥口化檢玉觀山下，傍臨白馬河， ... 

河之西南，壁山相對六十里不斷， I曙家漢江水流其間，與白馬河會... 0 i (新干。

校定集注杜詩卷三二杜田補遺引圖經較略)是關正當白馬河與略家漢水上源之會
;."，、r 、 f 、，'.，，/.."'.，/"..，、

流處，是在西縣之西三十里之鐵證，決非三+步。但該篇編入卷三，其時已印畢，

無法再改，所幸第四卷金牛成都驛道篇仍提到百牢閥，此時雖也已付印且二校定

稿，但仍商之印刷廠在三校稿中補此一條，了卻一宗疑案。(看原書頁867.90

5. ) 

以上兩例，一個幾度推論，逐步接近史實，一個皮復論證，終於探得真像。

如此事例甚多， 這不過舉其最標準者耳 。
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此外我在此書寫作過程中，深深體驗到兩項經驗:第一，做深入精細的工作，

要有絕大的耐性。在搜集資料時，固然要能耐煩的持值的長期工作，不能躁急，

尤其在寫作時，更要有耐性。往往翻開繁雜紛亂的一大堆材料，一時摸不著頭腦，

不知如何處理。但不要心急，只要能耐煩的慢慢的思考摸索，絕大多數都能找出

一個合理的處理方法。有時本以為亂雜無章，脫為百出的材料，卻原來也自有線

索可尋。得到線索後，那些雜亂的材料卻可能變為極寶貴的材料。舉個最顯著常

常碰到的例子:通典州郡典、元和志、寰宇記等志書記述州郡里數甚詳，但往往

有脫、有衍、有為誤，又彼此不相應;武經總要更是如此，所以學仲勉先生就頗

輕視總耍，以為無用。但這些都是很難得的早期較詳紀錄，極為寶貴，雖然因為

中國數字極易互誨，但取幾部書仔細比勘，兼參考鄰近州郡一些數字，精心推求，

大多仍可得其大體正確數字，幫助解決問題。第二，對於同一史料，仔細分析與

粗略瞭解，差別極大。粗略暸解，只能得其模糊粗略的概念，甚至認識錯誤;必

須仔細分析始能很準確的暸解其真象。今先就水經注材料舉兩例如次:其一，二

十餘年前，我寫北魏六鎮考，據水經注之活水注、鮑邱水注與潛水注三篇，討論

北魏禦夷鎮當在4年察哈爾的活源縣、獨石口間，或稍東數十旦地區， (魏晉南北

朝地方行政制度頁七O九)但一九八二年撰居庸關北出塞外兩道篇之東道居庸關

北通禦夷故城及契丹炭山道(篇四九) ，雖仍據此三注為基本史料，但分析比勘

精密，認為鎮在活水東源大谷尖谷兩水之間，約在今雲州堡 (E 1l 8 0 40' . :\'4 10 
) 

獨石城 (E 1l 8 0 4'.~410 25') 之正中閉，約S41 0 10'地帶，靠近活水處。比較

前作準確得多。其二，水經河水注記中陵水上游的流程詳至三四百字。中陵水即

今紅河(在緩遠省東境，於N40。之南，西流入黃河。)此無可疑。楊氏水經注

圖繪此水亦詳，大體可信。但繪淚水枝分及法陽故城、皆在今長城之南，以參合

陸為今長城之一陸口，則有問題。一九七八年，我撰太原北塞交通諸道篇(刊新

亞學報第十三卷) ，定稿在團考篇三七也據郵注此文，參稽今日較詳確地圖， (主

要為OXC-F- 8圖及民園地圖集相關各圈。)詳加分析比勘，發現æ注所記與今

圍完全吻合， 決水枝分當在今長城之北，決陽、參合故城亦皆在長城之北，楊氏

因理解粗略， 致誤，或兼當時無較精地圍之故。決陽、參合為北魏首都平城西北
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通賽中盛樂大道必經之地，也是唐道所經之地。

再如新唐書地理志末附載唐入四夷七道，其第三道由夏州北經胡洛鹽池(今

大鹽海子EI08 0 20 0 :\.40 0 5') 渡黃河至安樂城、大同城，又經北魏決野鎮故城。

此下又東北經請!ll茶狀，折東南至主罣史墊。自送墅以下凡十五個地名，一百五

六十字，可謂甚詳悉，但除了西端決野，東端雪中城外，所有地名皆不詳，所以

古人無能言其路線者。我本來也不擬詳加研究，後來發現諾真水 有其他史料可

供作進一步研究。諾真水訊者在黃河外，以中受降城(今包頭之百黃河北岸的El

09 0 30' 處)為國心，半徑三百里之弧形線上。又根據新志本條所記，諾真水似西

南，至決野鎮五百數十里，東南至賽中古城約近四百里，即至兩地之距離約為五

與四之比。根據此三項數字及比例，檢視今圈，此諾真水即今艾不改河及其下游

哈爾紅河，水?其必即今哈爾紅河東源(塔爾渾河)西源(艾不改河)合流處之百

靈廟 (EII0 0 28'..Hl 。的， )地區無疑。然後再就新志所記地名里數與今團相比

勘，知詰特礎泊，即今伊克湖 (EI09 0 30'S.N41 。的， )可汗城即今成吉斯汗城，

鹹澤即今乾潤之烏蘭諾爾，於是此道路線大明，絕無可疑。並且因而發現唐代北

邊國疆上兩個據點，及所謂突厥南庭之黑沙城。這些都可說是重要發現，因此撰

成天德軍東取諾真水狀通雲中單于府道篇，收入本書第一卷(篇九) ，這也顯得

仔細分析功夫之可貴，兼見詳確地圖對於研究歷史地理極為重要。

此外我想附帶談談此書寫作形式的問題。我寫論著，不但自己寫得非常認真，

不敢隨便說話，同時也注意給讀者便利。為了便利讀者，所以在體裁上很注意，

務期讀者容易掌握線索，易於瞭解與利用。這部書考證繁複，可譏為煩瑣史學，

但為徹底解決問題且以取信讀者，又不得不花費如此多篇幅來證實我的論點。但

文章實在太繁了，若用一般「常行體 J '必然使讀者如墜五里霧中，一時摸不著

線索，所以採用「綱目體J '而且綱文用大號字，目文用小號字，以期醒目易辨，

(過去逐篇發表，限於期刊本身體例，不使用大小字分別綱目，易使讀者有些迷

惑。)在行文中，所有材料考證，都放在目文中，綱文只就月文中諸般小結論連

實起來，為一篇簡要散文，全無考證氣味。這樣能使讀者易於接受 ，便於利用。

又各篇中， 有些每篇繪製一圈，有些數篇合繪一圈，可謂將綱文地圖化，更使讀
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者能直覺領受，易於運用。每冊之末，附刊綱文古地名引得，以增加檢讀之便。

為了古今地名常有改易，綱文中所有古地名，皆用括弧注明今地。但兮地名將來

亦可能改易，彼時讀者仍會感到困難，故有些地名，尤其邊疆地名，注明經緯度，

將來地名縱有變易，讀者仍可撮經緯度推知其地之所在。只可惜為事勢所限，不

可能全部註明，凡此種種，皆為讀者著想，增加讀者之便利。

最後我想就這部書作一點自我拉評，此書所涉範團極廣，自必有不少錯誤。

自前五卷刊佈以來，發現幾處有問題。最重要的必須更正的錯誤，就在第一卷第

一篇兩京館驛膺，考長安都亭驛，既撮續僧傅的玄獎傳及其他文獻論定都亭驛在

域中心區朱雀街西，又據長安志，城之東南隅曲江池北敦化坊另有一都亭驛，我

撮長安志位置此驛時，本已懷疑，但無史料可據以否定，長安志為北宋人所撰，

為講唐代長安城的最基本史料，故姑存之。書出後，讀辛德勇隔唐兩京叢考，第

三十三節，據久不傳世的元人駱天聽類編長安志，證明自明清至今傳世的長安志

敦化坊下一段文字，原本在城中區的通化坊下，誤移植在敦化坊，所以今本敦化

坊的都亭驛就是玄槃傳等處所見的都亭驛，不是別有一驛。我寫其他論著也有些

與此相類經驗，就是凡史料看來不合理可疑者，往往真有問題。又此書考論誠有

不少收穫，但有個大弱點，只在古人文獻中鑽尋，不能親至各地自驗實況，也不

能遍摸明清方志作參考，所以有些結論可能有再簡酌處:只是此事不易，不是我

個人之力所能做到。現在只能成此一規模，如果他日有人取此書為線索，作實地

考察，並參考各種方志，對於此書加以斧正最好。
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