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有感而发——《大江东去——沈祖安人物论集》（第三卷）序
黄源 

《大江东去——沈祖安人物论集》（第三卷）序，中国戏剧出版社 2011 年 

- 

     

   沈祖安同志现在也早过了古稀之年。因为他从事文艺工作时间

较早，对艺术方面涉猎更早，所以在浙江文化界早已成为众望所归

的老前辈。因为他处事待人，非常热心，也非常诚恳，无论老少，

都是“公平交易，老少无欺。” 

我调到浙江来主持文化工作，他还是小青年，还没有成家立

业，也还没有名望，但是他做事认真。当时他是浙江文联创作组的

成员，主要从事戏剧、曲艺方面的写作。后来在出版社工作，负责

戏曲、曲艺方面的编辑工作，省文化局分管的副局长王子辉带他来

见我。 

我们第一次接触，就是打算出版三本书。①第一本书就是越剧

演员姚水娟的艺术经验。因为姚水娟不但是当时浙江越剧界的头一

块牌子，影响很大，同时也是越剧女子的笃班中比较突出的一位，

当时的“三花”、“一娟”，这“一娟”就是姚水娟，后来才有了

筱丹桂和袁 

雪芬等许多名家陆续出来。祖安同志提出出版她艺术经验的计划，

我就在王子辉同志的条子上批了两个字：“可以”。② 

当时我曾提出：姚水娟的艺术经验，以后要不断记录整理下

来，把她最拿手的几本戏当中的表演经验整理出来。后来在遂安路

浙江省文化局开了个碰头会，专门把姚水娟请来。省文化局副局长

王子辉和出版社的戏曲组负责人沈祖安参加。后来为了落实经费，

把出版社的社长许天虹同志找来研究。③ 

姚水娟说：“领导那样关心，我很感激。一来我文化低，这方

面也没经验；二来现在演出忙，开会也多，一时也抓不起来。不如

和省里几位有代表性的演员一起出一本书。”她推荐了张茵、陈佩

卿和吴剑芳。特别介绍了吴剑芳在基本功方面很有基础，是位优秀
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的文武小生，要不是后来嗓音失调，名气还要大。她还建议：“先

让每个人谈一出戏，比较容易完成。” 

后来祖安送来一个经许天虹签字的计划，初定了书名《姚水娟

等越剧名家谈表演》。但是有人提出，除姚水娟之外，其余的名气

还不大，“名家”两字要拿掉。 

但是姚水娟对我说：最好把“姚水娟等”四个字也拿掉，就用

《越剧演员谈表演》作为书名。王子辉和沈祖安都赞成，书名就定

了。还增加了屠笑飞，因为她的丑角也受欢迎，这也是姚水娟托沈

祖安向王子辉建议的。 

我在省文化局一次会议上表扬了姚水娟。我说：“姚水娟是一

位旧艺人，但是有新思想。过去唱戏的因为环境影响，同行嫉妒，

互相倾轧。现在姚水娟把为她出版一本介绍她舞台艺术的书变成大

家来说，还推荐了四位，这种思想很好。”我还插过几句话，说：

浙江的越剧不算古老，但是最大的剧种，队伍大。学习上海的经

验，越剧也可以集中一批人才，成立实验剧团。上海是袁雪芬当团

长，我们也可以让姚水娟当团长，应该配备支部书记和行政副团

长。我当时也只是有感而发，并没有着手办，但是在 1957 年反右

派的运动中，成了我的“罪状”，因为我“下令让反共女将姚水娟

当团长，网罗地富反坏右，准备向党的文艺方针进攻”。 

现在想来，我很对不起姚水娟。包括那本《越剧演员谈表演》

薄薄的小册子，后来也批不出什么名堂，因为里面找不到一句反动

的话，连落后消极的话也没有。事实上，姚水娟文化低，既谦虚，

也胆小，开会发言都请别人起草的。 

姚水娟虽然家庭成份和社会关系有点复杂，但是我们对她的过

去很清楚，也很了解她，她是贫苦农民的家庭出身，解放后一直对

党、对人民政府很有感情。真要让她当团长，其实是好事，决非坏

事。麻烦的是，她的丈夫家庭出身和社会关系较复杂，这和她也并

非一回事。不过在当时，确实也有点小麻烦。运动一来，麻烦就大

了。 
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第二本书是介绍笛子专家赵松庭的笛子吹奏法和他的作品介

绍。书名是我取的，叫《赵松庭和他的笛子》，我写了序。后来赵

松庭也当了右派，罪名是他要“用一根笛子来指挥浙江省委”。我

没听说过，也不相信。我也没有，也根本不可能通过这本介绍笛子

艺术的书来“鼓 

动他向党进攻”。因此对我的批判我不在乎，但是也觉得对不起赵

松庭，要没有这本书，他至少会少受些批判。现在可以冷静地来看

过去的问题了。当年那种大批判确实存在是非颠倒、敌友不分的毛

病，是一种左的极端化的思潮的影响，这是主要的。但是，也不能

无视我们 

文化界从古到今存在的同行嫉妒、互相排挤的坏作风。文人相倾，

唱戏的艺人之间的争名夺利，和不唱戏的文人之间，都会有同行相

嫉的事。等到一个运动开始，首先为了保护自己，为推卸责任，也

难免有公报私仇。所以问题就复杂，被批判的人就更麻烦了。所以

反右开始 

不久，姚水娟首当其冲，我还找她谈话，要她正确对待。其实我也

有些了解，有的人在大鸣大放中的态度和反戈一击中的揭发检举，

完全变了一个人，实际上是金蝉脱壳的小滑头，也算不上大阴谋。

有的向我写信揭发别人，不久我被打倒了，又对我揭发批判的，还

是这个“ 

老朋友”。直到文化大革命以后，我只好笑着对他说：“你也真不

容易，也是‘老前辈’了!” 

第三本书是出版昆曲《十五贯》和确定剧本整理改编小组的名

单。 

当时参加研究的五个人：我和省文化局两位副局长陈守川和王顾

明，省委宣传部文艺处长郑伯永、副处长林辰夫和浙江昆剧团团长

周传瑛，确定了名单。沈祖安是后来才来的，他拿去印在书里，所

以他也了解一点“内幕情况”。真正了解情况的是郑伯永和林辰

夫。④ 
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关于陈静改名陈思和写进整理小组上的名单，实有多种实际情

况，我不必多说了。陈静对我恐有误解，我对他的答复也许有不妥

当的措词，当然也是通过宣传部文艺处的干部告知他的。这中间有

没有传错，今天已不必多说了。所谓“内部情况”，说穿了是根据

当时的政策原则的前提下，如何尊重和保护执笔者陈静。 

至于后来署名之争，以及我究竟在《十五贯》这本戏的整理中

出过什么力，起过什么作用，现在已有公允的结果，我也不必细

说。 

实事求是地说，我决非仅作为一位领导“参加一、二次会议”

而已。现在老同志都不在了。沈祖安同志基本了解此事，我有没有

伸手摘桃子？当时的具体政策是上一级党委执行的，可能有片面，

这也是当时的历史条件。⑤ 

但是我和祖安同志的交往，确是从他着手编辑这三本书开始

的。我们来往并不密切，是细水长流。 

我和祖安同志的友谊，是在我打入“另册”之后开始的。

1958 年的夏天，我在绍兴东湖公社劳动。他随当时主持工作的省

文化局的副局长李碧岩同志经宁波、舟山来到绍兴。在公社附近的

小饭店请我吃面，还喝了几两酒。我没有酒量，也没有心情喝酒，

只有李碧岩一个人喝了半斤黄酒。但是那天我好像喝醉了酒。 

因为李碧岩说：“不管怎么样，你黄源总是黄源，你过去付出

的不会白费，今后还可以在文学上做贡献！虽人在基层，也可以在

文化上出点力。”我明白，这种空话，不像李碧岩的本意，他也只

能这样说。 

我说：“现在我参加基层的三级干部会，也不敢发言。小队、

大队到乡的干部也会把我当靶子打。” 

李碧岩和沈祖安面面相觑。他们都一时觉得语塞，后来李说：

“这也是他们的无奈。但是在会场外面我相信他们还是会体谅照顾

的。劳动人民最大的优点，就是实在，不会口是心非。” 

接着两位先后劝我：“时间长了，贫下中农会了解你的。知道

你文化背景的农村干部，也会体谅你的。” 
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“不管怎么说，你只有坚持和他们靠拢，这也是唯一保护自己

的办法。”李碧岩知道说漏了嘴，最后几句话有点官腔了，他也只

能这样说：“克服困难，认真改造。” 

他们的话，使我吃惊，也使我温暖。实际上，我当时始终以一

个共产党员的标准要求自己，以人民勤务员的立场在农村生活。不

管人家怎么看，我明白：既然接受这个不可改变的长期改造的任

务，也可以把他当作蹲点和体验生活来锻炼自己，除此之外，也没

有别的出路。我们离开小面馆，三个人一言不发，心情都沉重。文

化人在那样的环境下，心情都一样。 

在文化大革命之前的 1963 年，我和祖安往来不少，也去过他

在水漾桥那条长巷里那幢破败不堪的小楼上，和他讨论戏曲的前

景，也谈京剧和昆曲。但是好景不长，1964 年后，文化界的空气

又紧张起来。 

三年后，文革开始了，我们在不同的批斗会上和劳动场地上见

过几面。我们见面没有说话的机会，有时相互点点头。直到 1975

年以后，我去他那座小楼上。他说：“黄源同志，我们到城隍山上

去坐坐吧！”我知道他胆小，家里有个有历史问题的父亲，又来了

个大右派，不好办。 

我们没有去坐茶馆，我也胆不大，就在吴山上茗香楼附近的大

樟树下坐着，听周围的人们交换生活中各种令人兴奋和使人沮丧的

信息，真是丰富多彩。为了安全起见，我们很少说话，也不与人兜

搭，也很少有人认识我们。在下山回家的路上，他问我：“作何感

想？”  我慨然答道：“很高兴，看来公道在人心。人心不散，

国家还是大有希望。” 

他认真地对我说：“总而言之，言而总之，心情要宽松，身体

要健康，您是长寿的，一定要为长寿创造条件。” 

我很感激他这番话，但是我建议他：“现在你靠边站着，接受

考验，可以写点回忆的东西，通过写人物来分析艺术，是你的强

项。”  他后来终究写了许多既写人又写艺术的文章，有的是我

熟知的，有些比较陌生，但都是我所服务的对象。我看了很兴奋。
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有些并不出名，但是很值得写，又是很少有人能想到去写的，结果

他写出来，大家觉得亲切，实在是该写的。不过，我不止一次地对

祖安说：“能不能不用这种方式？光是用旌表的口气来写，总有捧

场和颂扬的味道，不是顶天立地，就是崇高完美。能不能在你自己

回忆往事中写到在你生活中的真人，人物就会更加鲜龙活跳吧？”

 

他要我先写个序，准备编纂成集。我只能随意写了一张毛笔题

词，他还不满足。我又请人代为执笔整理此文，再请祖安订正。我

老了，也许观念跟不上形势了。但是从前就有的一种责任感，我想

是不会过时的。 

——1999 年 8 月于浙江医院 10 病区 1

号 

——2002 年 10 月口述补充于病床上

 

（作者为中国当代文学耆宿，鲁迅先生的弟子和战友，2003 年以

98 岁高龄逝世。生前为浙江省文联名誉主席、浙江省作协名誉主

席） 

 

注释 

①   黄源同志先是用毛笔写了一篇短序，并作为扉页题词。后

来 

兴起，就请人记录了这篇文章。又过了一年，他想补充几句话，但

已经不能起床了。他坚持继续用口述，话不多，但说话很费力。有

些是巴一熔同志和黄明明同志转述的，包括文章最后加上去的几句

话，题目也是后来加的。他曾经对我说过：有感想还可以发，直到

发不出声音。只要尚有一口气，脑子里还会有感想。但是在他弥留

前的一个月，神志清时，亦说不清话，只是用浓重的海盐土话问

我：“啊？是伐？…”他其实什么也不会说了，只是着急地问我，

似乎我应该回答他。在我的印象里，他对我提到的几件事，较之有

些代笔的文章，要客观得多。    
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②这是王子辉同志和黄老在杭州饭店开会时写在一张过期的餐

券上的。 

③许天虹是黄源同志的同学和同乡，从嘉兴调到杭州创办东海

文艺出版社。 

④《十五贯》1957 年出版本上是这样写的：“《十五贯》剧

本整理小组，执笔：陈思。后来加上周传瑛、王传淞、龚祥甫等名

字，没有放黄源的名字，黄源也从未公开谈过他也是整理小组的一

员。 

⑤在 1979 年后，黄源始说到：“其实，我也参加过整理小组

的讨论，我作为领导，例应不具名。郑伯永的名字，是周传瑛他们

提出的，我也同意。但是郑伯永不愿意，认为这是他作为领导这个

小组，并非合作者。我也赞成他的意见。” 

  

  

作者简介 

    沈祖安，男，编剧、戏曲作家、戏剧理论家。浙江省诸暨市

人，1929 年出生于上海。解放前曾肄业于国立西湖艺术专科学

校，攻西洋绘画。1949 年 6 月入伍。后在浙江干校文工团、浙江

省文工团编导组工作。1951 年底调入浙江省文联创作组。后曾担

任浙江越剧团和浙江昆剧团编剧及浙江绍剧团特约编剧，参加创办

《戏文》杂志并担任副主编、编审，一直从事艺术评论和戏剧、曲

艺的创作。60 年来发表和出版有关戏曲和艺术的研究文稿达 300

余万字。主要著作有《纵横谈艺录》、《琵琶街杂记》、《弹词类

考》、《编剧六题》、《变与不变——沈祖安艺术论集》、《沈祖

安艺术美学论集》、《大江东去——沈祖安人物论集》、《琵琶蛇

传奇——沈祖安传奇小说集》、《唱新话异——沈祖安曲艺论集》

和《杭州旧梦录》等。为盖叫天、刘海粟和王传淞整理出版艺术论

集《燕南寄庐杂谈》、《存天阁谈艺录》和《丑中美》等多种。创

作和整理、改编各类剧本曲艺 60 余种。先后担任浙江省文化厅艺

术委员会委员，杭州市文化局艺术顾问，浙江京昆艺术剧院艺术顾
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问，浙江省曲艺家协会副主席、首席顾问，浙江省戏剧家协会顾问

兼理论工作委员会主任，浙江省越剧艺术委员会名誉会长，浙江省

政协京昆联谊会会长，浙江省政协诗书画之友社顾问，中国戏曲王

国维国际学术论文大赛评委会主任，中国戏曲表演学会顾问。 

  

  
 




